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मुक्तिपथ 
पहला परिच्छेद 


आज तीन-चार दिन बाद सूरज के दर्शन हुए थे । पहाड़ 
में घनी बफ गिरने की खबर अखबारों में छप चुकी थी । 
लखनऊ में भी काफी जाड़ा पड़ रहा था । इसलिए धूप बहुत 
प्यारी मालूम हो रही थी । राजीव अमीनाबाद पार्क में एक 
बँच पर बेठकर धूप खा रहा था और अलस भाव से मूँगर्फलियाँ 
तोड़-तोड़कर खाता जा रहा था । उसका शरीर न इकहरा था 
न 5हैरा। संतुलित कद का, अच्छा गठा हुआ सा लगता था । 
रंग उसका गोरा था । दाढ़ी के क़ाले-काले घुँघराले बालों से 
मुँह ढका था । सिर के बड़े-बड़े बाल रूखे ओर बिना संवारे 
थे । उसकी आँखों में कभी निबिकार, उदासीन भाव मकलकता 
था, कभी वे एक अज्ञात तीत्र आवेग से प्रदीप्त हो उठती थी । 
उसकी घनी काली भव उसकी आँखों की रहस्यमयता में थोड़ा 
बहुत पदों अवश्य डाल देती थीं, फिर भी उनकी अड्धस्फुट 
व्यंजना काफी प्रभावोत्पादक जान पड़ती थी. । उसकी लंबी नाक 
का सिरा कुछ गोलाई लिये हुए था । पर वह गोलाईं का परिम्फुटन 
कुछ ऐसा विचित्र था कि ऐसा जान पड़ता था जैसे वह किसी 
अपरिचित व्यक्ति को लक्षकार कर किसी भेद भरे प्रश्न से 
अपग्रतिभ करने के लिए सब समय तत्पर है । कुल मिल्लाकर 


। 
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उसकी मुखाकृति में एक ऐसी विशेषता वर्तमान थी जिसकी 
अवज्ञा बिरला ही कोई जड़ व्यक्ति कर पाता हो। गौर से देखने 
पर उसकी उम्र तीस-बत्तीस के करीब जान पड़ती थी, पर 
सरसरी नजर से देखने पर काफी कम मालूम होती थी । 

पाक की घड़ी में दो बज चुके थे । चोराहे पर अखबार 
बेचने वालों ने बड़ा शोर-मचा रखा था । इक्कों और ताॉगों 
की खड़खड़ाहट और मोटरो के गजन से कानो के पर्दे फटे जाते 
थे । पाक के अगल-बगल के रास्तों में लोग व्यस्त भाव से 
आते-जाते थे । दुकानों में खासी भीड़ लगी हुईं थी । ये सब 
दृश्य देख-देखकर राजीव का जी मचल-मचल उठता था । वह 
सोच रहा था कि ये सब अखबार बेचनेवाले, गाड़ी हॉकनेवाले, 
मोटर चलाने वाले, दुकानदार, सोदा खरीदनेवाले, रास्तो*चर 
पैदल चलनेवाले इतनी व्यस्तता क्यो जता रहे हैं ? जैसे अह्मा 
की सारी सृष्टि का भार इन्हीं ल्ञोगो के सिर पर आ पड़ा हो ! 
जैसे एक पल के लिए भी यदि ये लोग अपनी व्यस्तता त्याग 
दें तो सारी सृष्टि का काम बंद होकर प्रल्लय ही हो जाय ! कितना 
भयंकर ढोग है ! कैसा घृणित ढकोसला है ! सोचते-सोचते 
समस्त ढोंगी समाज के प्रति एक प्रचंड घृणा के भाव से उसका" 
आत्मा जजरित हो उठी । पास ही एक दूसरे बेंच पर एक 
आदमी सोया हुआ था ओर एक निश्चित ताल और लय से 
खर्रेटे भर रहा था । एक तीसरी बेंच पर दो आदमी द्वाथ पाँव 
फैज्ञाकर आलस्य के साथ अघलेटी अवस्था में बैठे हुए सामने 
वाले फुटपाथ की ओर निविकार भाव से देख रहे थे। इन लोगों 
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को देखकर अकारण ही उसका जी भर आया ओर एक निराली 
ही करुणा का-सा भाव उसके हृदय को गुदगुदाने लगा | उसे ऐसा 
लगा कि ये आलसी आदमी भी कर्म-चक्र मे उसी की तरह 
निदेयता के साथ पिस जाने पर, संसार के कठोर लोह-नियमों से 
पेरों-तले रोदे जाने पर इस क्ंहीन पार्क में आकर विरक्त भाव 
से शून्य को आलिगन कर रहे हैं । 

दूसरे ही क्षण उसकी विचार-धारा फिर पलट गई। वह 
सोचने लगा, इन सब इस्पात को तरह कड़े नियमों के मूल परि- 
चालक हैं कोन ? कोन ऐसी माया है जिसने इन लोगो के हाथो 
में इतनी बड़ी ताकत की कुंजी दे दी है ? कया सचमुच एक 
अदनी-सी चीज़ रुपये के भीतर इतनी बड़ी शक्ति छिपी हुईं हे ? 
या ख्पये वालो के संगठन मे ? स्वार्थ, ढोग और भ्ूठ ! ये तीन _ 
मूल शक्तियाँ उस संगठन की जड़े निरतर मजबूब करने में लगी 
है, ओर इन तीनो के सम्मिश्रण से एक इतना बड़ा मायाजाल 
फेला दिया गया है जिसकी आड़ मे बड़े-बड़े राष्ट्रीय ओर 
अंतराष्ट्रीय “आदशों” के ढकोसले रचे जा रहे है--जनहित, 
दलितोद्धार, महामानव का विकास, ये सब मानवता के इन पंडों 
द्वारा रचित अत्यंत घुणित प्रकार के ढोग नहीं तो ओर क्या हैं ! 
सब भूठ है ! सब स्वार्थियों के हथकरडे है ! सब धूता का विश्व- 
व्यापी चक्रजाल है! सोच-सोचकर वह दॉतों को पीसने लगा। 

उसकी मूँगफलियोँ खत्स हो चली थी। पास ही एक खोमचे- 
वाला पुकार रहा था--लिया करारी ।” जेब से दो पेसे निकाल- 
कर बैंह उसके पास गया ओर लेया खरीदकर पाक के किनारे- 
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किनारे, सड़क के लगे-लगे खाता हुआ टहलने लगा । एक दूसरा 
खोमचेवाला चिल्ला रहा था--“मजे बादाम के है ।” उसके पास 
दो पैसे ओर बचे थे | उनकी-मूँगफलियाँ खरीदकर उन्हे कुर्ते की 
जेब में डालकर वह फिर टहलने लगा। जब लेया निःशेप 
हो चुकी तो वह फिर से मूंगफलियाँ तोड़ तोड़कर खाने लगा। 
वह खाता हुआ टहल रहा था. ओर अनमने भाव से बाहर रास्ते 
मे लोगों का आना-जाना देख रहा था। एक फिटन दिखलाई दी। 
उस पर दो सुन्दरी युवतियाँ बेठी थी। इनमें से एक के सिर का 
पल्ला नीचे खिसका हुआ था। वह अत्यंत मधुरता के साथ 
मुसकराकर अपनी मद-भरी आँखों से बार-बार बिना किसी 
संकोच के राजीव की ओर देख रही थी। राजीव का सबोग 
उस मदमाती युवती को देखकर, न जाने क्‍यों, एक उत्कट (घृणा 
ओर अपरिसीम वितृष्णा के भाव से कंटकित हो उठा । 

अचानक रास्ते में किसी साँप को जाते हुए देखकर जिस 
प्रकार एक अव्यक्त भय ओर घृणा के मिश्रित भाव से शरीर के 
रोएँ भी खड़े हो जाते हैं, पर, साथ ही, आंखें भी उसी की ओर 
जा गड़ती हैं, राजीव का भी ठीक वही द्वाल हो रहा था। उस 
संकोचह्दीन, भागिन सी जूड़ा लटकाये हुए रमणी की तरफ 
से वह आँखें भी नहीं फिय सकता था ओर साथ ही अरूचि 
के साव को दबाने में अपने को असमर्थ महसूस कर रहा था। 
जब तक फिटन आँखों से झोकल न हो गई, बह उसी ओर 
ताकता रहा । 

फिटन के अंतर्धान हो जाने पर वह सोचने लगा--यह 
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कैसा अनोखा आचरण है | संसार की प्रति पल की दिल दहलाने 
बाली हाय-हाय के प्रति उदासीन होकर, निससंकोच भाव से 
मुसकराते हुए, किसी युवक पर अपनी आँखो के मद के प्रभाव 
की परीक्षा में रत रहना क्या किसी तरुणी के पक्ष में न्यायोचित 
हे ? उस सुन्दरी के मुख पर आत्म-तृप्ति का घृणित विज्ञास 
मलकता हुआ देखकर उसके मन में ओर अधिक तीत्रता से 
अरुचि का भाव उसड़ उठा था। प्रतिक्षण जब असंख्य, दलित, 
पिष्ट आत्माओं के भीतर देन्य ओर विद्रोह का संघर्ष चल रहा 
है, जब अनगिनत पेटो के भीतर सुबह की रोटी हज़म होने के 
पहले ही रात की रोटी की चिन्ता अपना तूफानी चक्र चलाने 
में व्यस्त हे, तब इस युवती की आत्म-ठप्ति भरी मुसकान की 
उपयोगिता क्‍या हे ? उसका मेल कहा, बेठता है? उसका दाह 
निर्जन रेगिस्तान मे सू्थ की तीत्र प्रकाशमयी ज्वाला की तरह 
व्यथ है, वह चिताग्नि के विकंट हास्य को तरह निष्ठुर व्यंग्य से 
भरी है । ऐसे विकट वेषम्य की प्रतिमूतियाँ भी इसी समाज के 
अन्दर है ! ओर इतनी बड़ी भयक्कुर बात से किसी को आश्चर्य 
नहीं होता । इस चरम विषमता को स्वाभाविक समझ कर समाज 
उसे यथारूप स्वीकार किये हुए है। अपने स्थान से किसी तरह 
न हटाए जा सकने वाले महापाषाण की तरह ऐसी आतंक-जनक 
जड़ता युग-युगांत से समाज के श्राणों मे छाई हे, ओर आज 
भी--जब बीसवीं शताब्दी आधी समाप्त हो चली हे--बह वेसी 
की वेसी बनी हुई है ! 

'सोचते-सोचते वह फिर एक बार अपने दाँतों को मिस- 
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मिसाने लगा ओर बॉँधी हुई मुद्दी से किसी अज्ञात शत्रु के श्रति 
आक्रोश प्रकट करता हुआ हाथ मटकने लगा । 

जब उसका उत्तेजित मस्तिष्क कुछ शान्त हुआ, तब उसे 
अकस्मात्‌ अपने पिछले जीवन के विचित्र सनोभाव और 
अनोखी कल्पनाएँ स्मरण हो आई। एक जमाना था (तब 
उसकी अवस्था पन्द्रह वर्ष के करीब रही होगी ), जब उसके 
अज्ञात मन मे यह हास्यास्पद आशा अस्पष्ट रूप से वर्तमान 
थी कि उसका विवाह किसी राजकुमारी के साथ होगा। यह 
भावना क्यो और कैसे उसके अंतर्मन में उत्पन्न हो गई थी, 
बह नहीं जानता था। पर यह अवश्य उसके भीतर जड़ पकड़े 
थी | जब बह कुछ बड़ा हुआ तब भी कुछ समय तक बह इस 
कदर आत्मलीन था कि दिल्ल मे कम से कम चार-पॉच ,बार 
अपने बाल संवारता था ओर उसे सब समय शीशे में अपना 
मुँह देखते रहने की इच्छा होती थी। ज्यो-ज्यों बह बड़ा होता 
गया ओर नवयोवन का रंग उस पर चढ़ता चला गया त्यों-त्यों 
अपने सौदय की विशेषता के सम्बन्ध भे उसका विश्वास 
बढ़ता चला गया और अपनी उस सुन्दरता के श्रति उसकी 
ममता भी बढती गई । उसे इस बात का अनुभव भली भाँति हो 
गया कि उसके चेहरे मे एक ऐसा जबद॑स्त आकर्षण है, जिसकी 
अचज्ञा सुन्दरी स््रियों कभी नहीं कर सकती। यद्यपि वह 
स्रभाव से कुछ संकोचशील था, तथापि वह अकसर दूसरे लोगों 
पर अपने रूप ओर व्यक्तित्व के प्रभाव की परीक्षा करने मे सुख 
पाता था। श्रचलित सामाजिक नेतिकता के अनुसार उसकी ' यह 
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प्रवृत्ति “निष्पाप कोतूहल-ग्रियता” के अतिरिक्त ओर कुछ न 
थी । पर वह स्वयं जानता था कि वह घोर घातक ओर नृशंस 
आपत्म-विलास की मनोवृत्ति थी । आज उसे यह सोचकर स्वयं 
आश्चर्य होता था कि बचपन से ही जीवन-संघर्ष के कट 
अनुभव होते हुए भी इस प्रकार के आत्म-विलास की प्रवृत्ति 
उसके भीतर केसे घर कर गई थी । असावधानी के किन अज्ञात 
लुणों में इस चरम आत्मकामी मनोभावना ने उसके अन्‍्तस्तत् 
में जड़े पकड़ना आरम्भ कर दिया था ? जो भी हो, पर कठोर 
जीवन को वास्तविकता के नाना उलटे सीधे चक्रों के फेर में पड़ने 
के कारण उसका चंचल पर भावुक हृदय गंभीरता धारण करने 
लगा । काल्पनिक जगत्‌ की आत्म-बविलासिता से विमुख होकर 
वह जीवन का यथार्थ रूप मे जानने के लिए विवश हुआ। ओर 
आज ९ आज उस विवशता ने उसके भीतर जलती हुई बालू 
की जो रुक्षता ठू स-टू सकर भर दी थी वह आधी के एक प्रचंड 
प्रवेग से श्मशान की राख की तरह चारों ओर बिखर रही हे | 
टहलते-टहलते अनेक अग्निय भावनाएँ उसके मस्तिष्क मे 


कुलबुलाने लगीं | वह उनसे त्राण पाने के लिए छटपटाने ल्गा। 
बह बार-बार दाहिने हाथ को नीचे कटकता था और बार-बार 
दाँत पीसता था । बाजार का कणकठु कोलाहल उसकी दुश्नि- 
न्‍ताओं की आग में घी डालने का काम कर रहा था। वह अपनी 
उपायहीनता से तंग आकर बार-बार बड़बढ़ाता जाता था-- 
“ढोंग है ! सब भ्ूठ है. ! सब ढकोसला है. !” बह सोचने लगा 
कि वह सारा कोलाहल, जो उसकी एकांत चिता मे बाधा पहुँचा 
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रहा है, केवल एक तुच्छ स्वार्थ के विराट आडंबर के सिवा 
ओर कुछ नही है, सारा आडंबर ओर सारी व्यस्तता केवल तुच्छ 
जीविका के लिए है, इस आदर्शह्वीन, घृशित जीविका को चलाने 
के लिए तमाम बाजार में मिथ्यावादिता का जोर है । इस मिथ्या- 
बादिता को मानव-समाज ने सष्टि का एक अत्यन्त आवश्यक 
नियम मान लिया है, इसलिए किसी को इस पर आश्चर्य नहीं 
हो रहा है । अन्यथा यदि ध्यानपूर्बवक विचार किया जाय तो यह 
सब केसी दिल दहलाने वाली ज्यादती है ! दुकानदार मीठी- 
मीठी झूठी बातों से भोले, अनजान ग्राहकों को फुसला कर ठग 
रहे हैं--निश्चित दर से पेसा दो पैसा, जितना कुछ भी अधिक 
मिलने की संभावना हो, उसे छोड़ने के लिए तेयार नहीं हैं; इक्के- 
तॉगे वालों मे संगठन का इस कद्र अभाव है कि बिना भ्ूूठ बोले 
हुए सवारियों को गॉठने में असमर्थ है; अखबार बेचने वाले 
अखबारों मे छपी हुई महत्त्वदीन किंतु सनसनी फेलाने वाली 
भूंठी खबरें सुना-सुनाकर पेसा कमाने की चिता मे हैं; किसी 
बजाज का दलाल जब किसी गरीब देहाती को फंसाकर उसे 
अच्छी तरह मूँड़ने में सम हो रहा है, तो फूला नहीं समाता । 
यह सब किसलिए ? केवल जीवन संग्राम में टिके रहने के 
लिए । जो ढीठ व्यक्ति अपेक्षाकृत शांतिप्रिय व्यक्ति को धक्के 
वेकर, उसे नि्देयता से पेरों-तले कुचलने में समर्थ दो रहा है 
वह विजयोल्लास की उन्मत्तता से निष्ठुर हास्य कर रहा हे, 
ओर पद-दलित व्यक्ति को निहायत हिकारत की नजर से देख 
रहा है । क्‍या इस प्रकार के जीबन-संप्राम में किसी प्रकार टिद्े 
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रहना ही चरम पुरुषार्थ है ? सब ढोंग है! झूठ है! नीचता 
है ! उसको आँखों से फिर चिनगारियाँ निकलने लगीं । वह स्वयं 
नहीं जानता था कि कोन उसका मूल वेरी है जो समाज के के 
मे बेठकर घोखेबाजी का इतना बड़ा जाल फेलाये हुए है, और 
स्वयं अदृश्य रहकर डोरे खीचता हुआ समाज ओर संसार के 
समस्त व्यवस्थापको को अपनी इच्छा के अनुसार नचा रहा हे। 
वह केवल पिजर-बद्ध हिस्र जंतु की तरह अपने व्यर्थ मानसिक 
गर्जन से छुब्ध होकर फिर-फिर जी मसोस कर रह जाता था। 

धीरे-धीरे उसके भीतर एक भयंकर प्रकार की स्थिरता अधि- 
कार जमाने लगी | बह अपने अंतस्तल मे प्रलय की आग की- 
सी दहन-शक्ति का अनुभव करने लगा । वह सोचने लगा, इस 
अचंड अग्नि को किसी तरह बाहर निकालकर, सारे संसार को 
फरेंककर यदि वह एक बार नये सिरे से उसकी रचना करने में 
समथ होता तो कम से कम वतमान थुग के विश्वव्यापी मिथ्या- 
चार की जड़े तो नष्ट कर ही डालता | 

इस प्रकार की विचित्र कल्पना करते-करते अचानक एक 
विचित्र प्रकार के भावोन्‍्माद ने उसे धर दबाया। वह ऐसा 
अनुभव करने लगा जैसे बह लखनऊ के अमीनाबाद पाक में 
नदीं, बल्कि एक महाश्मशान में टूल रहा है, ओर वह सब 
कोलाइल उस श्मशान के भूत-प्रेत, यक्ष-पिशाचों की लास्य-लीला 
है | भौतिक लीला की उस रंगस्थली मे अपने को अकेला अनुभव 
करके वह एक प्रकार के अप्राकृतिक, विक्ृत और विकराल सुख 
का स्वाद पाने लगा। कुछ देर तक उसकी वह विचित्र मोद्ाच्छुन्न 
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स्थिति बनी रही । जब सोद् भंग हुआ तब वह उसकी प्रतिक्रिया 
के फलस्वरूप प्रबल पीड़ा से मन-ही-मन कराहने लगा, ओर इस 
विपुल्न विश्व मे अपने को एकाकी, निःसहाय और गृहह्दीन समझ- 
कर आतंक की अनुभूति से कॉप उठा | वह खड़ा न रह सका 
ओर हरी दूब के ऊपर चित लेट गया। उसकी छाती बड़े जोरों 
से धड़क रही थी। वह चेष्टा करने पर भी इसकी तीज्र अनुभूति 
को न रोक सका, ओर दोनो हाथ छाती पर रखकर विवश भाव 
से बहुत देर तक लेटा ही रहा । काफी देर तक लेट रहने के बाद 
जब उठ बैठा तब मन उसका स्थिर हो चुका था। आत्म-करूणा 
ओर अपने मन की निराशा-जनित प्रतिक्रिया पर उसे हँसी आने 
लगी । एक साधारण सी घटना से वह इस कदर डगमगा उठा, 
अपने चारो ओर ऐसी निराशा का मन्त्र फेंकने लगा | घिक्‍कार 
है उसकी इस कायरता पर ! 
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आज उसकी उत्त जना का विशेष कारण भी था। जीविका 
का कोई उपाय ढँढ निकालने के लिए वह तीन सप्ताह से लखनऊ 
में आकर भटक रहा था। अखबारों मे बांटेड' के कालम पढ़ 
कर, दो-तीन जगद्द आवेदन पत्र भेज कर, वह अ्रबन्धकों से 
व्यक्तिगत रूप से मिल कर हार मान चुका था। आज फिर बह 
किसी तरह हिम्मत बॉध साबुन के एक बड़े कारखाने के मालिक 
से मिलने गया था । उन्हें कारखाने का हिसाव-किताब रखने के 
लिए एक आदसी की जरूरत थी । आफिस में पहुँच कर एक चिट 
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मे अपना नाम लिखकर उसने मालिक के पास भेज दिया। बहुत 
देर तक उसे बाहर एक बेच पर बेठे रहना पड़ा। अंत मे जब 
बुलाबा आया तब उसे ऐसा लगा "जैसे वह फॉसी की आज्ञा 
सुनने की प्रत्याशा कर रहा हो | ग्रोप्राइटर साहब के रूखे चेहरे 
से सुदृद कठोरता का माव व्यक्त हो रहा था। उन्होने राजीव. 
से बेठने के लिये नहीं कहा, केवल भ्रश्न के वतोर विकट दृष्टि से 
उसकी ओर ताकते रहे। राजीव भी बेबकूफो की तरह चुपचाप 
खड़ा रहा | उसने भी निश्चय कर लिया था कि अपने आप 
कुछ नहीं बोलेगा । 

अंत में प्रोप्राइटर साहब को मोन भंग करना ही प्रड़ा। 
उन्होंने कटु व्यंग्य के स्वर में पूछा--“कहिए जनाब, आप केसे 
तशरीफ लाये हैं ? आपको जो कुछ कहना हो जल्दी कह डालिए, 
मेरे पास ओर भी बहुत-से जरूरी काम पड़े हुए है।” 

राजीव ने एक बार सोचा कि बिना कुछ कहे उलटे पॉव लौट 
चले । पर फिर न जाने क्‍या सोच कर उसने सीधे ढंग से उत्तर 
दिया--“ 'पायोनियरः में पढ़ा हे कि आपके यहाँ नोकरी की एक 
जगह खाली है । में उसी का उम्मेदवार बनकर आया हूँ।” 

मुँह बिचकाते हुए प्रोप्राइटर साहब ने कहा-- 

“पायोनियर! में पढ़ा हे ' ओह, ठीक है, याद आ गया। 
आपके 'कालीफिकेशन्स! कया है १” 

“मैंने बी० ए० तक पढ़ा है ।” 

“पढ़ा ही भर है, या पास भी किया हे १” 

“पास किया है।” 
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“सर्टीफिकेट है १? 

“था, इस वक्‍त नहीं है ।” 

“घर में हे ९” 

“जी नहीं, खो गया हे ।” 

प्रोप्राइटर साहब के मुख पर क्रूर व्यंग्य की मुसकान मलक 
उठी । उन्होने कहा--“हूँ !” क्षणभर के लिए वह चुप रहे । उसके 
बाद बोले--इसके पहले ओर कहीं काम किया है ?” 

“प्रायः तीन महीने तक हिन्दी के एक अखबार मे प्रूफ-रीडरी 
का काम किया है ।” ढ 

“हमे प्रफ-रीडर की आवश्यकता नहीं है, एकाउंटेंट की 
आवश्यकता है ।” 

“मैं बुक-कीपिग भी जानता हूँ ।” 

“सर्टीफिकेट है १!” 

|” जी नहीं | कह 

प्रोग्राइटर साहब इस बार बड़े मजे में मुसकराये। फिर 
बोले-- तीन महीने तक आपको “एप्रेंटिस” के रूप में काम करना 
होगा । १५ रुपया साहवार दिया जायगा। अगर काम 'सेटि- 
स्फेक्टरी? हुआ तो ३० रुपया माहबार मितल्रने लगेगा । मेंहगाई 
४ रुपया |” 

अखबार में छपा था कि ८०) माहवार दिया जायगा । 
राजीव सन्न रह गया, उससे कुछ जवाब देते न बना। प्रोग्राइटर 
साहब ने वज्र॒ गर्जन के सर्वर से कहा--“जल्दी जवाब दीजिए ,। 
आप राजी हैं या नहीं ! मेरे ओर भी काम पड़े हैं !” 
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राजीव बाोला--“आप कहते क्‍या हैं ? पन्द्रह रुपये पर 
आप एक बी० ए० पास आदमी को नोकर रखना चाहते हैं |”? 

“अजी रहने भो दीजिए ! ऐसे बिना सर्टी फिकट वाले बी० 
ए० पास लड़के लखनऊ की गलियो में बहुत फिरा करते हैं + 
मेरा वक्त फिजूल जाया न कीजिए। अगर काम करना चाहते 
हो तो जल्दी बताइए, बनों"'*'*? 

“आप नीच हे ।” राजीव के मुँह से बरबस निकल पड़ा। 

“तुम्॒ कमीने कुत्ते हो। मेरे यहाँ नोकरी की खोज मे आकर 
मेरा ही अपमान करना चाहते हो ? निकलो यहाँ से !. 


वह अपना वाक्य पूरा भी न कर पाये थे कि एक बिचित्र 
घटना घट गईं, जिसके लिए बह कतई तैयार नहीं थे। राजीव के 
भीतर बहुत देर से घृणा और प्रतिहिसा की भावनाएँ मुख बंद 
किये हुए स्टीम बॉयलर के धुएँ की तरह पुंजीभूत होती जा रही 
थी । अकस्मात्‌ बॉयलर को फोड़ कर घुओं बाहर फट पढ़ा 
ओर राजीव ने प्रोप्राइटर साहब के बॉयें गाल पर अपने 
सुदृढ़ हाथ से दो तमाचे कस कर जड़ दिये । बाबू साहब 
अकचका कर कुर्सी सहित फर्श पर धड़ाम से गिर पड़े । उनके 
सेभल कर उठकर चिल्लाने तक राजीव काफूर हो गया । प्रति- 
हिसा-पूर्ति की एक निष्ठुर परितृप्ति का भाव मन में लेकर 
तेजी से कदम बढ़ाता हुआ वह पाक में जा पहुँचा । 
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दूब के ऊपर बहुत देर तक चित लेटे रहने के बाद राजीव 
अंत से जब उठा तब उसे सारे शरीर में एक अजीब सी कम- 
जोरी अनुभव होने लगी ओर चक्कर-सा आने लगा । वह 
फिर बेबस होऋर हाथ-पॉव पसार कर लेट गया । थोड़ी देर 
बाद उसने फिर एक बार उठने की चेष्टा की, पर फिर लेट 
गया । बहुत अधिक शराब पीने के बाद जिस प्रकार कोई शराबी 
रास्ते पर ही कहीं लेटने को विवश हो जाता है ओर बीच-बीच 
में अज्ञात चिन्ता में व्याकुल होकर किसी दृरस्थित अज्ञात 
आश्रय में पहुँचने के लिए उत्कंठित हो उठता है, ओर सममता 
है कि वहाँ समय पर न पहुँच पाने से अनर्थ हो जायगा, पर 
बारम्बार उठने की चेष्टा करने पर भी शारीरिक जड़ता से 
विवश होकर (फर लेट जाता है ओर विकलतावश रोने लगता 
है, ठीक वही दशा उस समय राजीव के मन की भी हो 
रही थी | 
अन्त को प्रबल प्रयत्व करके समस्त शारीरिक और मानसिक 
जड़ता को माड़-फटकार कर वह उठ खड़ा हुआ और हजरतगंज 
की तरफ चल दिया | बहुत देर तक वह दजरतगंज के आस-पास 
निरुद्देश्य भटकता रहा । रात्र को नो बजे के करीब वह डेरे पर 
पहुँचा । वह बाबू उमाप्रसाद सक्सेना के यहाँ रहता था, जो 
अँगरेजी शासन काल में एक उच्च अधिकारी रह चुके थे, कर 
अब कांग्रेसी राज स्थापित होने पर भी अपने उसी उच्च-- 
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बल्कि उच्चत्तर-पद्‌ पर कायम थे। अंगरजी शासनकाल मे जब 
कांग्रेसयों का दमन किया जा रहा था तब प्रान्तीय सरकार 
उनकी सूझबूक पर बहुत विश्वास करती थी और कोई कारंबाई 
करने के पूव उनसे सलाह लेती रहती थी। कांग्रेसी सरकार ने 
उनका पिछला विद्वेष भूलकर उतके अनुभवों से लाभ उठाने के 
जद्दश्य से उन्हें वही सम्मान दिया जो अंग्रेज़ो के जमाने में उन्हें 
दिया जा रहा था। बाबू साहब के पूर्वज उसी गांव में रहते थे 
जिस गाँव में राजीव का जन्म हुआ था । जब राजीव का परिचय 
उनसे हुआ था तब बह उससे मिलकर बहुत प्रसन्न हुए थे और 
उन्हीं के आग्रह से राजीव ने उनके यहाँ डेरा जमाया था। उनके 
स्वभाव भे राजीब ने एक ऐसी व्यावहारिक सहृदयता पाई थी 
जो अन्य किसी अधिकारी मे उसे नही मिली थी । पहले ही दिन 
से वह उनसे ओर उनके परिवार वालों से इस कदर हिल गया था 
जँसे बह जन्म से उसी घर मे उसी परिवार मे पत्ना-पुसा हो। 
उस परिवार के रहन-सहन संस्कृति ओर मनोधारा से उसके जीवन 
का मेल बैठता हो, ऐसा नहीं । पर अपनी वर्तमान विवश स्थिति 
सें उसे उस परिवार का वातावरण आपेक्षिक रूप से घर का सा लगा। 
उसके पहुँचते ही उमाप्रसाद जी की खत्री कृष्णा देवी उसके 
कमरे मे आईं । उन्होंने पूछा--/लाला, आज यह देर केसी ??” 
उमाप्रसाद जी के यहाँ सब लोग ( केबल जसमाप्रसाद जी 
को छोड़कर ) शाम फो जल्दी खाना खा लिया करते थे। नोकर, 
नौकरानी, महाराज ओर मद्दाराजिन किसी ऐसे गेर आदमी के 
लिए देर तक टिके रहना पसंद नहीं करते थे । कहते थे--““बृल्हा 
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जलाया करते हैं. तो कया दिन-भर और रातभर वहाँ पहरा देते 
रहे? चूल्हे मे जाय ऐसी नोकरी !” उम्राप्नसाद जी को देर में आने 
की शआादत थी, इसलिए किसनी ही त्राह्मणियों और कितने हीः 
महाराज इस्तीफा दे चुके थे। राजीब को प्रायः तीन मद्दीने इस 
सकान में रहते हो चुके थे, इसलिए वह इन सब तथ्यों से 
परिचित था। वह आज इसी लिए पहले ही घबराया हुआ था। 

उसने अपराधी की तरह कहा--भआज यों ही देर हो 
गयी, भाभी जी, माफ कोजियेगा । भेया ( उमाप्रसाद जी ) क्‍या 
खा चुके है ९" 

भाभी जी ने विरस भाव से, एक रूखी मुसकराहट के साथ 
उत्तर दिया--“ नहीं, वह अभी नहीं आये। पर बह ता दंद्वा, 
बासी खाना भी खा लेते हैं।।”” 

इस तीखे व्यंग्य-बाण ने राजीव के मर्म मे तीघ्रता के साथ 
आधात किया। एक दिन उम्राप्रसाद जी के यहाँ बसियोड़ा था। 
बसियाड़े के रिवाज से वह परिचित नहीं था। उसकी स्वर्गीया 
माँ इस प्रथा को शायद पसंद नहीं करती थीं। कुछ भी हो, जब 
उसके सामने बासी पूड़ियाँ, कचोड़ियाँ और बरफ से भी उंढे 
साग रखे गय, तब बह उन्हें देखते ही घिना गया और केबल 
एक-आध कोर किसी तरद् मुँह में दूँस कर उसने हाथ समेट 
लिय। बाद में मुँह में दूंसा हुआ कौर भी उसने उगल दिया था। 
उसे निश्चित रूप से यह विश्वास हो गया था कि उसे जान-बुक- 
कर सबकी जूठन दी गई है। इस घारणा से उसे मामिक पीड़ा 
पहुँची | ओर इसके बाद दो-तीन दिन तक उसने पेट मे दद होने 
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का बहाना बनाकर कुछ खाया नहीं । उम्ाप्रसाद जी के कानों तक 
जब यह बात पहुँची तब उन्होने पीछे ही पीछे कारण मालूस 
किया ओर राजीब को बुलाकर उसे समममा-बुकाकर मना 
लिया । रसोई के श्रबंध-विभाग वालों पर बड़ी डॉट पड़ी । #तब 
से कृष्णा देवी उससे प्रसन्न नही थीं। अपने क्रान्तिकारी जीवन 
मे वह हर तरह का ठंढा बासी खाना खाने का आहोी था, पर 
जान बूमकर दी गई जूठन खाने को तैयार नहीं था । 

आज फिर अपनी पुरानी मूर्खता की याद दिलाई जाने पर 
राजीव तिलमित्ञा उठा। उसने कहा--'भाभी जी, आप अभी 
तक वह बात नहीं मूली है। मे आपसे कितनी ही ब।र इसके लिए 
क्षमा माँग चुका हूँ, पर आप फिर भी अपने सन से वह बात 
नहीं निकालना चाहती । मे आवारा दो जून आप का आध सेर 
अन्न उड़ाता हूँ, यह ठीक है। आपको पूरा अधिकार हे कि 
आप मेरा कान पकड़कर मुझे बाहर निकाल देँ। पर एक तुच्छ 
बात को गाँठ बॉधकर सब समय उसी की र॒ट लगाना क्या आप 
के लिए उचित है १” 

इस आवारे से घर के सभी लोग अकारण डरते थे। किसी 
की सममभ में यह बात नहीं आती थी कि उससे क्यों डरना 
चाहिय, पर डरते सब थे । ऋष्णा देवी भी कुछ कम नहीं डरती 
थीं। इसोलिए उससे कुदती भी थी। उप्तकी लेक्चरबाजी से 
घबराकर उन्होने उसे शांत करने के इरादे से मुसकराकर कहा-- 
“तुम भी केसी बात करते हो, लाला ', भाभी को इतनी भो 
दिल्‍लगी भी नहीं सह सकते ? तुम्हारी इतनी घनी दाढ़ी देखकर 
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पैसे ही डर लगता है, उस पर तुम लेक्चर माड़ने लगे हो !” 

आर काई समय होता तो राजीव इस परिद्यास पर खूब जोर 
स हँसता, पर वह समझ गया था कि भाभी जी का पूर्वोक्त व्यग्य 
ओर कैछ भी हो, सरल प!रद्ास कदापि नही शो सकता। इस 
लिये वह चुप रहा । 

कृष्ण[देवी. से वही खड़े रहकर भ्वोेतर की ओर मुंह करके 
पुकारा-- “बीबी ।” 

भीवर से आवाज़ आइ--- हां !” 

“पक थाली में परोसा लगा कर नीचे ले आओ |” 

राजीव बोला--झुनन्दा को बेकार कष्ट क्‍यों दिया जाय! 
में ही उधर चला जाऊँगा।” 

कृष्णादेवी ने पूवंचन मुसकराकर कहा--“"बीबी ऐसे कप्टों 
से खुदरा रहती हैं। तुम निर्श्चित रहा ।” 

थाड़ी देर बाद देव-कन्या के समान अनिन्य सुन्दरी एक 
प्रायः पचीस वर्षीया युवती एक चिट्टी-सी सादी साड़ी पहले 
हुए, एक हाथ में थाली ओर दूसरे हाथ में पानी का गिलास 
लेकर उप्त कमर में आरा खड़ी हुई । | 

सुनंदा का रूप राजीब नित्य देखता था आर नित्य उसे 
यह नया जान पड़ता था । पहले से ही उसके लिये तेयार रहने 
पर भी हर बार उसे चाल रद जाना पड़ता था। प्रत्यक बार उसे 
लगता था जैसे उसकी मुखाकृति, रूप-रंग ओर वेशभूषा एकदम 
नये ही रूप में उसके सामने आई दो--यद्यपि वह सब दिन, सब 
समय उसी ढंग की सादी-सी साड़ी पहने रहती थी, ओर वही 
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अधंव्यक्त मधुर मुसकान सब समय उसके ओठों के इदं-गिर्द 
ओर उसकी आश्चर्यजनक बुद्धिमत्ता से चमकती हुई काली-काली 
बरोनियों की घनी छाया से घिरी हुई आँखो के कोरों में, कल- 
कती रहती थी | राजीव को उसकी रूप-तरंगिमा मे एक ऐसा 
अलौकिक तेज प्रतिपल हिलोरें लता हुआ-सा लगता था जो 
अपने आस पास के कर्दम-सलिन जीवन की तुच्छता को'अपनी 
उज्ज्बत्न प्रभा से प्रदीप्त ओर महिमान्वित कर देता था । राजीब 
कह बार उसे गोर से देखने पर उसके मुख के प्रत्येक अवयव का 
विश्लेषण कर चुका था, ओर उसके रूप में उसे कहीं किसी प्रकार 
की त्रुटि नही दिखायी देती थी । पर एक बात पर उसका 
ध्यान विशेष रूप से जाता था । उसे लगता था कि सुनंदा के 
स्वभाव मे प्रत्यज्ञ मे जिस हद तक कोमलता पायी जाती है 
वह उसके मुख पर उस हद तक व्यक्त नहीं हो पाती | एक कठिन 
टढ़ता का-सा भाव उसके रूप को जैसे सब समय घेरे रहता 
था | उसकी स्निग्ध, सरस आँखो में प्रशांत सागर का-सा एक 
ऐसा मधुर गांभीय घनीभूत रहता था द्लि राजीव को उसके तल 
प्रदेश मे डूब कर गोता लगाने की इच्छा होती थी । साथ ही 
वह डरता था कि कही उसमें गोता लगाने का श्रयत्न करते ही 
तह ज्वयं डूब न जाये | घर के सब लोग--मालिक ओर 
मालकिन भी--राजीव से डरते थे । पर राजीव सुनंदा के 
व्यक्तित्व की अथाह गहराई से डरता था । दूसरे व्यक्तियों के 
आगे बह अपने अतस्तल की समस्त विद्रोही शक्तियों को एकत्रित 
करके उनके हृदय मे एक अज्ञात भय ओर संत्रम का भाव 


ह 
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संचारित करने में समर्थ होता था । पर इस तेजस्विनी के आगे 
उसकी सारी शक्तियाँ छिन्न-भिन्न हो जाती थीं और वह अपने 
को अत्यन्त छुद्र ओर घृरिएत समझने खगता था । यह गुप्त रहस्य 
शायद कृष्णा देवी भाप गयी थीं। इसी कारण शायद परोक्ष रूप 
में राजीव से अपना 'बदला' चुकाने के लिये उन्होंने सुनंदा को 
नीचे बुलाया था। उन्होंने शायद सोचा था कि यह घमंडी युवक, 
जो बात-बात मे सब लोगों पर धोंस जमाता रहता है, जब दब- 
दब कर बीबी से बातें,करेगा ओर यंत्र-परिचालित पुतले की तरह 
उसके इशारों पर चलेगा तब अच्छा तमाशा देखने में आयेगा । 

सुनंदा ने थाली और गिलास मेज पर रख दिये । उसके 
मुख पर शान्त ओर मन्द मुसकान को जो रेखा सब समय धर्त- 
समान रहती थी, वह उस समय भी उसी स्तब्ध स्थिरता से बिराज 
रही थी । राजीब उसकी ओर देखता ओर फिर आँखें फेर लेता 
था । कृष्णा देवी बड़े गोर से सारे रंग-ढंग देख रही थीं । बह 
इस बात पर ध्यान दे रही थीं कि राजीव के मूँह पर क्‍या रंग 
आा रहा है और क्‍या जा रहा है | 

राजीव गरमागरम परॉठा तोड़ने लगा । ज्योंही उससे एक 
टुकड़ा तोड़कर ऊपर को उठाने की चेष्टा की स्थोंही उस एक 
पराँठे में से एक पतला-सा साबुत पराँठा निकल आया। आश्चय- 
चकित होकर उसने एक बार कष्णा देवी ओर एक बार सुनंदा 
की और देखा । कृष्णा देवी खिलखिलाकर हँस पड़ीं। सुनंदा भी 
खुलकर मुसकराने लगी । कृष्णा देवी को इस बात पर हँसी आ' 
रही थी कि बीबी ने उस अक्खड्‌ युवक को खूब बनाया है। वे 
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पराठे सुनंदा ने ही खास तोर से राजीब के लिये बनाये थे। 

राजीव भी नये रंग-ढंग देखकर मुसकराने लगा। परोॉठे की 
ऊपरी परत जब वह आवले की चटनो के साथ ( जिसे वह्‌ खास 
तोर से पसन्द करता था ) खाकर समाप्त कर चुका तब नीचे की 
परत में से एक टुकड़ा तोड़ने लगा। पर फिर एक ओर परत उससे 
से निकल आयी । ऋष्णा देवी हँसते-हेसते लोठ-पोट हो गयीं। 
राजीव समझ गया कि वह सब कारसाजी सुनंदा की है। वह 
परांठे बनाने मे सिद्धहस्त थी, यह वह जानता था। कृष्णा जी की 
हँसी से वह संकुचित हो रहा था, पर सुनन्दा की विशेष कृपा से 
वह प्रसन्न भी था। जब दूसरी परत भी खा चुका तब तीसरी-- 
ओर अन्तिम--परत के भीतर मसालेदार पिट्ठटी निकली । इस पर 
कष्णा देवी तो अद्वद्स ही कर उठी--क्योकि यह उनके लिये भी 
अप्रत्याशित था । इस बार राजीब ने भी अद्गह्यस में योग दिया। 
अबकी उसने पूरी दृष्टि से सुनन्दा की ओर देखा। सुनन्दा का 
गोरा मुख एक विचित्र विनोद की आभा से दमक उठा था। वह 
अन्तिम भाग इतना स्वादिष्ठ बना था कि राजीव जीभ चाटता 
ही रह गया । शेष परॉठो का भी वही हाल था। किसी के ऊपर 
के हिस्से मे पिट्ठी थी, किसी में बीच मे ओर किसी मे नीचे । 

जब तक बह पूरा खाना न खा चुका तब तक कृष्णादेवी 
ओर सुनन्‍्दा उसी के पास खड़ी रहीं । खा-पीकर उसने हाथ घोये । 
नौकर थाली उठाकर मेज़ साफ कर गया। कष्णा जी और सुननन्‍्दा 
भीतर चली गयी । राजीब ने भीतर से किवाड़ बन्द कर दिया 
ओर बिस्तर पर लेट गया। 
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लेटते टी साथुन के कारवाने के मालिक की काले भूत 
की सी डराबनी रक्त उसकी आँखो के आगे नाचने लगी । जो 
अपमान उसने उप्तका जिया था उसकी पीड़ा अभी तक उसे कचोट 
रटी थी । यद्यपि उसका बदला उसने चुका लिया था, तथापि 
अभी तक उत्तके मन को पूरा सन्‍्तोप नहीं हो पाया था । उससे 
लग रहा था कि क्यो उस्तन उप अर्थ-पिशाच का गला घोट कर 
उसी क्षण उसका काम तमाम न कर दिया ? क्यो उसे दूसरे 
गरीबे| को सताने के लिप्र जीता छोड़ दिया ? “खून ! खून ! 
में उसका खून करूँगा !" ओर वह अपने दाँतों को किटकिटाता 
हुआ मसन-ही-सन उस दृश्य की कल्पना करने लगा जब वह 
उस भूत का खून करेगा । सान पर चढ़ा हुआ एक्र मजबूत और 
चमकता हुआ छुरा छिपाये हुए वह सहला उसके कमरे में घुस 
जायगा ओर भक्क से उत्की बाइ बगल में, ठीक पसलियों के 
नीचे भोंक देगा, आर फिर उसी सफाई से भाग निकलेगा जिस 
सफाई से आज दिन में वह उसके गाल में थप्पद् जमाने के 
बाद भाग निकला था। 

“पुर क्या यह काम सचमुच इतना आखान हे ९” वह 
फिर सोचने लगा--दूसरी बार भी क्‍या मुझे इसी तरह 
भाग निकलने की सुविध। मिल जाबगी १ आज की घटना के 
याद से उसके आदमी चौकन्ना रहना सीख जायेंगे । आज 
इत्तफार ही की बात थी कि किसी का ध्यान मेरी ओर नहीं 
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गया। सब अपने-अपने कामो में व्यस्त थे, वनो.........नही, 
खून करने का यह वरीका अत्यन्त हास्यास्पद हे । में किसी 
भी हालत में यह नहीं चाहूँगा कि में पकड़ा जाऊँ । ऐसा करने 
पर मे उस सुख का अनुभव ही कैसे कर पार्ऊँगा जो उसंकी 
हत्या से मेरे मन मे जगेगा |! इस सम्बन्ध मे अधैर्य से काम नहीं 
चलेगा । अत्यन्त सावधानी बरतनी होगी । अच्छा तो यह होगा 
कि कुछ दिनो तक इस भूत की गतिविधि पर बारीकी से गौर 
किया जाय । वह किस मकान से रहता है, किस कमरे से किस 
समय सोता है, किस समय जगता है, कारखाने मे किस समय 
जाता है, ऋब लोटता है. शाम को कभी पैदल टहलने जाता है 
या नही, जाता है तो किस ओर जाता है, रात मे कोई समय 
ऐसा रहता है या नहीं जब वह अकेला रहता हो--इन सब बातो 
की जानकारी बड़ी ही चतुराई से प्राप्त करनी होगी । खून करना 
है तो एक चालाक, अनुभवी ओर>»पेशेवर खूनी की तरह योजना 
बनानी होगी । अंडमान मे पुराने खूनी रहमान ने जो गुर मुझे 
बताया था उससे लाभ उठाना होगा । उसने बताया था कि खून 
ऐसे समय करना चाहिये जब तुम्हारा शिकार एकदम निश्चिन्त 
बैठा या लेटा हो, किसी भी प्रकार को आशंका से उसका मन 
ग्रन्‍्त न हो ओर वह भविष्य की सुखद ओर सुनहरी योजनाएँ 
बनाने मे तल्लीन हो ।” उसने यह भी कहा था कि "तुम्हारे चेहरे 
से यह भाव लेशमात्र भी व्यक्त नहीं होना चाहिए कि तुम किसी 
भी प्रकार की चिंता मे डूबे हुए हो या किसी भी कारण से खिनन्‍्न 
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भाव से मिलते हुए तुम्हें अपने शिकार की टोह में रहना 
चाहिए।' ठीक है, रहमान की ही बात मान कर चलेंगा। पर*“' 
पर कक कक कक क 

ओर फिर एक दूसरी ही विचार-धारा उसके मन के एक 
कोने मे बह चली । “मान लिया जाय”, बह सोचने लगा-+- 
“में उस भूत की हत्या करने में सफल हो जाऊँ और दुनिया 
की ओर पुलिस की नजर बचाकर भाग भी निकले, तो भी 
उससे क्‍या लाभ मुझे ओर दुनिया को द्वोगा ? उससे देशवासियों 
के आगे में कोन-सा बड़ा आदर्श रख सकूगा ? इसके अलावा 
फिर एक बार खुफिया पुलिस के आदमियों से बच-बच कर 
चलता हुआ, उन्हे धोखे मे रखने के लिये नये-नये वेश बदलता 
हुआ, जहाँ भी में जाऊँगा वहीं मेरी हत्यारी आत्मा मुझे सब 
समय कचोटती रहेगी | सब समय अपने से ओर संसार से 
शंकित ओर भीत रहता हुआ सें अपने अपराधी जीवन की 
गाड़ी को केवल इसलिये ठेलता रहूँगा कि में किसी तरह जीता 
रहूँ। ऐसे जीने में क्या सुख ही सकता हे ? नहीं इस प्रकार 
की व्यक्तिगत हिंसा से न तो मेरा कोई हित हो सकता हे न 
समाज का। पर यदि हत्या न करूँ तो क्या करूँ ? जीवन-भर इस 
प्रकार का मार्मिक अपमान चुपचाप पीता चला जाओँ ![ समाज 
से आज ऐसे व्यक्तियों ने चारों ओर से जीवन की सहज प्रगति 
बं। रास्ता रोक रखा है जो किसी भी ज्षेत्र में स्वल्प शक्ति प्राप्त 
कर लेने पर जीवन-संघर्ष में असफल व्यक्तियों को निममता से 
कुचल सकने में ही जीवन की चरम सार्थकर्ता माने बैठे है ।' ऐसे 
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ऋर कायरो पर सचाई और ईमानदारी से भरी 'नीति का और 
अहिसा के उच्च आदशे से पूर्ण व्यवहार का कोई प्रभाव नहीं 
पड़ता । इस प्रकार के व्यवहार को! ऐसे अहस्मन्य कापुरुष लोग 
व्यक्ति की कमजोरी मान कर उस पर ओर अधिक अत्याचार 
करने लगते हैं। ऐसे नीचो को यदि सबक सिखाना है तो हिसा 
के बिना काम नहीं चलेगा [| इसलिए मैं अवश्य हत्या करूँगा। 
पर...... पर ... «८ क्या छुरा चलाने का साहस मुझ में होगा ? 
असंभव ! जो लोग ऐसा कर सकते हैं उनका रक्त सांस कुछ 
दूसरी धातु का बना होता है | में पिस्तोल से काम लूँगा 

ओर उत्ते उस दिन की याद आयी जब प्रायः चोद्‌ह वर्ष पूर्व 
उघ्ने जबलपुर के पास विध्याचल की पहाड़ियों में खुफिया 
पुलिस के एक दल द्वारा घेर लिये जाने पर एक छोटे से 
टीले की आड़ मे छिप कर धार्य से एक आदमी को तत्काल 
जीवन के उप्त पार पहुँचा दिया था, दो को बुरी तरह घायल कर 
दिया था ओर शेष बचे हुए चोथे को आतंकित करके भगा दिया 
था ! उन दिनों वह क्रान्तिकारी दल का एक प्रमुख सदस्य था। 
केसा अद्भुत जीवन था वह ! तब उसकी नसों मे खून नहीं 
वरन सब समय बिजली दोड़ती रहती थी। उन दिनो वह 
जन्नीस वष का नवयुवक था। एक पहलवान को अपना गुरु 
बनाकर उसने दंड पेलना, दूसरी तरह की फसरतें करना ओर 
कुश्ती लड़ना सीख लिया था | पहलवान बड़ा धनी था। वह 
शौक से दंगलबाज बना था। राजीब को वह प्रतिदिन सेर-भर 
चादाम की लुकदी खिलाकर कम से कम तीन सेर दूध पिलाया 
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करता था। उस नयी जवानी में इस नियमित व्यायाम ओर 
पर्याप्त पोष्टिक भोजन के फलस्वर्प राजीब का गठा ह॒श्रा 
शरीर दर्शनीय था | उसके तमतमाये हुए मुख से सब समय 
जैसे रक्तमिश्रित मद टपकता रहता था। उसमे केवल स्वाश्य 
का सुख आप्त करने के लिए अपना स्वास्थ्य नहीं बढ़ाया था। 
उसके सामने एक निश्चित उहेश्य ओर आदश था। दज्षित ओर 
अपमानित देशमाता की मर्म विदारक गुहार उसके मन के 
कानों से द्ोक़र उसकी अंतरात्मा तक पहुँच चुकी थी। जब से 
उसने सुना कि लाला लाजपतराय की मृत्यु में निरंकुश शासना- 
घिकारियों का कितना बड़ा हाथ है तब से वह और अधिक विच- 
लित हो उठा | अपनी साम»्य के अनुलार उसका बदला चुकाये 
त्रिना बह नहीं रहेगा यह निश्चित प्रतिज्ञा उसने कर ली थी। 
उसे लगता था जैसे उसकी स्वर्गीया माँ ही देशमाता के रूप 
में उसे पुकार रही है। उसने उस मद्दा आह्वान का पालन करने 
के पूर्व अपने ज्ञीण स्वास्थ्य को सुधारने का निश्चय किया | 
उसके बाद एक दिन बह क्रांतिकारी दल के तत्कालीन प्रधान नेता 
से भेंट करने सें सफल हो गया। सब प्रकार की परीक्षा लेने 
के बाद जब नेता को उसकी सब्ची लगत, और चारित्रिक हृढ़ता 
पर विश्वास हो गया तब उन्होने उसे पिस्तोल चलाने की शिक्षा 
देना आरंभ कर दिया। कुछ दिनों में वह ऐसा पका निशानेबाज 
बन गया कि उसे स्व्रयं अपनी उस पढ़ता पर आश्चर्य होने 
ज्ञगा। उसके बाद उसने भिन्न-भिन्न स्थानों में डाक और खज़ाने 
की लूठ, ओर शजख्लागारों पर आकमण में भाग लिया। जबलपुर 
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के शल्ञागार पर भी धावा बोलने की योजनां उसके दल के कुछ 
प्रमुख व्यक्तियों ने बनायी थी। इसका कारण यह था कि उन 
दिनो जबलपुर के शस््ागार में वाहर से कुछ ऐसी नयी नयी 
पिस्तोलें और रायफिले आई हुई थी जो तब भारत मे अन्यत्र 
सुलभ नहीं थी। उन्ही को प्राप्त करने का लोभ था | पर जिस दिन 
घावा करने की योजना बनायी गयी थी उसके तीन दिन पहले ही 
किसी जरिये से खुफिया पुलिस को खबर लग गईं। राजीब और 
उसके साथी शहर की सीमा के चारों कोनो में अलग-अलग 
स्थानों में छिपे हुए थे। उन्होने स्वयं अपने भी गुप्तवर खुफिया 
पुलिस के पीछे लगा रखे थे। राजीव के अधिकांश साथियों 
को उन्हीं गुप्तचरों द्वारा समय पर सूचना मिल गयी थी, इस- 
लिए वे पुलिस की पकड़ मे आ सकने की सम्भावना के पूर्व ही 
भाग निकले | पर राजीव जिस गुप्त स्थान मे ठहरा था उसका 
पता लगाने में दल के गुप्तचरो को देर हो गयी । फल यह हुआ कि 
वह अंत तक अपेक्षाकृत असावधान रहा । योजना की तारीख 
की सुबह तक भी जब न तो अपने किसी साथी से उत्तकी भेंट 
हो पायी न कोई गुप्तचर ही यह सूचना देने उसके प/स आया 
कि मामला ठीक है ओर तैयारियाँ पूरी है तब वह शंक्रित, हो 
उठा और अत्यंत सावधानी से बच निकलने का प्रबन्ध करने 
लगा । इतने में उसने एक अजनबी को मरान मालिक से, जो 
कुम्हार था, बातें करते सुना । वह अजनबी कुछ ऐसे प्रश्न कर 
रहा था जिनसे यह स्पष्ट हो गया कि वह राजीव की वलाश में 
है। वह तत्काल पिछवाड़े के रास्ते से होकर भागा । जिस मकान 
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में उसने डेरा जमाया था वह शहर की सीसा के बाहर तीन- 
चार मील की दूरी पर था। संध्या हो चली थी। भागता हुआ 
बह एक कच्ची सड़क से आ पड़ा जो सीधे एक पहाड़ी की ओर 
जाती थी | वह सड़क छोड़कर पहाड़ी की ओर चल पड़ा। इतने 
में उसने देखा कि चार आदमी शख्रात्न से सुसज्जित उसी 
की ओर चले ञआा रहे है । वह एक पहाड़ी से दूसरी पहाड़ी की 
ओर छिपता हुआ और उन हथियारबंद सिपाहियो की ओर 
नजर रखता हुआ भसागता रहा | इसी लुकाछिपी के चक्कर से 
एकबार वह ऐसा फेंसा कि जिस मोड़ से वह घूमा था उसके 
सामने वाले मोड़ से सिपाही आ पहुँचे । उसके लिये इधर-उधर 
बढ़ने का कोई रास्ता नहीं रह गया था । ग्रायः तीस गज के 
फासले पर जब वे रह गये तब राजीव ने उस अनिवार्य 
स्थिति के लिये अपने भीतर पूरा साइस बटोर लिया ओर एक 
दूसरे से भ्रायः सटे हुए दो टीलो में छ्धिपकर उसने पिस्तोंल का 
ऐसा निशाना लगाया कि एक सिपाद्दी तत्काल खतम हो गया, 
दो बुरी तरह घायल होकर गिर पड़े ओर चोथा पत्ता तोड़ भागा। 

अंधेरा होने लगा था। राजीव घुरे चक्कर में फँस गया था । 
नीचे सड़क की ओर जाना एकदम सुरक्षित नहीं था । ऊपर 
पद्दाड़ी टीलों के बीच बड़े-बड़े पत्थरों के ऊपर से होकर चले 
चलने के सिधा और कोई रास्ता उसके लिये नहीं रद्द गया था । 
बह भूत-भविष्य की कोई बात सोचे बिना दुःस्प्नन्यात्री की 
तरह उसी विकट और जटिल रास्ते से होकर आगे बढ़ता रहा-- 
जिधर को पाँव ले जाते थे उसी ओर । कई बार ठोकरें खाययीं, 
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दाहिने पाँव से खून निकलने लगा । एक चप्पल एक पत्थर की 
ठोकर से उखड़ कर अंधेरे मे न जाने कहाँ खो गयी, पर वह 
चलता ही रहा--एक ही चप्पल पहले । रात हो आयी थी-- 
कृष्णुपक्ष की भयावनी रात । केबल आकाश मे टिमटिमाते हुए 
तारे जितना कुछ भी ग्रकाश दे पाते थे उसी के सहारे वह चलता 
रहा । एक जगह वह कुछ अनमना हो गया था ओर कुछ 
स्पष्ट सी चिता-छायाएँ हत्तके--किन्तु मटमेले--बादलो की तरह 
उसके मस्तिष्क में छाने लगी थी । इसी अन्यमनस्कता में एक 
टीले से उसका सिर ऐसा टकराया कि वह प्रायः बेहोश होकर 
गिर पड़ा । उसकी वह आधी बेहोशी गहरी नींद मे परिणत 
होने ही को थी कि सहसा उसने पास ही कहीं से दो बड़े-बड़े 
पत्थरो के लुढ़कने की सी आवाज सुनी । तत्काल वह पिस्तोल 
ठीक से पकड़ कर चोकनना हो गया । ठीक उसी समय प्रायः 
उल्नटी दिशा में टाच का-सा प्रकाश जल उठा । निश्चय ही सिपा-- 
हियो का दूसरा दल्ल आ पहुँचा था । उसकी सारी थकावट पल मे. 
रफू हो गयी । फिर एक बार पहले की ही तरह अतिमानु|बक 
स्फूर्ति उसमे आ गयी । वह लोमड़ी की तरह दुबकता ओर ऑधेरे 
में यथासंभव कोई शब्द किये बिना टटोलता हुआ बायें को, 
कुछ नीचे की ओर, मुड़ा । उसकी जेब मे दियासलाई थी--वह 
सिगरेट पीता था | पर इस स्थिति में दियासलाई जलाना सीधे 
मोत को बुलाना था । गिरते-पड़ते, रुकते-चलते वह इत्तफाक 
से ऐसे'स्थान मे आ पड़ा जहाँ दोनों हाथो से टटोलने पर ऐसा 
लगा जैसे वह गुफा की तरह की कोई जगह द्वो । उसका मुंह 
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केवल इतना ही खुला था जितने मे एक आदमी दुबक कर भीतर 
चला जाय । उसके भीतर कोई भी जगली जानवर हो सकता 
था। और काई समय होता तो वह निश्चय ही इस संभावना 
पर सोचता । पर उस समय इस बात की कोई कल्पना ही 
उसके मन मे नहीं जगी । उसने सोचा कि इस संकट की घड़ी 
में प्राणश-रक्षा का उसरा अच्छा साधन दूसरा नहीं है सकता । 
वह अपने समस्त अझगा को सिक्रोड़ कर किसी तरह उसके 
भीतर घुस गया । घुसले को इस क्रिया से उसका सारा शरीर 
सथान-स्थान पर छिल गया था । उसकी तनिक भी परवा न कर 
बह भीतर जाकर अंबरे में टटोलता हुआ एक बदढ़ा-सा पत्थर 
हैँ ढने लगा । पत्थरा का कोई अभाव उस पथरीले पहाड़ी स्थान 
में नहीं हो सकता था। जल्दी ही एक काफी बड़ा पत्थर उसके 
हाथ लगा । उसे दोनी हाथों से लुद्ाता हुआ बह गुफा के मुख 
तक ले आया | भाग्य से बह पत्थर ऐसा 'फिट” यठा कि प्रवेश 
द्वार एकदस बंद हो गया। केवल बाई ओर एक आधे अंगुल 
बराबर पतला छिद्र रह गया। इस समय उसे जो प्रसन्नता हुई 
' उसका बणन नहीं हो सकता। जैसे वह चारो ओर से अत्यंत 
सुशढ् रूप से सुरक्षित लोह-दुर्ग के भीतर आ गया हो । वह उसके 
भीतर केवल अपने को छिपाने में ही समथ नहीं हुआ, वरन्‌ उस 
पहाड़ी स्थान की रात की सर्दी से भी उसकी रक्षा हो गयी | बह 
निश्चिन्त होकर चारों खाने चित्त लेट गया ओर पिस्तौल सिरद्दाने 
रख दी । बहुत देर तक वह बाहर उस पतले से छिद्र की ओर 
'देखता रहा जो पत्थर से ढक नहीं पाया था। एक बार सहसा 


ब्रौ 
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उसने एक प्रकाश कलकता हुआ देखा ओर कुछ खसड़-खसड़ 
शब्द भी सुना । फिर लगा कि दोनो उसके थक्ित मस्तिष्क से 
उत्पन्न अम के सिवा ओर कुछ नहीं थे | वह अर रहा हो चाहे 
बास्तविफता रडी हो, पर उसके बाद फिर उसने किसी तरह का 
न प्रकाश देखा न कोई शब्द ही सुना । धीरे-धीरे उसका शरीर 
अवश होता चला गया ओर कब वह गहरी नींद मे सो गया यह 
बह नहीं जान पाया । 
५ है £ 

जब नीद खुली तब छिद्र से होकर देखा कि पो फटने लगी 
हो। उसने सोचा कि खतरा उठाये बिना काम नहीं चलेगा । पिस्तोौल 
हाथ में लेकर, पत्थर हटाकर, एक बार चोकन्नी दृष्टि से चारों 
ओर देखकर वह अपने अड्गी को सिकोड़ कर बाहर निकला ओर 
पूरब की ओर चल पड़ा । प्रायः आधे मील तक आगे बढ़ने के 
बाद उसने नीचे का रास्ता पकड़ लिया। जब नीचे समतल भूमि 
पर आया तो जानबूमकर जंगल के बीचोबीच घुस गया। उसी 
जंगली रास्ते से होकर वह एक गाँव में आ पहुँचा । 

उसके बाद वह किस ग्रकार उस दिन के लिए एक किसान 
'का मेहमान बनकर, वेश बदल कर रात में निकटतम स्टेशन में 
जा पहुँचा, फिर रेल पर सवार होकर भाग निकला ओर अन्त 
में प्रायः दो महीने के चक्कर के बाद फिर अपने दलवालो से 
जा मिलने मे समर्थ हुआ यह एक लंबा किस्सा है । 

उस चक्कर से तो वह बच गया, पर, प्रायः एक वर्ष बाद 
लाहौर मे वह एक नये चक्कर मे फेस गया। इस बार वह 

झे 
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नहीं बच पाया | खुफिया पुलिस की ल्पेट में आरा गया। दल 
के चार व्यक्तियों के साथ उसे काले पानी की सजा हुई और 
बह अंडमान भेज दिया गया। उसे इस बात पर बराबर 
आश्वय बना रहा कि अधिकारियों की किस भूल से वह 
फॉसी की सजा पाने से बच गया । कुछ वर्ष बाद उसे 
अंडमान से अलीपुर संट्रल जेल में लाकर रख दिया गया। 
पिछली घटना से प्रायः एक व पूव वह उस बन्दी जीवन से 
रिहा होकर फिर एक बार मुक्त सानव-संसार के बीच मे चला 
आया था। पर बाहर आने पर उसने युद्ध से ध्वस्त, अभावः- 
प्रस्त, सबंज्यापी नैतिक पतन और अ्रष्टाचारिता के रोग के 
शिकॉर मानव-जीवन का जो रूप देखा उससे उसके मन में 
संदेह होने लगा कि वह कठोर बन्दी जीवन से छुटकारा पाकर 
मुक्त मानतता के बीच में आया है |? उसे लगा कि बाहर भी, 
मानव पण-पग सें बंधनों से जकड़ा हुआ है। अन्न, वस्र, चीनी, 
नमक, तेल, लकड़ी, प्रतिदिन के जीवन की इन अनिवाय रूप से 
आवश्यक वस्तुओं तक मे बंदिशें लगी हुईं हैं। उस पर मँहगाई 
ओर उसपर भी श्रथोभाव ! महायुद्ध अपने पीछे एक ऐसी गहरी 
काली छाया छोड़ गया है जिसके कारण देश स्वतंत्रता के निकट 
पहुँचने पर भी परतंत्रता से बुरी तरह जकड़ा हुआ सा लगता 
है। यद्यपि महायुद्ध को बुलाने में देश का कोई हाथ नहीं था तथापि. 
अपने खूनी पञ्ञों की खरोंच से युद्ध ने उत्ते भी अछूता नहीं, , 
रहने दिया | केवल देश क्री जनता ही नहीं, बरन समग्र मानवता । 
राजनीनिक, आशिक, सांस्कृतिक सभी दृष्टियों से इस कदर परतंत्र: 


रॉ 
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हो उठी है कि कराहने तक के लिए उसे 'परमिट” मॉगना पड़ता 
हैं। सड़ी-गली सभ्यता की विषेत्ञी सॉसो से भाराक्रांत वाता- 
वरण में उसका दम घुटा जा रहा है, पर उससे मुक्त होने का 
उपाय उसे नहीं सूकता, कोई ज़रिया नज़र नहीं आता । कौन 
उबारेगा इसे इस वजञ्जअ-कठिन, निष्ठुर, निर्मम दानवीय बंधन से ? 
सोच-सोंचकर राजीव के भीतर एक ऐसी टीस उठी कि वह 
चीख मारते-मारते रह गया। उसके बाद ही एक विचित्र ऐंठन का 
अनुभव करता हुआ बह छटपटाने ओर करवट बदलने लगा। 
करवटें बदलता हुआ वह अपने दीघ और कठिन कारावास 
की बातें सोचने लगा । केसे निष्ठुर अमानुषिक पीड़म उसने उस 
महाकाल के समान कभी अंत न होने वाली कराल अवधि से 
सहे | मानवता की कमजोरियों से परिचित रहने पर भो उस अनु- 
भव के पूर्व वह इस बात की कल्पना नही कर सकता था कि एक 
मानव दूसरे मानव के साथ इस प्रकार का नृशंस व्यवहार कर 
सकता है, किसी भी केदो से--चाहे उसका अपराध कितना दी 
भीषण क्यों न हो--अपने को सभ्य मानने वाला कोई शासक 
संप्रदाय ऐसी विकट बबंर प्रतिहिसा के साथ पेश आ सकता 
है | पर इस घोर नारकीय यातनां ओर यंत्रणा के बीच मे भी 
वह न जाने किस प्रचंड, अतिमानुषी इच्छाशक्ति के सहारे, सुदूर 
भविष्य की किस महान--कितु धु धल्ली--आशा मे वच्न के समान 
हृढ़ और इस्पात के समान दुद्मनीय होकर खड़ा रहा। छुटपन 
में उसने मोट क्रिस्टों के काउंट की कहानी पढ़ी थी। उसे याद 
था कि वह एक दूरस्थित एकांत द्वीप मे एक चट्टान के ऊपर 
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खड़े दुर्गम दुर्ग के भीतर प्रायः पनन्‍्द्रह वर्षां तक लोह-शंखलाओं 
के कठोर बन्धन से जकड़ा हुआ किन भीपण परिस्थितियों का 
सामना किस हृढलता से करता रहा--इस आशा में कि एक 
न एक दिन वह उस वज्कारा से मुक्त होकर ही रहेगा और 
तब उन नीचो, स्वार्थ-लोलुप नरक के कीड़ो ओर अत्रष्टाचारियों 
से बदला लेगा ओर उनका दलन करेगा, जिन्होंने उसे बिना 
अपराध के उस दुर्ग मे जीवन भर के लिये कैद कर दिया है और. 
जो स्वयं नाना छुल-प्रपंचो ओर हीन उपायो हारा गुलछरे उड़ाते 
रहे हैं. । उन्नत प्रतिष्िता-जनित उस आशा से बल पाता हुआ 
वह दीध पंद्रह वर्षा के बाद अन्त में एक दिन स्वयं अपने ही 
पराक्रम से उस असंभव परिस्थिति से मुक्त हुआ ओर उसके 
बाद उसने उन्त दुशाचारियों का भंडाफोड़ किया जो उस समय * 
शक्तिमद्‌ से मत्त होकर, स्वयं भोग-विलास में गले तक डूबे हुए, 
निरीहों पर अमानुषिक अत्याचार कर रहे थे, ओर फिर एक- 
एक करके उन सब से उसने अपना बदला चुकाया । 

मौंट क्रिस्टो के काउंट के किस्से को बार-बार याद करता हुआ 
राजीव रोरव-परीक्षा की उस लंबी अवधि में अपने को स्थिर 
रखे रहा ओर देशोद्धार के संबंध में भविष्य की योजनाएँ बनाता 
रद्द | उसके साथ के आजन्स काराबास-भोगी दूसरे अपराधियों 
में से कुछ तो मर चुके थे, कुछ घुल-घुलकर दम तोड़ रहे थे, कुछ 
पागल हो चुके थे, कुछ कंकालावशेष अचस्था में मरते-मरते जो 
रहे थे और कुछ जीते-जीते मरने जा रहे थे । पर राजीव ने न, 
जाने कौन-सा योगबल अपने भीतर पा लिया था कि कठोंर से 
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कठोर पीड़न से उसके चेहरे मे एक भी शिकन नहीं आती थी । 
दिन भर मशीन की तरह खटने ओर संध्या को अखाद्य ओर 
अपयाप्त भोजन से गुजारा करने को बाध्य होने पर भी वह किसी 
भी तरह के रोग को अपने पास नही फ़टकने देता था। पाषाणं- 
कीट की तरह उसने अपने स्वभाव को ऐसा कठिन बना लिया 
था कि केवल हवा ओर मिट्टी खाकर भी वह जी सकता था। वह 
मरना नहीं चाहता था--जीवन के मोह के कारण नहीं, वरन्‌ 
मानव-सेवा के महान्‌ ब्रत की पूर्ति के उद्वश्य से | एक 
निश्चित लक्ष्य 'उसके सामने था, जिसका अ्रस्पष्ट स्वप्न बह 
शायद्‌ तब से देखता जा रहा था जब वह माँ की गोद में 
खेला करता था । उसको बिना पूर्ति के वह किसी भी हालत मे 
अपने को मृत्यु के हाथो नहीं सोपेगा--इसके लिये चाहे स्वयं 
यमराज के दूतो से उसे क्यो न लड़ना पढ़े !' किसी भी कैंठोर 
से कठोर परिश्रम की क्लान्ति, किसी घोर से घोर अपमान की 
सलानि से वह अपने को इस दृढ़ निश्चय से नहों डिगने देगा । 
यह कठोर भ्रतिज्ञा उसकी अजेय आत्मा के भीतरः घर कर चुकी 
थी । इसी वजच्न निश्चय का यह फल था कि उस नारकीय यंत्र मे 
बारह वर्ष तक अनवरत, अत्यंत निमंमता के साथ पिसते रहने 
के बाद जब वह बाहर आया तब उसके स्थिर शांत मुख पर उस 
क्विष्ट जीवन की थकान का लेशमात्र चिह्न भी वर्तेमान नही था । 
यह ठीक हे कि अब उसका यह पहले का-सा गठा हुआ शरीर, 
चोड़ी छाती ओर भरपूर रक्त से तमतम करती हुई मुख-कांति 
नही रह गयी थी, फिर भीअभी तक उसका स्वास्थ्य बहुत अच्छा 
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था । और सब से बड़ी बात यह थी कि उसकी शारीरिकता में 
जो कमी आ गयी थी उसकी पूति एक श्रद्भुत आध्यात्मिक 
तेज ओर बल ने कर दी थी | यही कारण था जिस समय वह 
कारावास से बाहर निकला उस समय उसकी आयु ३४ वर्ष की 
होने पर भी वह २४-२४ वर्ष का सा युवक लगता था । देख कर 
यह विश्वास करना कठिन था कि बह नरक-निरवांस की कठिम 
परीक्षाओं में हाकर बाहर निकला है, बरन लगता कि तीथ्थस्मान 
करने के बाद तरोताजा होकर आया है । 
पर बाहर आने के बाद जीवन का जो कर्दम-मलिन रूप 
उसके सामने आया, जो कटठु से कठुतर अनुभव उसे दोने लगे, 
उनके कारण उसे ऐसा लगा कि जिस अच्छे कबच से आज़ 
तक उसका शरीर मन ओर भात्मा सुरक्षित थे उसमें किसी 
भाले के कठोर आधघातों से एक एक करके छिद्र पर छिद्र होते चले 
जा रहे हैं। चारों ओर उड़ने बाली महाश्मशान की सी राख 
से जैसे उसकी समस्त चेतना ढकने लगी। मानवता के उज्ज्वल 
भविष्य के सम्बन्ध में उसका विश्वास डिगने सा लगा | 
“यह सब मेरी ही कमजोरी है जो में इस तरह से सोचते 
लगा हूँ,” वह सन ही सन कहने लगा--'मेरी ही दुबंलताएँ 
बाहरी दुःख-दैन्य, पाप, प्रलोभन ओर पीड़न का रूप धारण 
किये हुए हैं। मुझे; फिर एक बार अपनी इस कमजोरी पर विजय 
पानी होगी ओर निराशा का भूत भगाना होगा | जीवन का 
- चरम रूप ऐसा कभी नहीं दो सकता, यहू मेरा श्रम है।” ओर 
सोचते-सोचते बह सोने का प्रयत्न करने लगा । 
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उम्ाप्रसाद जी अभी नहीं आये थे। घर के सब लोग--नौकर 
चाकर भी--सो गये थे। केवल सुनंदा ओर उम्राप्रसाद जी का 
पन्द्रह साल का लड़का भवानीप्रसाद अभी तक जगे हुए थे। 
सुनन्दा उमाप्रसाद जी के लिए ठहरी हुईं थी कि वह आयें वो 
उन्हें खाना खिलाये । ऋष्णा जी को जल्दी सो जाने की आदत 
थी । उनका स्वास्थ्य यद्यपि साधारणतः ठोक ही था, तथापि 
घरवालो और घर के परिचित लोगो मे यह धारणा सी जमी 
हुईं थी--या जमा दी गयी थी--कि उनकी तबीयत ठीक नहीं 
रहती । ऋष्णाजी ने कभी इस बात का खंडन नहीं किया, बल्कि 
बातचीत के सिलसिले मे वह अक्सर, बिना पूछे ही, उसका 
समथन करती रहती थीं। इसलिए उनके जल्दी सो जाने की 
बात किसी को खटकती नहीं थी | यह ठीक था कि वह शरीर 
से कुछ मोटी थी। और इस मोटेपन को वह प्रतिदिन पौष्टिक 
पदार्थों के सेवन द्वारा बढ़ाती हो चली जाती थीं। छुछ 
चीजें ( जैसे बादाम का हलवा, पिस्ते की लोजी ) तो वह अक्सर 
' अकेले ही अपने कमरे में खाती रहती थीं--बच्ची तक को नहीं 
देती थीं। शायद इसी पोष्टिक भोजन ओर मोटेपन का ही यह 
फल था कि वह जाड़े की रातों में आठ--अधिक से अधिक 
नो--बजे बाद जग नहीं पाती थीं | इसलिये सुननन्‍्दा ही पर उन्होंने 

उमाप्रसाद जी को खिलाने का भार छोड़ दिया था। 
* उमाप्रसाद जी रात में बड़ी देर से घर लोटते थे, और कमी- 
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कभी एक था दो बजे तक भी सुननन्‍्दा का उनके लिए ठहरे रहना 
होता । इस बीच वह कभी कोई पुस्तक पढ़ती, कभी न चाहने 
पर भी दो-एक मूपकियों ले बेठती । दिन भर के काम के बाद 
रात में इतनी देर तक जगना उसे कभी खला हो, इसका आभास 
कभी उसके एक भी शब्द से या व्यवशार से शायद ही किसी 
को मिला हो । किताब पढ़ते या ऋपकियाँ लेते हुए भी बह सजग 
रहती थी । उसके कान जरा-सी आहट पाते हो खड़े हो जाते। 
पर आज उसका चित्त किसी काश्ण से कुछ चंचल था। 
न तो वह पुस्तक पढ़ने में जी लगा पाती थी, न भऋषपकियाँ ही 
ले पाती था | केवल इस कमरे से उस कमरे मे ओर उस कमरे 
से इस कमरे में अकारण आती-जातोीं थी | लगता था जैसे वह 
बहुत व्यस्त हो, हालाँकि इस समय व्यस्तता का कोई विशेष 
कारण नहीं रह गया था। तमाम दिन इस फद्र व्यस्त रह चुकी 
थी कि अब व्यर्तता के लिए अधिक गु जाइश नहीं रह गयी थी। 
भवानीप्रसाद अपने कमर मे एक उपन्यास पढ़ने में तजल्लीन 
था। उपन्यास पढ़ने का ऐसा चसका उसे लग गया था कि हिन्दी 
था अ्ंगरेज़ी का अच्छा बुरा जो भी उपन्यास पाता उसी को 
एक रात में या एक दिन में समाप्त कर डालता। कभी-कभी 
सारी रात जगा रहता और सुबह बहुत देर से उठता। सुनंदा 
ने उसके पास जा कर कहा--“भवानी, बहुत देर हो गयी, सो 
क्यों नहीं जाता १” बह अच्छी तरह जानती थी कि उससे सोने 
के लिए कहना व्यर्थ है, वह इस आदेश का पालन कभी नहीं 
करेगा पर बहुत देर तक अपने अफकेलेपन से तंग अर कर बृद्द 


उकआबनन 


कु 
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किसी से बात करने के लिए तड़प रही थी । 

भवानी उस समय जिस घटना को पढ़ने में तन्‍्मय था 
उसमे नायिका अपने प्रियतम के घिरह से अत्यंत व्याकुल होकर 
“प्राणनाथ, अब मे अधिक सहन नहों कर सकती !” कहती 
हुई नदी में डूबकर आत्महत्या करने की तैयारी कर रही थी। 
इसलिए सुनंदा के पुकारने से वह प्रायः चौक उठा। कहानी से 
'ससपेन्स? से 'क्राइमेक्स' के निकट पहुँचने पर उसका हृदय" 
धघड़क रहा था। उस घड़कन मे जो एक रोमांचकर सुख था उसे 
सुनंदा की गद्यात्मक वाणी ने नष्ट कर दिया। वह मन-ही-मनः 
कहने लगा--'सारा मजा किरकिरा हो गया !”? 

पुरतक को आँखों के सामने से हटाकर उतने पूछा--“क्या 
कहती हो बुआ ९” 

“अब सोआओगे नहीं ?? सुनंदा ने अपना प्रश्न दुह्राते हुए कहा। 

भवानी ने उसके प्रश्न का उत्तर देना अनावश्यक सममकर 
कहा--“बुआ, एक प्याज्ञा चाय बना सकती हो ९? 

सुनंदा ने अत्यंत स्नेहपूवंक मुसकरा कर मधुर तिरस्कार-भरे 
स्निग्ध स्वर मे कहा--'कैसा निखट्ट, लड़का हे । इस समय भी 
इसे चाय की सूझी है !” ओर वह भीतर चली गयी। बिजली 
की अँगीठी जलाकर उस पर उसने चाय की केतली चढ़ा दी । थोड़ी 
देर मे जब चाय बन चुकी तब वह एक बड़ा-सा प्याला भरकर 
भवानी के पास ले गयी । भवानी ने बड़ी ऋतज्ञता से मुसकरा 
कर उसे ग्रहण किया | केतली में चाय का पानी अभी ओर 
बर्चा था। सुनंदा ने एक दूसरे प्याले में उसे छानकर डाला और 
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दूध-चीनी मिलाकर उसे राजीव के पास ले गयी | धीरे से राजीव 
के कमरे का किवाड़ खोलने पर उसने देखा, कमरे को बत्ती बुझ 
चुकी हे । उसने बटन दबाकर बत्ती जलायी । वह जानती थी कि 
राजीब को देर से नींद आती है'। ओर उसका अनुमान ठीक ही 
निकला । बत्ती जलते ही राजीव ने अ्राँगें खोल कर देखा । 

सुनंदा ने प्रायः कॉपती हुई आवाज़ में कहा--+राजीब बाबू, 
क्या सो गये हैं ? आपके लिये चाय लायी हूँ, पियेंगे ? 

राजीव चाय बहुत कम पीता था, ओर असमय तो कभी 
पीता ही न था । पर इनकार करने से सुनंदा बुरा मानेगी इस 
खयाल से उसने कहा--“चाय लायी हो ? अच्छा किया तुमने | 
बहुत देर से प्यास लगी थी, पर इस सर्दी में ठढा पानी पीने का 
साहस नहीं होता था |”? कहकर बह पल्नेंग पर उठ बेठा और 
हाथ बढ़ाकर चाय का प्याला थामकर धीरे से पीने लगा । सुनंदा 
द्रवाजे के पास फर्श पर ही बेठ गयी । 

“अरे, नीचे क्यो बेठ रही हो ? एक छुर्सी ले आओ कहाँ 
से !” राजीव ने कहा । 

“यहीं ठीक है,” धीरे किन्तु निश्चित स्वर में सुनंदा बोली । 

“क्या अभी भेया नहीं आये ?? 

६ 'नहीं [7 

“अब तो बड़ी देर हो चुकी है !” 

६ ई:॥॥ ष़ 

इस संक्षिप्त उत्तर के बाद राजीव को आगे कुछ प्रश्न करने का. 
साहस नहीं होता था। साथ ही वह यह भी नहीं समझ पाता था कि 
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जब सुनंदा को कुछ कहना ही नहीं है तब वह वहाँ बेठ क्‍यों गयी है ' 
वह धीरे--बहुत धीरे--आधा-आधा घूंट करके चाय पी 
रहा था ओर प्रायः आधी आँखों से सुनंदा की ओर देख रहा 
था । वह देख रहा था उस आश्वयंमयी नारी के नित्य नवीन 
रूप से सुन्दर लगने वाले तेजोट्टीम मुख की अपूर्व आभा को । 
वह अपने मन में यह अनुभव कर रहा था कि सामने बेठी हुई 
उस विधवा नारी की आत्मा प्रतिदिन के कर्म-क्लिष्ट जीवन की 
सेकड़ो उल्लकनों से जकड़े रहने पर भी पराजय स्वीकार करने के 
लिये तेयार नहीं हे । जीवन में किसी के प्रति कोई शिकायत उसे 
नहीं हे । वह न तो किसी की करुणा की भिखारिणी है ओर न 
आत्म-करुणा ही वह कभी अपने मन में जगाती होगी, क्योंकि 
उसका कोई भी चिह्न उसके सुन्दर मुख की सुकोमल तथापि 
सुदृद, स्वस्थ ओर सरल अभिव्यक्ति मे नहीं पाया जाता । उसके 
गालो की हड्डियाँ अवश्य कुछ उभर आयी हैं, ठुड्डी ओर गाल 
के बीच मे दोनो ओर कुछ दबाव अवश्य आ गया है, माथे पर 
एक-आध रेखा भी अवश्य खिच गयी है, तथापि कुल, मिलाकर 
शारीरिक ओर मानसिक स्वस्थता का ही परिचय उसके चेहरे 
से मिलता है । 
दोनों मोन थे । सुनंदा बड़े ध्यान से राजीव का चाय पीना 
देख रही थी और राजीव उसके मुख पर मलकने--ओर बीच- 
बीच में बदलने--वाले प्रत्येक भाव पर गौर कर रहा था। 
जब वह चाय पी चुका तब प्याला पलंग के नीचे रखने लगा। 
उसके कमरे में न तो कोई टेबिल थी न कुर्सी । सुनंदा ने तत्काल 
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हाथ बढ़ाया। राजीव ने प्याला उसके हाथ में देते हुए कह[--“बाह, 
बहुत सुन्दर चाय बनी है । तुम दस कला में सिद्धइस्त हो इसमे 
संदह नहीं।” ओर उसने अपने दाढ़ीसंडित मुख को स्वाभाविक 
गभोरता के ऊपर मुसकानम फी एक हलकी-सी परत चढ़ा दी । 

सुनंदा इस विचित्र स्वभाव वाले प्रोढ युबक की घना, कालो, 
घँघराली दाढ़ी देखकर यद्यपि सहमी सी रहती थी, तथापि इतना 
बह निश्चित रूप से जान गयी थी कि वह अत्यन्त सहदय ओर 
सममभदार है| यही कारण था कि एक आर बह उससे वहद कत- 
राती थी और दूसरी ओर किसी अज्ञात कारण से उसके प्रति 
एसे तोत्र श्राकपण का अनुभव करती थी कि बरबस समय-अस- 
मय उसके पास चली आती थी। उसका कतराना जैसा सहज 
लगता था उसके आाकृपंण की असिव्यक्ति भी बेसी स्वाभाविक 
जान पड़ती थी। जैसे उसके मन के भीतर कहीं, किसी भी प्रकार 
की कोई उल्लकन, कोई गॉठ न हो । 

एसे अवसर बहुत कम आते थे जब सुनदा राजीब के मुख 
पर मुसकान की ज्षीण भलक भी पाती हो। इसलिए आज जब 
राजीव ने सहज भाय से भुसकराते हुए उसकी चाय बनाने की 
कला की प्रशंसा की तब वह रह न सकी । पलटे में द्वास्य का 
छींटा कसती हुई बोली--+चाय बनाना भी किसी कला में शुमार 
है यह मुझे नहीं मालूम था !” 

“कत्ाा जीवन के प्रत्येक च्षेत्र पर अपना अमुत्व स्थापित किय्रे 
हुए है। उसकी अचज्ञा न तुम कर सकती हो न में | जीवन मे 
जहाँ कहीं भी असंतुलन और असामंजस्य है वहाँ संतुलन और 
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सामंजस्य लाकर, जहाँ कहीं भी विश्वंखलता और अव्यवस्था है वहाँ 
खडुला ओर व्यवस्था प्रदान कर कला ने जीवन को रूढ़ता को 
स्थिति से प्रोढ़ता प्रदान की हे। सभ्यता ने मानव-जीवन को असंख्य 
अभिशाप प्रदान किये है, पर कला का एक ऐसा वरदान उसने 
दिया है कि वह एक गुण उसके समस्त दोषों को ढक देता है ।” 

“यह लो, आपने तो एक अच्छा खासा लेंकचर दे डाला ! 
अच्छा राजीव बाबू, आप कोई भी बात सीधे और हलके ढंग , 
से क्‍यों नहीं कह पाते ? छोटी से छोटी बात को इतना गंभीर 
क्यो बना डालते है ९” 

राजीव “हो हो |” करके हंस पड़ा | वह भूल गया कि रात 
के एकांत मे उसका अट्टदास सोने वालों को जगा सकता है। 
फिश बोला--/तुम ठीक कहती हो, सुनंदा, अपनी यह मूखंता 
कभी-कभी मुझे भी कुछ विचित्र सी लगने लगती है। प्रत्येक बार 
सोचता हूँ कि साधारण व्यक्तियो की तरह ही हँसूँ ओर हलके- 
फुलके ढंग की बातें किया करूँ, पर फिर जब किसी से बातें करने 
लगता हूँ तो पंडिताई बधारने लग जाता हूँ। जीवन भर अकेला 
रहा हूँ न, इसीलिये अकेले मे तरह-तरह के विषयों पर कुछ 
अनोखे ढंग से सोचने का आदी हो गया हूँ। ओर जब बाते 
करने लगता हूँ तब बोलने ओर सोचने में कोई अतर मेरे लिए 
जैसे नहीं रह जाता ।” 

जब वह बोल रहा था तब सुनन्दा अत्यन्त विचित्र, उत्सुक 
ओर कुतूहली दृष्टि से उसकी ओर देख रही थी, जैसे उस 
विरे-एकाकी ग्रोंढ युवा के रहस्यमय व्यक्तित्व को स्तर-प्रति-स्तर 
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चीरकर देखना चाहती हो । उसके जीवन के सस्बन्ध में सुनंदा ने 
केवल इतना ही सुन रखा था कि बह क्रांतिकारी रह चुका है और 
प्रायः बारह वर्ष कठोर कारावास से बिता चुका है । इसके अति- 
रिक्त न उसके जीवन की भूतकालीन परिस्थितियों के सम्बन्ध मे 
कोई जानकारी उसे थी न वर्तमान की । पर प्रारंभ ही से, न जाने 
किस रहस्यानुभूति की प्रेरणा से, उसे ऐसा लगने लगा था कि वह 
दाढ़ीधारी विचित्र प्राणी पारिवारिक स्नेह से वंचित रहा है | इस 
कारण पहले ही दिन से उसके प्रति एक अद॒स्य समबेदना का 
भाव उसके मन सें उमड़ उठा था। और आज राजीव ने जब उसे 
यह बताया कि वद्द जीवन भर अकेला रहा हे तब जैसे उसके. 
अन्तर के अजानित हाह्याकार का स्व॒र सुनंदा के अंतर के कानों 
में सॉय-साँय करके बजने लगा। उसकी इच्छा हुई कि खूब रोये। 
एक अनमने क्षण में बह अपने को भूलकर सचमुच राजीब के. 
सामने ही रोने जा रह्दी थी। पर तत्काल गले तक उमड़े हुए 
आँसुओं को एक घूंट में पी गई । उसके बाद छझ्म मुसकान-सरी 
दृष्टि से बोली--“बात चल रही थी कल्ला को लेकर । आप कह 
रहे थे कि कला जीवन के प्रत्येक क्षेत्र को अपनाये हुए है। जब 
चाय बनाना एक कल्ला हे तब निश्चय ही दाढ़ी रखना भी एक 
कला है ! क्‍या में जान सकती हूँ कि आपकी इस दाढ़ी ने 
आपकी किस रूढ़ता को प्रोढ़ता प्रदान की है ९” 

इस बार राजीव जो “हो हो हो दो”? करता हुआ जो ठठाया 
तो फिर उसके लिए सेभालना कठिन हो गया। “हाः हा+ हाः हा४ 
हा ! हिं। हि; हि। हिः हि !? की जो पटाखों से भरी आतिश:- 
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बाजी छोड़ना उसने आरम्भ किया तो फिर ताँताँ टूटना कठिन हों 
गया । सुनन्‍्द। आज उसे इस कदर हसाने में सफलता पाने पर 
अवश्य बहुत प्रसन्न हो रही थी, पर रात के उस सन्नाटे मे उसका 
हास्य, कला ओर व्यावहारिकता दोनो के दृष्टिकोयों से, जो 
असमंजस उपस्थित कर रहा था उससे बह भयभीत हो उठी । 

“बीबी”, सुननन्‍्दा ने चोककर पीछे की ओर मुड़कर देखा।: 
सामने गलियारे पर कृष्णा देबी खड़ी और आँखें तरेरती हुई 
उसकी ओर देख रही थी। वह हड़बड़ाती हुईं उठी । अपराधियो. 
की सी शक्ल बनाती हुई कृष्णाजी के आगे खड़ी हो गयी । 

“अभी तक वह नहीं आये क्‍या !” प्रायः मिड़कती हुई 
आवाज मे कृष्णा जी ने कहा ओर फिर एक बार तीखी आँखो 
स उन्होंने राजीव की ओर देखा । बह” से उनका उद्देश्य उमा 
प्रसादजी से था। 

“नहीं !” दबे हुए स्वर में सुनन्‍्दा बोली । 

“तुम यहों क्‍या कर रही हो १? 

“कुछ नहीं |” इस बार सुनन्दा के स्व॒र मे दृदता थी। एक 
पल मे उसने अपनी अन्तःग्रज्ञा द्वारा यह महसूस कर लिया कि 
उसने कोई अपराध नही किया और अपराध न करने पर भी 
अपराधी का-सा रुख अखितयार करने मे सारी स्थिति अनाव- 
श्यक रूप से अशोभनीय हो उठेगी, जिसकी ग्लानि केवल उसी 
तक सीमित न रहकर निर्दोष राजीव तक को अपने छुतहा प्रभाव 
से धर दबायेगी । 

४बड़ी ठठोली चल रही थी !” कट व्यंग्य कसती हुई ऋष्णा 
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जी बोलीं---* ठहाकों के मारे रक्त कपक सो भी न पायी ! तुम लोगों 
को नहीं सोना है तो कम से कम बच्चों पर तो रहम किया करो ! 
दूसरो की नींद खराब करने पर क्यो नुल् हो !” कहकर कृष्णाजी 
ने फिर एक बार सामने वाले कमरे मे कंबल ओढ़े बेठे हुए हजबुद्धि 
राजीव की ओर तिरस्कार भरी तीखी हष्टि से देखा । 

“मुझे सोना अवश्य हे, भाभी, ओर मे सोना भी चाहती हैँ। 
पर जब समय पर साने की सुविधा मिले तब न |” कृष्णाजी की, 
तरह ही तीखे स्वर मे उत्तर देती हुई सुनंदा बोली । 

“ठीक है, ठठोलियो ओर ठहाकों के मार सुविधा कहाँ मित् 
पाती है !” 

“तुम जान बूककर उलटो बातें कर रही हा, भाभी ! जाओ, 
चुपचाप सो जाओ, इस समय तुरहारा जी ठिकाने नहीं है । निर्श्चित 
रहो, अब से न उठोलियाँ होंगी, न ठहाके सुनोगी !” ओर बिता 
प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा किए सुनंदा सोधे अपने कमरे की ओर चली 
गयी। कमरा बगल ही में था। भीतर जाकर उसने किबाड़ फेर दिये। 

भाभी जी भीतर ही भीतर जलझुन कर रहू गयीं। फिर एक 
बार उन्होंने बक्र दृष्टि से राजीब की ओर देखा । सहसा राजीप 
उठ खड़ा हुआ और सारे शरीर में कंबल लपेटे भाभी जी के 
सामने आकर खड़ा हो गया। दोनों हाथ जोड़कर बोला--- भाभी 
जी, मुझसे गलती हो गई, क्षमा कीजिएगा। मुझे यह ख्याल ही 
न रहा कि आप लोग सोये हुए हैं । इसमें सुनंदा का फोई दोष 
नहीं हे | इसमें सारा अपराध मेरा" ***” 

उसकी बात पूरो द्ोने के पहले द्वी सुनंदा के कमरें का 
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दरवाजा खुला ओर दरबाजे से ही सुनंदा बोली--“अपराध न 
करने पर भी जो व्यक्ति अपराध स्वीकार करता है वह कायर 
होता है, राजीव बाबू ! आज तक में आपको चाहे जो सममती 
रही होऊँ, कायर नहीं मानती थी । पर आज देखतो हूँ, इस गुण 
से आप किसी से पीछे नहीं हैं ।” 

राजीव आंत दृष्टि से सुनंध की ओर देखता रह गया । 
सुनंदा की बड़ी-बड़ी सुन्दर आँखें जैसे दहक रही थी । इतनी बड़ी 
ज्वाला उन प्राणो के भीतर छिपी रह सकती है, जिन्हें वह इतने 
दिनो तक कोमल करुणा का आगार सममता आया है, इस बात 
की कल्पना राजीव ने कभी स्वप्न मे भी नही की थी । वह सहम 
गया ओर फिर बेबकूफों की तरह कृष्णा जी की ओर देखने 
लगा | उसने देखा, ऋष्णा जी के मुख का रंग जैसे उड़ गया 
था । शायद वह भी सुनंदा के उस आकस्मिक भाव-परिवतंन के 
लिए तेयार नही थी । सुनंदा का सिह्िनी का सा वह रूए शायद 
वह भी आज पहली बार देख रही थीं। 

सुनंदा ने फिर भीतर से किवाड़ बन्द कर लिये थे । राजीव 
कण भर के लिए अनिश्चित ओर अनमने भाव से खड़ा रहा 
ओर सुनंदा के कमरे के दरवाजे की ओर देखता रहा । उसके 
बाद सहसा, जैसे किन्हीं अदृश्य हाथों के धक्के से, पीछे हटकर 
चुपचाप अपने कमरे की ओर लौट गया। कृष्णा जी भी खिसि- 
यानी सी वापस चली गयीं । भवानी शोर सुनकर अपने कमरे 
के दरवाजे पर आ खड़ा हुआ था | उसकी आँखों से पता चलता 


था कि जो बातें उसने सुनी थीं उनसे वह किसी भी निष्कर्ष पर 
४ 
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नहीं फूं,ब पाया हे । अपनी माँ ओर राजीव के चले जाने पर 
बहू फिर अपते पलंग पर लेटकर उपन्यास परने लगा। 


लठा परिच्छेद, 


राजीव के पिता स्वर्गीय चिरप्लीवप्रसाद वर्मा एक साधारण 
सिपाही से जमादार के पद पर पहुँच ही थ कि उन्हें सन्‌ १६१६ 
मे, पहले महायुद्ध के अवसर पर, फ्रांस जाना पड़ा । वहीं जम॑नो 
के खिलाफ लड़ते हुए उनकी सृत्यु हो गई । अपनी गर्भवती ख्री 
का अव,ली छा:फर उन्हें जाना पढ़ा था । उसके विदेश जाते के. 
प्रायः 5 मास बाद राजीब का जन्म हुआ था । इस प्रकार 
राजीव ने अपने पिता का जन्म से दी नहीं दख्ता | पिता नामधारी 
जीव किसी व्यक्ति से किस रूप में सम्बन्धित हे, पारिवारिक: 
संस्थिति में उसका ठीक क्या स्थान है, ओर वह पुत्र के मन में 
ठीक किस प्रकार की भावनाएँ ( स्तेह, प्रेस, घृणा था भ्रय) 
जगाने में समर्थ दाता हैं, इस सम्बन्ध में कोई भी निश्चित 
धारणा उसके मन में वर्षा तक नहीं जम पाई । सपुराल में कोई 
भी सगा-सम्बन्धी विशेष सद्दानुभूतिशील न होने से उसकी माँ 
अपने मायके जाकर रहने लगी थीं । राजीव से पहले वह दोः 
लड़कियों की माँ बन चुकी थीं । तीनों बच्चों को लेकर जब वह 
मायके पहुँचीं, तब आरंभ में तो उनके भाइयो ओर भाभियों ने. 
उनका विशेष स्वागत नहीं किया, पर जब उन्होने पति के वेतन 
में से मिलने ब।ली कुल्त रकम उन लोगो को सौंपनी शुरू कर दी 
तो थे लोग कुछ सन्तुष्ट हुए । वर्मा जी के पिता मामले-मुकदुसे 
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मे पड़कर अपनी प्रायः सारी सम्पत्ति नष्ट कर चुके थे । गाँव मे 
जमीन का जो डुकड़ा नाम-मात्र को शेष रह गया था उसको 
लेकर भी गाँववालों से राजीव की माँ को दिन-रात झंगड़ना 
पड़ता था । कच्चे मकान का एक खेडहर भी पेठक सम्पत्ति के 
रूप मे शेष था । उसके पिताजी वर्षो से यह सोचते आए थे 
कि उस पर कुछ रुपया खर्च करके उसे वासयोग्य बनाया जाय | 
पर बह अवसर कभी न आ पाया, ओर वह बहुत दिनों की मन 
की मुराद मन ही मे लेकर लड़ाई में चले गये । 

जब साल भर बाद उनकी मृत्यु का समाचार मिज्ञा तब 
राजीव की माँ अपना सिर पीटकर रह गई । जो पेशन उन्हे 
मिलती थी उससे किसी तरह अपना निवाह करने लगी । 
राजीव अपनी माँ ओर बहनो की स्मेहछाया में बिना किसी 
अभाव का अनुभव किये बड़ा होता चला गया। प्रायः बारह वर्ष 
की अवस्था मे उसकी छोटी बहन की मृत्यु हो गईं । इस घटना 
से राजीव की माँ का मातृ-हृदय, जो पति की मृत्यु से पहले ही 
बहुत कुछ भग्न हो चुका था, एकदम फटने को हो गया। उनकी 
बड़ी लड़की चोद्हवाँ वर्ष पार कर चुकी थी, ओर गॉवँवाले उसके 
सम्बन्ध में कानाफूसी करने लगे थे। इसलिए राजीब की माँ अपनी 
छाती पर एक बहुत बड़ा पत्थर रखकर अपनी छोटी लड़की की 
मृत्यु के दुःख को दबा गयी, ओर बड़ी लड़की रामा के लिए कोई 
योग्य पात्र हू ढकर उसके हाथ पीले करने की चिता में जुट गयी। 
छः महीने तक अक्कांत उद्योग करते रहने के बाद अन्त में बड़ी 
मुश्किल से एक पात्र जुटाने मे समथे हुईं । यह तो नहीं कहा जा 


श्र मुक्तिपथ 


सकता कि पात्र उनके मन के अनुकूल था । वह श्रधेड़ हो चलता 
था ओर दो प/्षयों को एक-एक करके परलोक पहुँचाने के बाद 
तीसरा विवाह करने की फिक्र में था। पर राजीब की मां को इस 
वात पर संतोष कर लेना पड़ा कि उसकी सांसारिक स्थिति अच्छी 
है ओर उससे पल्ला बेघ जाने पर उनकी लइकी प्रतिदिन का 
भोजन और वस्त्र जुटाने की ग्लानि-कर समस्या से मुक्त हो, 
जायगी। उस व्यक्ति का नाम था जानकीशरण सिन्हा। बह! 
बरेली में ठेके का काम करते थे, ओर उसके अतिरिक्त और भी 
बहुत सी तिकड़मों से अच्छा रूपया पीठते थे । 

रामा का विवाह हो जाने पर राजीब भी माँ के और बहन 
के जोर डालने पर बरेली चला गया और वहों हवाई स्कूल में पढ़ने 
लगा। हिन्दी मिडिल की पढ़ाई वह पहले ही समाप्त कर चुका 
था | वहीं उसने तरह-तरह की कठिनाइयों का सामना करते हुए 
बी० ए० तक की पढ़ाई किसी तरह समाप्त की । जब वह इंटर- 
मीडियेद में पदता था तभी उसकी माँ असंख्य पार्थिव चिन्ताओं से 
मुक्त होकर चल बसी | ओर एक दिन समाचार मिला कि रामाभी 
क्षय रोग भुगत कर मृत्यु की गोद मे शरण ले चुकी है । राजीव दे 
एक लगी साँस खींची और अपने पथ पर अकेला चलता रहा। 
कुछ अपने प्रकृतिगत संस्कारों ओर कुछ बाह्म परिस्थितियों के चक्रों के 
कारण वह एक दिन क्रांतिकारियों के दूल में सम्मिलित दो गया | 

ध् न न 

कमरे में जाकर, किवाड़ बन्द करके, बत्ती बुकाकर जब 

राजीव फिर पलंग पर लेटा तब सारी स्थिति को ठीक से समभते 
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की चेष्टा करने लगा। पर जैसे कुछ भी ठीक से नहीं सममः पा रहा 
था। उसने पिस्तोल चलाना, खुफिया पुलिस को छकाना, देश के 
लिए बलि होना, काराबास की कठोर परीक्षा मे उत्तीर्ण होना, यह 
सब सीखा था। पर दो महिलाओ के बीच आज जो वाक-युद्ध 
हुआ:था उप्तका कारण वह स्वयं होने पर भी उसकी समम में 
न॑ आया कि केसे निरपराधिनी की रक्षा की जाय ओर स्वयं 
अपनी संफाई किस रूप में दी जाय । यहाँ वह निपट निस्सहाय 
ओर निकम्मा सिद्ध हुआ । बल्कि उस नारी ने उसे घोर 
गलानिकर अवमानना की स्थिति से बचाया जो, स्वयं असहाय 
थी और जिसे अकारण क्रूर आघातो का शिकार बनाया जा रहा 
था। जीवन के इस क्षेत्र से अपनी घोर पराजय की अनुभूति से 
वह, सन्नस्त हो उठा | जीवन के कितने महत्त्वपूर्ण पहलू से वह 
इतने वर्षा तक एकद्स अनभिज्ञ रहा ! पारिवारिक जीवन 
की प्रात्यहिक दिनचयो ओर इन्हचक्र के भीतर जीवित 
जगत्‌ का कितना बड़ा अश समाहित हे, इसकी तनिक 
भी जानकारी उसे इतने दिनो तक नहों थी। राजनीतिक कूटचक्रो 
से वह भली मॉति परिचित था। सरकारी ओर गेर-सरकारी 
दाव-पेंचो, विविध राजनीतिक दलों ओर गुटों के बीच चलने 
वाले संघर्षो ओर इन्हों से संबंधित कोई भी बात उससे छिपी नही 
थी । पर आज जिस अदनी-सी- बात पर इतना बड़ा कांड हो 
गया, दो निकट संबंधी नारियों के बीच अत्यंत अशोभन ढंग से 
कहा-सुनी हो गयी, उसका मूल रहस्य कहां पर है यह जान पाना 
उसके लिए जैसे पत्थर पर सिर पटकने के बराबर था । 


५2 मुक्तिपथ 


“अच्छा, भाभी जी क्‍या सचमुच इस बात से अग्रसन्न हुई 
थो कि उनकी नींद उचट गयी थी, या और भी कोई कारण उनके 
मन में था ? वह जिस प्रकार के ताने कस रही थी ओर सुनंदा 
जिस ढंग से उनकी ब्रातों का उत्तर दे रही थी उससे तो यही 
लगता है कि उनके मन में कुछ दूसरी ही बात है । तब क्‍या हो 
सकती ० वह बात ? सुनंदा दिन-मर गिरस्ती के कामों में इस 
कदर उलभी रहती है| कि एक क्षण के लिए भी विश्राम का अब- 
काश नहीं पाती ओर रात में भी बारह-एक वजे तक उसे उ्यटी 
बजानी पड़ती है। दाल-चाबल बीनने, महाराज को रसाइ का 
सामान सहेजने, बच्चों को खिलाने-पिलाने और सुलाने,भवानी ओर 
उसकी जीजी प्रमीला की समय-असमय चाय पिलाने से लेकर रात 
में भेया की प्रतीज्ञा में बारह-एक बजे तक बेठे रहने तक के सब 
कामों का उत्तरदायित्व वह. अपने ऊपर लिये हुए है। उसके कारण 
भाभी जी को इस कदर निश्चिन्तता है कि जब चाहें तब सोतो हें, 
जब चाहें तब घूमती हैं | यह सब होने पर भी उसके प्रति इतना 
बड़ा आक्रोश उनके मन में क्‍यों है? यह ठीक है कि सुनंदा उनके 
पति की सगी बहन नहीं है; दूर का कोई रिश्ता मानकर वह उसा- 

प्रसाद जी को भैया ओर कृष्णा जी को भाभी कद्दती हे। उम्रा- 
प्रसाद जी ने संभवत: उसकी अनाथ अवस्था के कारण उसके 
प्रति दयालु दाकर ही उसे बुलाया होगा । पर चाहे किसी भी 
दृष्टिकोण से, किसी भी कारण से बुलाया हो, वह उनके ओर 
उनके परिवार के लिए वरदान-स्वरूप सिद्ध हुई, इसमे संदेह की 
कहीं कोई गुज्जाइश ही नहीं है । यह मैं स्वयं आँखों से देख रहा 
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हूँ । इस बात के लिए कृतज्ञ होने के बजाय भाभी जी उसे खरी- 
खोटी सुनाने से बाज नहीं आंतों ।” सानव-सख्वभाव की इस 
कृतन्नवा की कल्पना से राजीव आतंक से सिहर उठा । 

“पर ठहरो !” बह मन ही मन अपने-आप से कदने लगा--- 
सहसा उसे जैसे कोई इलहाम हुआ हो--तुम यह बात फ्यों 
भूल गये कि सुनंदा विधवा है ओर किसी भी भारतीय विधवा 
के लिए यह अत्यन्त अनुचित है. कि वह किसी भी पुरुष के 
साथ एकांत मे बातें करे ? ठीक हे ! भाभी जी के क्रोध का कारण 
मेरा ठदाफा मारना उतना नहीं है जितना यहद्द कि मैंने एक 
विधवा युवती से आधी रात के सन्नाटे मे बातें की हें! मेरी 
ओर सुनंदा की इस भूल की ओर संकेत करना और भविष्य 
फे लिए हमें सचेत करना ही भाभी जी का लहेश्य रहा है । उन्होंने 
अपने दृष्टिकोश से उचित ही किया है । उनके उद्दश्य का कोई 
गलत अर्थ लगाना उनके प्रति सरासर अन्याय है । बह सुनंदा 
से उम्र मे सयानी हैं और अधिक अनुभवी है । उसके इस लोक 
ओर परलोक के द्वित को ध्यान में रखकर ही उन्होंने कुछ कड़ी 
बातें कही हैं |! “अप्रियस्य च सत्यक्य वक्ता ओता च दुलंभः, 
ऐपता हमारे प्राचीन नीतिकार हमें बता गये है । ठीक है, सुनंदा के 
ल्िय इस ज्ञोक के हित से भी अधिक परलोक के 8ित की आब- 
श्यकता है |!” ओर इस तरह का वर्क उसके निद्रालु मस्तिष्क मे 
उठते ही उसकी इच्छा फिर एक बार जोर से ठहाका मारने की हुई । 

परतल्ञोक का हित /” बह कल्पना में दाँत पीसता हुआ सन- 
ही-मन कहने लग[--“जैसे धम के ये ठेकेदार परत्ोक जाकर 
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बहाँ का लेखा-जोखा सब जान चुके हो। यमराज से ओर उनके 

ऊपर के उत्तरदायित्वपूर्ण पदों पर प्रतिष्ठित देवताओं से बातें 

करके मानव-समाज के और उन लोगों के बीच के संब थो के सम- 

भाते पर हस्ताक्षर करके आये हों! उन धर्मध्वजियों ने और उनके 

पृत्रजो ने सदियों से सरल विश्वास-परायण समाज का बहक्ा 

कर, उनके मन पर परलाक का ऐसा आतंक जमा रखा हे कि 

आज के थुग मे भी, जब कि नग्य निर्माण के पूर्व चारो ओर! 
ध्वंस ओर अविश्वास की भावना मानव की छाती को जबड़े' 
हुए है, सभाज उस जी संस्कार का अनुमरण अंधभाव से किये 

चला जा रहा है। असहाय विधवाओं को, परलोक के अनिश्चित 

बेक में पू जी जमा होते चल जाने के अलोभन दारा, इस लोक के 

निश्चित मानवीय अधिकारों से वंचित किया जा रहा है | अंधे 

समाज की असंख्य मूर्खताओं में से यह मूर्खता अभी तक एक 

विशिष्ट रूप धारण किए हुए हे ।” 


३ कल 
सातवा पारच्छुद 


राजीव कुछ देर तक इसी तरह सोचते रहने के बाद जब 
थक गया तब दिन भर की सारी घटनाओं को भूलकर शांति से 
सो जाने का प्रयत्न करने लगा। पर रह-रह कर असंख्य अनिश्चित 
न मी, 0 # 0 हु शि 
कल्पनाएँ और अस्पष्ट स्मृतियाँ, जैसे उसे जिकाने के लिये, 
उसके मस्तिष्क के असंख्य अरु-कोशों से बाहर निकल कर उसके 
मन के साथ श्रँख-मिचोनी का खेल खेलने लगी । जैसे उसे आज 
रात भर न सोने देने का निश्चय किये बेठी हों । 


सातवां परिच्छेद ((७ 


काफो देर तक वह उन्हीं से उन्लकता रहा । सारे बेंगले में 
में ओर चारो ओर के वातावरण मे स्तब्ध सन्नाटा छा गया था । 
बीच-बीच से सड़को पर आवारा कुत्तो के भूकने का शब्द सुनायी 
देता था। सहसा एक परिचित कार! के भीतर प्रवेश करने का शब्द 
सुनायी दिया । निश्चय ही वह उमाप्रसाद जी की 'कार! थी । कुछ 
देर बाद बरसाती पर 'कार! का दरवाजा बंद होने का शब्द सुनायी 
दिया ओर इसके साथ ही राजीब ने सुनंदा के कमरे का किवाड़ 
खुलने का भी शब्द सुना । बरामदे में जूता चरमराते हुए किसी: - 
ने, संभवतः उसमाप्रसाद जी ने, भीतर प्रवेश किया । 

“आज देर हो गयी, सुनंदा, में तुम्हे बताना भूल गया था 
कि आज मुझे; एक डिनर-पार्टी मे निमंत्रण था। 'डिनर? के बाद 
गप-शप में इतनी देर हो गयी । तुम सो जाओ, में इस समय 
कुछ नही खाऊँगा ।” यह उम्राप्रसाद जी कह रह थे । 

“कम से कम दूध तो पो लो मैया ।” यह सुनंदा का स्वर था। 

“ न, न, में दूध-वूध कुछ नहीं पोऊेंगा । जाओ, देर हो गयी 
तुम आराम करो ।”? 

“अच्छा दूध न सही, चाय तो पी ही सकते हो। अभी एफ 
मिनट में बनाये देती हूँ ।” 

“अच्छी बात है, पर चाय नहीं, एक कप काफी” बना के 
पिल्ला सको तो... ...देखना, खूब स्ट्रांग रहे ।” 

राजीव लेटे ही लेटे अपने कानो को उसी ओर लगाये था। 
उम्ाप्रसाद जी चूता चरमराते हुए किसी दूसरे--संभवतः अपने-- 
कमर में चले गये, यह भी राजीव ने कानो के जरिये से जान 
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लिया। पास ही डिब्बों के खुलने ओर प्याला तश्तरो और 
चस्मच के खनकने को आवाज आयी | केतली में शायद पहले 
ही से पानी खोलने के लिये रख दिया गया था । राजीब को एक 
विचित्र सुख का असुभव हो रहा था। जब-जब वह किसी चीज़ 
के खनकने या खड़कने की आवाज़ सुनता था तब-तब उससे 
सुननदा की निकटता का अनुभव होता था। लगता था जैसे स्वयं 
सुनन्‍्दा बाल रही है । 

कुछ देर बाद प्याला, तश्तरी और चम्मच की खनखनाहट 
ऐसे जमे हुए ढंग से हुई कि राजीब समझ गया, काफी! तेयार 
होकर प्याले में ढाल दी गयी हे ) 

“ले आयी हो ? बड़ी जल्दी तेयार हो गयी ।” उसमाप्रसाद्‌ 
जी को कद्दते सुना गया । 

प्रायः पांच मिनट तक सन्नादा रहा । उसके बाद फिर राजीव 
ने पास वाले कमरे में प्याले ओर तश्तरी के खनकने का शब्द सुना । 
इस बार राजीब के मन में प्याला खनकने के शब्द के साथ ही 
सदु-सदु भय और साथ द्वी उत्सुकता-जनित कम्पन होने लगा | 

आर जहाँ डर वहाँ बाघ का घर ! कुछ ही देर बाद सचमुच 
उसके कमरे का किवाड़ खुला, अं२--- 

“राजीव बाबू , यह लीजिए, 'काफी' लायी हूँ।” ऐसे स्वर 
में सुनन्दा बोली जैसे वह निश्चित रूप से पहले ही से जानती 
दो कि राजीव अमी तक जगा ही होगा । इसके बाद वायें हाथ से 
दरवाजे के पास लगा हुआ बटन दबाकर उसने बत्ती जला दी।. 

राजीव घड़कते हुए कलेजे से हड़बड़ाता हुआ उठ बैठा और 
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तत्काल कम्बल के भीतर से उसने प्याले के लिए हाथ बढ़ा दिया । 
वह आपत्ति जताना चाहता था। वह कहना चाहता था कि 
“कुछ देर पहले वाय पी चुका हैँ ओर अब काफी? पीने से 
एकदम नहीं सो पारऊँगा। पर सुनन्दा ने जिस आत्मविश्वास से 
उससे काफी” पीने के लिये कहा, यह नहीं पूछा कि “काफी 
पीजिएगा ?” इसका ऐसा मंत्र-प्रभाव उस पर पड़ा कि उसकी 
जीभ में जैसे ताला लग गया और वह कठपुतले की तरह प्याला 
लेकर घृ ट-घूँट करके पीने लगा। सुनंदा इस बार बेठी नहीं, पर 
खड़ी रही। इस बार राजीव को उसको आँख से आँख मिलाने का 
साहस नहीं होता था। राजीव 'काफी' पीता हुआ कनखियों से 
उसकी ओर देख लेता था। बह देख रहा था उस आश्वयंजनक 
रूप से साहसी नारी को जो कुछ ही देर पूव की अशोभन घटना 
के बावजूद अड्धरात्रि के उस एकांत मे उसे काफी पिलाने आयी 
थी, जो कट व्य॑ंग्यों की बोछ्दार की ताजी स्म्रति मन मे लिये हुए भी 
स्निग्ध, मंद मुसकान मुख पर मलकाये हुए उसके सामने खड़ी थी | 

“तुम सचमुच बड़ी बहादुर हो, सुनन्‍्दा”, मूर्ख राजीव के 
मुंह से इतनी बात निकल ही आयी, हालोंकि उसने निश्चय किया 
था कि इस बार एक शब्द भी वह नहीं बोलेगा--किसी ओर 
कारण से नहीं, केवल इस आशका से कि कही कष्णा जी इस 
बार भी न जग पड़े और फिर एक बार, उमाप्रसादजी की उप- 
स्थिति में, कुछ व्यर्थ की कहा-सुनी हो जाय । पर सुनन्दा को पूर्ण 
आत्म-विश्वास से मुसकराते देखकर उससे नहीं रहा गया ओर 
'फूक से उसके मुँह से उस तरह की बेवकूफी की बात निकल पड़ी | 
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“जहदी पी लीजिए, काफी! ठढ़ी हो जायगी ।” उसकी बात 
के उत्तर में सुनन्दा बोली, ओर एसा कहते हुए उसकी मुसकाने 
आर अधिक उभर आयी। 

सहसा किसी के चप्पलों की आवाज मुनकर राजीव चौकन्ना 
हुआ | उसके थोड़ी ही देर बाद उसने घबराकर देखा, सामने 
उमाप्रसाद जी खड़े है । 

“आह, राजीब, तुम हो | अभी तक सोय नहीं १० 

सुननन्‍्दा सामने से हटकर एक कोने में खड़ी हो गयी । 

“नहीं भया.” अपने स्व॒र में यथेष्ट हृढ़ता लाने का प्रयत्ष 
करता हुआ राजीब बोला--- 'श्राज शाम से मेरी तबीयत कुल 
ठीक नहीं है । झसी तक आँख नहीं लग पायी। मुझसे क्‍या 
कोई काम था ?” 

“नहीं,” उपक्षा का भाव जताते हुए उमाप्रसादजी तनिक रूखे 
स्वर मे बोले--'में यों ही चला आया था--यह जानने के लिए 
इस समय कोन जगा हे, सुनन्‍्दा किससे बोल रही है |” 

“राजीव बाबू को 'काफी? बहुत पसन्द है । एक प्याला बचा 
था, इसलिए में इनके लिए भी ले आयी ।” सहज स्वासाविक 
स्वर में, उसी स्निग्ध मुसकान के साथ सुनन्दा ने कद्दा । 

राजीव उसका वह थैय और अधिचल शान्त भाव देखकर 
हेरान था । साहस और बीरता की पूजा उसने जीवन में बराबर 
की थी, इसलिए इस बार भी उससे उस वीर नारी को मन-ही- 
मन प्रणाम किया । 

“आह, ठीक है |!” कहकर उमाप्रसाद जी चले गये । 
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राजीव सोचने लगा कि जब भावावेग से वह कह उठा था कि 
“सुनन्दा, तुम बड़ी बहादुर हो,” तब उसकी यह बात जमाप्रसाद 
जी के कानो तक पहुँची या नही ? ओर यदि पहुँच चुकी है तो 
उन्होने उसकी उस बात को किस रूप ४ प्रहण किया ? उसे अपनी 
वह उत्सुकता स्वयं निरथक लगी, क्योकि वह जानता था कि उसके 
प्रश्न का उत्तर किसी भी रूप से प्राप्त हो सकना असंभव है। 

जब वह पी चुका तब खाली प्याले के लिये सुनंदा ने स्वयं 
हाथ बढ़ाया--उसी शांत, मधुर, अकपट मुसकान से भरी मुखमुद्रा 
ओर बड़ी-बड़ी आँखो की स्निग्ध सोहादपूर्ण चितवन के साथ । 

बत्ती बुझाकर, किवाड़ फेर कर जब सुनंदा प्याला लेकर चली 
गयी तब राजीव के अन्तर से केवल एक ही आवाज निकलने 
लगी--“आश्चय | आम्रय ? 
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सुनन्दा दूसरे दिन नित्य की तरह तड़के सबेरे उठी । उसका 
यह नियम था । रात से चाहे कितनी ही देर तक जगी क्‍यों न 
रहती हो, सबेरे, पो फटने के पूर्व ही, वह निश्चित रूप से पलंग 
पर से उठ जाती थी । उठकर नहा धोकर, वह पूजा के कमरे मे 
चली गई ! इस कमरे की सफाई वह प्रतिदिन स्वयं अपने हाथ से 
करती थी । कमरे मे पूरब की ओर की दीवार पर, नीचे के हिस्से 
मे, बायीं ओर रामायतन का चित्र, दायीं ओर हनुमानजी का एक 
अलग चित्र, और उन दोनों के ऊर्पर बीच मे शिव ओर पाबंती 
का बड़ा-सा चित्र टेंगा था। उन तीनों के ऊपर एक ओर बुद्ध की 
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ध्यानमग्न प्रशांत मूति और सुदर्शन चक्रधारी कृष्ण की ज्ञान- 
ज्वाला पी हुई निविकार, निलिप्त सोम्य मूर्ति के चित्र टेंगे थे । 
दोनों चित्र किसी अपेक्षाकृत अच्छे कल्लाकार की ऋति जान पहते 
थे । एक ओर धूपदान आर दूसरी ओर बत्तीदान बड़े करीने से 
रखे हुए थे। धूपदान में धूप की दो बत्तियों जल रही थीं, जिनसे 
दो टेढ़ी-मेढ़ी, किन्तु प्रायः समानांतर, रेबाओं मे रेशम की 
लब्छियों की तरह घुआं ऊपर को उठ रहा था। बत्तीदान मे ताँबे 
के एक भलमलाते हुए दीय में सीधी, सुकीली दीप-शिखा प्रायः 
अकंपित रूप से जल रही थी । उसकी वह आश्वययंजनक रूप 
से स्थिर ज्योति कमरे की छुत पर से नीचे ज्ञटके हुए बिजली के 
लट॒दू के प्रकाश से भी जैसे तनिक मन्द नहीं हो पाई थी। अगल- 
बगल में, उत्तर ओर दक्षिण की दीवारों से जुड़े हुए दो समान 
आकार वाले आलों पर भिन्न-भिन्न देवी-देवताओं की द्वाथीदोत 
की बनी छोटी छोटी मूर्तियाँ अत्यन्त कलात्मक ढड्ढ से सजाकर 
रखी हुई थीं । नीचे फर्श पर एक चोड़े से, पीढ़ानुमों तख्त पर 
प्राय; उतनी ही चोड़ी कुंश की चटाई घिछी थी। सुनन्दा उप्ती पर 
पद्मासन की तरह पलथी मारकर बैठ गई। कमर, पीठ और सिर 
को यथोगियो की तरह सीधा करके सामने चित्रों की ओर मुँह किये 
वह अधमुदी आँखों से ध्यान--और, शायद मौन जप भी--करनते 
लगी। ध्यान कर चुकने के बाद वह पास.द्वी एक छोटी-सी तिपाई 
पर रखी हुई गीता की पुस्तक खोलकर भोन भाव से पढ़ने लगी | 
दो तीन अध्याय पढ़ चुकने के बाद बह उठ खड़ी हुई । 

वहाँ से अपने कमरे में गई। उजाला हो गया था। सूरज 
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प्रायः निकलने को था । उप्तके क्रिबाड़ खोलने की आवाज से उमा- 
प्रसादजी की प्रायः ढाई साल की लड़की जानकी जग ,गई। वह 
सुनन्‍्दा ही के साथ, उसी के पलंग पर, सोया करती थो। शीवल 
प्रसाद उससे दो साल बड़ा था। बह भी उसी कमरे भें उसके 
पतल्लेंग से सटे हुए एक छोट से पलंग पर सोता था। वह अभी 
नहीं उठा था । 

सुनन्दा जानकी को गोद में लेकर उसका मुँह चूम कर उसे 
गुसलखाने मे ले गयी । कुछ देर बाद उसका हाथ-मुँह धोकर उसे; 
फिर कमरे में ले आयी । उसके कपड़े बदल कर, कंधी-चोटी करने 
के बाद एक बढ़िया सा केक उसे खाने को दिया और ऊपर से 
एक गिलास में दूध लेकर पिला दिथा। इस बीच शीतलप्रसाद 
भी जग गया था । पल्ेँग पर लेट लेटे नकियाता हुआ ही बोला--- 
“बुआ, आज हम दूध नहीं पीयेंगे, चाय पीयेंगे |” 

“कान पकड़ गे दुष्ट के !” सस्नेह डांट बताती हुई सुनन्दा 
बोली-- बच्चे भी कभी चाय पोते है ? क्या पीते हैं बच्च, 
बताओ तो रानी बिटिया ?? जानकी की पीठ पर हाथ रख कर 
पुच॒कार कर सुनन्दा ने पूछा । 

“गेग, बिछगुट ओ' दू? ।” जानकी ने तत्काल बड़े उत्साह से 
उत्तर दिया । उसका उत्तर सुनकर शीतल खिलखिला-ऋर हँसता 
हुआ उठ बेठा । सुनन्दा भी हँस पड़ी ओर उत्कट दुलार से बार-बार 
उसका मुँह चूमती हुई कहने लगी--“बड़ी रानी बिटिया है हमारी ।” 

उसके ब।द्‌ उसने शीतल को आज्ञा दी कि जल्दी हाथ-मुंह 
घोकर आये । शीतल चला गया। कुछ देर बाद जब शीतल लोट 
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कर आया तब उसे भी बिस्कुट देकर वह दोनो भाई-बहिन को 
खेलने के लिए छोड़ गयी ओर स्वयं प्रमीला के कमरे में गयी। 
प्रमीला उमाप्रसाद जी की बढ़ी लड़की थी । युनिवर्सिटी से एम८ 
ए० प्रीवियस में पढ़ती थी। उसने अपना विपय राजनीति- 
बल्कि कूटनीति--चुना था। बढ़ी ढीठ लड़को थी। प्रतिदिन साइ- 
किल से युनिबर्सिटी जाती और साइड्िल से ही वापस आती। 
घर के सब लोग उससे इरते थ | किसी का भी कोई दबाव वह। 
तनिक भी सहन नहीं कर पाती थी पर थी बड़ी समझदार ओर 
उस मारे घर में एक सात्र वही समय-असमय सुननन्‍्दा का पह 
लिया करती और सुनन्दा के सम्बन्ध में अकसर अपनी सा से 
भी झूगड़ पड़ती थी । 

प्रमीला अभी तक सोयी हुई थी । सुननन्‍्दा ने पहले उसका 
नाम ले-लेकर उसे जगाने प्रयत्न किया, पर इतने पर भी जब वह 
न उठी तब उसे धीर से हिलाना आरम्भ किया । “ऊँ!” कहती 
हुई प्रमीला करवट बदलने लगी। 

“यह लो फिर सोने लगी ! उठेगी नहीं ? दोपहर द्वोने को है| 
चल उठ ! जल्दी !” ओर वह फिर उसे हिलाने लगी। “हँ! 
कहकर प्रमीला ने फिर करवट बदली | 

“बड़ी बेहया लड़की हे |!” सुनन्दा कुछ खीऋकर बोली ---इस्तः 
हान के सिफ दो-ढाई महीने बाकी रह गये हैं, और 'इसे इतनी 
बेफिक्री है कि सिवा सोने के ओर किसी बात की चिंता नहीं।” 

प्रमीला ने फिर एक बार जोर से “ऊँ!” करके अँगड़ाई ली 
ओर तब बोली--“बुआ, चाय लाई हो क्या ९” 
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“बुआ चाय लाई हो कया ?? उसकी नकल उतारती हुई 
सुनन्दा बोली-- बिना हाथ-मुँह धोये, बिना कुल्ला किये ही क्या 
चाय पियोगी ! दिन पर दिन तेरी आदत बिगड़ती जा रही हे । 
उठ, कुल्ला-वुल्ला कर । में चाय लाती हूँ ।” 

प्रमीला अनिच्छा से, गरम रेशमी लिहाफ का मोह त्याग 
कर धीरे से उठी । वह समझ गयी थी कि आज किसी कारण 
से बुआ का मिजाज ठीक नहीं है, अन्यथा वह उसे अक्सर 
पलंग पर ही चाय पिलाती रही है । इसलिए आज उप्तके आदेश 
का पाक्षन किये बिना निस्तार नहीं । 

प्रमीला को उठाकर सुनन्‍्द! चाय बनाने चल्ञी गई | एक बड़ी 
केतली में पानी खोलने ने लिए उसने पहले ही रख दिया था। 

नौऋराती की सहायता से उसने एक बड़े बतंन मे चाय का 
पानी उंड्रेलकर उसमें दूध-चीनी मिलाकर अलग-अलग प्यालों 
में उसे भरा । सब से पहला प्याला उसने अपनी भाभी के लिए 
नोकरानी के हाथ भेज दिया | बह जानती थी कि भाभी पल्लग 
पर लेटे-लेटे चाय के लिए बेचेन हो रही होंगी और बिना उसके 
बह पलंग पर से हिलेंगी नहीं। उसके कद प्रमीला और भवानी 
ऊे लिए उसने चाय भेजी | भेया ओर राजीव के लिए उसने यह 
पतोचकर चाय नहीं भेजी कि दोनों रात मे देर से सोये है, बाद 
पे पी लेंगे। उसके बाद सभी नोकरों को चाय पिलायी और 

अन्त में जो आधे प्याले के करीब चाय बच गयी उसे स्वयं 
पीकर वह रसोई का प्रबन्ध करने के लिए चली गयी। 


राशन का हिसाब ठीक रखने के उद्देश्य से वह महाराज से 
(५ 
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स्वयं अपने सामने आटा और चावल निकालने के लिए कह 
थी । किस दिन कौन-कोन सी तरकारियों फिस विधि से बनें/ 
यह भी वह स्वयं बड़े विस्तार से महाराज को बता जाती थी। 
एक-आध विशेष तरकारी वह अपने ही हाथ से बनाती थी। 
नयी नयी विधियों से दाल, कढ़ी, भाजी, चटनी आदि बनाए 
की कला में वह सिद्धहस्त थी | महाराज यह बात जानता था 
इसलिये छोटी से छोटी बात के लिए बिना उससे पूछे वह कोई, 
चीज नहीं बनाता था। भत्येक मसाले का अनुपात वह ठीक-ठी३ 
नाप-तोल से बताती थी । 

“बीबी, राशन अब सिफ दो द्वी दिन के लिए बचा है। 
आज मेगवा लेना”, पुराने महाराज गंगादीन ने कहा । 

“हाँ, हों, मुझे याद है, डायरी में नोट किया हुआ है, हु 
इसकी चिंता न करो | यह बताओ कि आज दाल किस चीज की 
बना रहे हो १? । 

“मूंग चुक गई है, खाली अरहर है। वह्दी चढ़ा रहा हूँ! 

“ठीक है। वही बनाओं। ओर देखना, इसमें थोड़ी सी मेथी," 
थोड़ा सा सोबा ओर दो-चार अच्छे लाल-लाल टमाटर काटकर! 
छोड़ देना । अदरक भी मेंने मेंगाया था, बुलाकी लाया है ९” 

“हा, लाया तो है ।” 

“तो उसे भी छोड़ना न भूलना | तरकारी काहे की बनाः 
आगे ?” 

/तुम्द्दीं बताओ |” 

“एक तरकारी मटर, आलू, गोभी, टमाटर सब को मिला क 
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बना देना--रसेदार। और एक बेंगन की कलौंजी बना देना, सूखी 
की जगह पर आज वही रहेगी । देखना, कलोजी में मसाले ठीक 
से डालना--जो-जो मसाले मैने उस रोज बताये थे याद हैं न ?”? 

“सब याद हैं ।” 

“तब ठीक है। ओर नमक भी अंदाज से डालना | उस रोज 
नमक कुछ ज्यादा हो जाने से भवानी ने उसे चखा तक नहीं। 
ओर चटनी आज भी आऑवले की बने | प्याज, अदरक ओर हरा 
धनिया उसी के साथ पिसवा लेना | जीरा पीसने के पहले उसे 
हलकी आँच मे थोड़ा सा भून लिया जाय । जब सब पिस जाय 
तब बच्चों के लिए थोड़ी-सी चटनी अलग निकाल कर बाकी में 
पॉच-सात हरी मिच पीस कर मिला ली जायें--बुलाकी से कह 
देना । वह गया कहाँ, पता नहीं चलता । ऐसा गँवार है कि जिस 
काम को भेजो पहले तो घंटों बिता देगा ओर फिर अधूरा करके 
लोट आयेगा। उस रोज फुलोरियों के लिए बेसन में डालने को 
सोडा मेंगाया, पूरे घंटे भर बाद लोटा ओर जब आया तो सोडा 
वाटर की एक बोतल सामने रख दी !” कहकर सुनंदा खिलखिला 
उठी और महाराज भी अटद्टहास कर उठा । 

रसोई का प्रबंध कर चुकने के बाद सुनंदा “भंडार-गृह” में 
गई । ताला खोलकर भीतर जा कर उसने देखा कि राशन का 
कितना सामान बचा हे, दाल, मसाला, घी, नोन, तेल, लकड़ी का 
क्या हाल है | सब-कुछ देख चुकने के बाद महाराज से कहा-- 
“फुर्सत पा जाओगे तो मुझसे राशन कार्ड लेते जाना। आज शाम 
तक राशन आ जाना चाहिए, नहीं तो बाद में कठिनाईं पड़ेगी ।” 
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उसके बाद वह अपने कमरे में वापस गयोी। इस बीच जानकी 
कई कांड कर चुकी थी । एक पुस्तक खोलकर फाड़ डाली थी, 
“काफी! का एक छोंटा-सा खुला टिन उलट दिया था, 'काफी' के 
चूर्ण से मुँह भर लिया था, सुनंदा की साड़ियाँ ओर दूसरे कपड़े 
इधर उधर बिखेर दिये थे; आदि-आदि। देखकर सुनंदा खीम 
उठी ओर उसे डॉठ बताने लगी। उसका बह रुख देखऋर जानकी 
शांत भाव से खड़ी हो गयी ओर उसे मनाने के उद्दश्य से बड़े 
ध्यार-भरे स्वर से बोली--“बुआ बली अच्छी हे /” उसको 
चतुराह देखकर सुनंदा का सारा क्रोध जाता रहा और वह हँस 
पड़ी । उसे गोद में लेकर, अपने रूमाल से उसका मुँह पोछकर 
वह उसका कपाल चूमने लगी। उसके बाद उसे समझाने लगी कि 
इस तरह के उपद्रव करने से कितना नुकसान होता है ओर बुआ 
को कितना कष्ट होता है । जानकी बड़ी सयानी लड़की की तरह 
ध्यानपूचक सुनने लगी । उसके बाद बोली---“अब नहीं कलेंगे ।” 

नोकरानी को बुलाकर सुनंदा ने सारे कमरे की सफाई' 
करायी । उसके बाद जानकी को नीचे बिठा कर कागज-पेंसिल 
लेकर उसने उन सब चीजों की सूची तेयार कर डाली जिन्हें उसी 
दिन खरीद लेना आवश्यक था। 
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यह सब कर चुकने के बाद जानकी को नौकरानी की देख- 


रेख सें छोड़कर वह बिजली की झऑगीठली के पास गयी और 
“काफी! तैयार करने लगी । जब तैयार हो चुकी तब एक भा 
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प्याला लेकर उमाप्रसाद जी के कमरे में जाकर ४न्‍्हें पुकारा | 
उनकी नींद खुल चुकी थी । वह प्राय; हड़बड़ाते हुए उठ बेठे । 
सुनंदा कुछ देर वहीं खड़ी रही । जब ऋष्णा जी ने नहा धोकर 
कमरे में प्रवेश किया तब वह जाने लगी । जाते हुए उसने पूछा-- 
“जैया, एक प्याला और लोगे ९” 

“अच्छी बात है।” धीरे से उम्राप्रसाद जी ने कहा । 

सुनंदा एक दूसरा प्याला भर कर ले आई ओर धीरे से पास 
ही रखी हुईं तिपाई पर उसे रखकर चली गईं । उसके बाद एक 
प्याला और भरकर राजीव के कमरे की ओर बढ़ी । चाय और 
“काफी” का ही एक बहाना था जिसके जरिये से वह राजीव से दो 
बातें कर पाती थी | इसलिए इस अवसर को वह किसी भी हालत 
में नहीं चूकना चाहती थी । 

किवाड खोलकर उसने देखा, राजीव पर्लेंग पर बैठा हुआ 
एक पुस्तक पढ़ने में तल्लीन है । 

“बहुत देर के जगे है, क्या ?” सुनंदा ने कहा--“मै तो 
सोचती थी कि आप अभी तक सोये होगे |”? 

राजीब ने खुली हुई पुस्तक मेज पर उलटकर रख दी ओर 
शांत भाव से, धीमे स्वर में कहा--“मुझे देर तक सोने की 
आदत नहीं है ।” 

सुनंदा ने राजीव की नजर बचाकर बड़ी सफाई से पुस्तक के 
आवरण प्रप्ठ पर सरसरी नजर डाल कर उसका नाम पढ़ लिया+-- 
“बवीम्यन इन बांडेज ।” 

बह हाई स्कूल तक अंगरेजी पढ़ी हुई थी ओर उसके बाद 
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घर पर भी--मुरादाबाद मे--उसने अपना अंगरेजी ज्ञान का 
बढ़ा लिया था। लखनऊ आये उसे प्रायः आठ वर्ष हो चुके थे। 
यहाँ भी प्रारम्सिक दो वर्ष उसे अंगरेजी सीखते रहने ओऔः 
उमाप्रसाद जी के पुस्तकालय से कुछ पिछले युगों के ओर कुछ 
नये युग के अंगरेज लेखकों की रचनाएँ पढ़ते रहने का अवकाश 
मिला था । बाद में वह गिरस्ती के धंधों में ऐसी उल्लक गई थं 
कि उसका पढ़ना-लिखना एक प्रकार से छूट गया था। पर ञा। 
राजीव के पास उक्त पुस्तक देखकर उसके मन में बहुत दिलों १ 
दबी हुई आकांक्षा के साथ-ही-साथ एक वरनातीत बेदना जा 
उठी और टीस मारने लगी । 'वीम्यन इन बांडेज * क्या पुर्त 
के इस नाम ही में कोई जादू था ? या उस जादू का 
कारण था कि उस पुस्तक में राजीव दिलचस्पी ले रहा था ? 

प्याला राजीव की ओर बढ़ाती हुईं सुनन्‍्दा बोली--पुपे 
पता नहीं था, राजीव बाबू कि आप स्त्रियों के प्रति इतने सहातु 
भआूविशील हैं ।” उसके मुख पर एक कृत्रिम व्यंग-भरी मुसका 
अलक रही थी । 

प्याला द्वाथ में लेते हुए राजीब चोंक-सा उठा; जिसके फ 
स्वरूप प्याला हिला और बहुत-सी 'काफी” तश्तरी में जा गिरी 
घबराई हुई दृष्टि से उसने पूछा--“क्यों ? किस बात से ल्‍खुे 
अनुमान लगाया ?” उसे संदेह हो रहा था कि कल जो 
अपना अपराध बताकर ऋष्णा जी से क्षमा माँगी थी उसी सम्बन 
में सुनन्दा कुछ कहने जा रही है । उस अप्रिय घटना को वह ए 
अकार से भूल चुका था। उप्तकी याद फिर से उभर आने 
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उसका जी खराब हो गया । 

“ब्लियों की बन्धनग्रस्त अवस्था के प्रति आप इस कदर 
सचेत है |” 

“यह तुमने केसे जाना १? आश्चय से राजीव ने पूछा । 

“बीस्यन इन बांडेज !” फिर बही व्यंग-भरी मृदु-मधुर 
मुसकान । 

“ओ हो ' हो; होः होः |? बात समझ मे आने पर राजीव 
अट्ृह्यास न रोक सका। 

“फिर ठहाका !” कृत्रिम डॉट से आँखें तरेरती हुई सुनन्दा 
चोली--“कल के अपराध के लिए क्षमा मॉगने पर भी आप फिर 
वही अपराध कर रहे हैं !” 


राजीव तत्काल सहमकर, सिकुड़कर रह गया। जीभ काठते 
हुए दबे स्वर में उसने कहा--“में तो भूल ही गया था। सचमुच 
गलती हुई मुकसे | तुम जाओ, सुनंदा। नहीं तो फिर डॉट 
पड़ेगी । नोकर को भेज देना, वह प्याला ले जायगा ।” और वह 
अत्यन्त गम्भीर भाव से, जल्दी-जल्दी 'काफो? गटकने लगा।. 

“अरे, आप तो इतनी जल्दी घबरा भी जाते हैं, राजीब बाबू! 
एक मूतपू् ऋन्तिकारी को यह नहीं सुहाता।” इस बार जैसे सुनंदा 
के स्वर में एक वास्तविक, गंभीर और तीखा व्यंग भरा था । 

“क्या नहीं सुहाता १” 

“यही, ज़रा-जरा सी बात पर बुरी तरह घबरा उठना, 
बात-बात से दबकर अपना क्ूठ-सूठ का अपराध स्वीकार कर 
लेना ओर क्षमा माँग लेना ।” 
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राजीब अक्ृत्रिम विस्मय से उसकी ओर देखता रह गया। 
उसकी साहसिकता का थोड़ा-बहुत परिचय वह कल्ल ही पा 
चुका था और उसके पहले भी । पर आज उसे लग रहा था कि 
उसकी सीमा कहाँ पर है इसका अंदाज लगा पाना उसके लिए 
असम्भव है । वह खोयी हुई आँखों से देख रहा था सुनन्दा के 
गोरे, तमतमाये-से मुख पर झलकता हुआ स्वतःप्रदीप्त अ्रकाश, 
उसकी घनी, काली, सब समय प्रायः तनी हुईं भोहों की वक्र 
रेखाएँ, उसकी बड़ी-बड़ी आंखों की नीली कोई के भीतर विभा- 
सित होता हुआ आश्चर्यजनक आत्म-विश्वास और उसी 
आत्म-विश्वास-जनित 'हलका-सा व्यंगाभास !' कहाँ से पाया 
उस कर्म-चक्र से पिसी हुईं चिर-एकाकिनी नारी ने बह आत्म- 
विश्वास ? उसके भीतर कोन ऐसी रहस्यात्मक शक्ति छिपी है जो 
उसे समस्त संसार के विरोध की सम्पूर्ण अबज्ञा करके अपनी: 
ही अंतःप्रज्ञा द्वारा निधोरित कतंव्य-पथ की , ओर निश्चित भाव 
से बढ़े चले जाने की प्रेरणा देती रहती है ? 

(“तुम ठीक कहती हो, सुनंदा,” अत्यन्त गंभीर भाव से 
राजीव ने कहा | “इधर कुछ समय से में स्वयं यह महसूस करने 
लगा हूँ कि मेरे स्वभाव में किन्हीं कारणों से कायरता आने लगी. 
हे । जिस बात को में नेतिक ओर चारित्रिक दृष्टि से उचित ओर, 
न्यायसंगत मानता हूँ उसे न तो स्पष्ट कह पाता हूँ न उसके अनुसार 
चल पाता हूँ। यह बात सदा मेरे स्वभाव के विपरीत रही है । 
जेल से छूटने के बाद में अपने को चारों ओर से जिन भूठे बंधनों 
से जकड़ा हुआ पा रहा हूँ वे य्यवि मकड़ी के जाले से ज्यादा 
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मजबूत नहीं हैं, तथापि बड़े चिपचिपे हैं । ये जाले केवल मेरे चारों 
ओर तने हुए नहीं हैं, बल्कि जैसे कोई उन्हें मेरे भीतर भी बुनता. 
चला जा रहा हो । मुझे याद है, एक बार जब मे खुफिया पुलिस 
की नजर से बचने के लिए एक पहाड़ी खोद के भीतर घुसा था 
तब वहाँ मुख-द्वार पर और भीतर कुछ दूर तक इस कद्र जाले/ 
पर जाले तने हुए थे, ओर बे जाले भी इस कद्र घने थे कि मेरे 
सिर के बालों मे, मुख में, आँखो मे, नाक मे, पीठ में चिपकते 
चले गये, यहाँ तक कि मेरा सारा शरीर जातज्ममय हो गया। जब' 
में बाहर निकला तब उन जालो को निकालने मे मेरा प्रायः सारा 
दिन चला गया । जैसी खीक और परेशानी उस दिन मुमे हुई 
वैसी कभी नहीं हुई। खुफिया पुलिस के बढ़े-बढ़े जालों से में बड़ीः 
आसानी से, मछली की तरह पानी मे तेरता हुआ पार निकल: 
गया हूँ, रेलगाड़ियो में खजाना लूटते हुए और शखञ्लागारों पर 
धावा बोलते हुए बख्तरबन्द सिपाहियों के जाल से में साफ बचकर 
निकल गया हूँ, पर मकड़ियों के उन घने ओर एक-दूसरे से सटे 
हुए जालों के भीतर जब में फंसा तब उन्हें तोड़ने पर भी उनसे 
छुटकारा न पा सका। ठीक उसी तरह के जाल आजकल मुमे घेरे. 
हुए हे 2 

सुनंदा बड़े गोर से, भावमम्त दृष्टि से उसकी ओर देख रही 
थी, जैसे उसके आशय को ठीक-ठीक सममने का प्रयत्न मस्तिष्क 
की पूरी शक्ति से कर रही हो । 

“वे कौन से जाल हैं, राजीव बाबू ९? वह पूछे बिना ना 
रह सकी । 


७७ मुक्तिपथ 

“क्ूूठी सामाजिकता, अंध परम्परा से प्रचलित मिथ्याचार- 
पूर्ण अलोकिकता ओर ऊूठे शिष्टाचार द्वारा फेलाये गये जाल।” 

“यहाँ तो बड़े-बड़े जाल बिछाये जा रहे हैं! चाय पी चुके 
लाला ?” सहसा ऋष्णा जी ने सुनंदा के पीछे से होकर प्रवेश 
करते हुए कहा । 

दोनों चौक पड़े | फिर भी सुनंदा स्थिर खड़ी रही। राजीव 
को अचानक यह महसूस हुआ कि कृष्णाजी जैसे जानबूक कर 
उन दोनो के बीच की एकांत वातों को भंग करने के उद्गृश्य से 
आई है, उसका कुशल-समाचार पूछने नहीं। पर वह सोचने 
लगा--वह्‌ इस बात से क्‍यों चिदृती हैं कि वह और सुननन्‍्दा 
बीच-बीच में कुछ बोल लेते हैं. ? वे लोग कोई ऐसी बात तो 
करते नहीं जो किसी भी दृष्टि से आपत्तिजनक हो । भ्ूूठी 
लोकिकता की दृष्टि से भी उन दोनों के बीच के क्षणिक वातौलाप 
से परिवार की या समाज की कोई हानि होती हो, ऐसा भी नहीं 
है। सक्सेना परिवार में पदों प्रथा का अस्तित्व किसी भी रूप में 
अवशिष्ट नही है । तब क्यों सुनंदा पर इस कदर कड़ी नजर 
रखी जा रही है १ यह कृष्णाजी का सुनंदा के प्रति व्यक्तिगत 
विद्वेंष है या समाजगत ? कृष्णाजी यह क्‍यों नहीं देख पा रही 
है कि उनके दृष्टिकोण की यह संकी्ंता व्यावहारिक नीचता मे 
परिणत होती चली जा रही हे ९ 

व्यावहारिक नीचता” की बात मन में जगते ही राजीव को 
अपने भीतर उसी पुरानी शक्ति का अनुभव होने लगा जिसे बह 
अपने जीवन में बराबर किसी भी अन्याय और अत्याचार के 
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विरोध में उमड़ता हुआ पाता था । ओर उस शक्ति के जगते ही 
उसका आत्म-विश्वास भी पूरे प्रवेग से जग उठा। 

कष्णाजी के कट व्यंग का उत्तर देते हुए वह बोला--हाँ 
भाभी जी, आपने ठीक ही कहा है । यहाँ निश्चय ही बड़े-बड़े 
जाल बिछाये जा रहे है---अन्याय और अत्याचार को फेंसाने 
के लिए, और उन्हे कसकर बॉधकर उन्हें उनके असली रूप में 
सबके सामने रखने के लिये।” 

“तुम्हारी बात में समझी नहीं ।” आंत भाव से राजीब की 
ओर देखती हुईं क्ष्णा जी बोलीं । 

“भाभी जी, आप न तो समझ ही 'पायेंगी, न समझने की 
आवश्यकता ही है। समय आने पर सब कुछ स्पष्ट हो जायगा।” 
उसी दृढ़ आत्म-विश्वास भरे स्वर में राजीव बोला । 

उसकी आँखों में एक ऐसा ग्रज्वलित गांभीये बतंमान था जिसे 
देखकर ऋष्णा जी सचमुच भीत हो उठों । उन्हें याद आया कि 
राजीव एक प्रसिद्ध क्रांतिकारी रह चुका हे--एक ऐसा क्रांतिकारी 
जिसके लिये न तो अपने प्राणों का कोई मूल्य है, न जो दूसरों 
के प्राण लेने में हिंचकता है । 

सुनंदा भी शायद राजीव की उस दृष्टि से कुछ विचलित हो 
उठी थी । बोली--लाइये राजीव बाबू , प्याला इधर दे दीजिये । 
आप तो काफी! पी चुकने पर भी प्याले को छोड़ना ही नहीं 
चाहते--जैसे यह प्याला न होकर आपकी चिर-प्रिय पिस्तोल 
शही हो ।” उप्तकी आँखों की सांक्रेतिक दृष्टि में दुष्टता भरी थी । 

राजीव यह भूल गया कि एक ही क्षण पहले उसके भीतर 
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प्रचंड विद्रोही शक्ति उफन उठी थी। वह फिर “हो; ! हो; !” 
करके हँस उठा । 

“फिर ठहाका !” कृत्रिम आक्रोश से आँखें तरेरती हुई सुनंदा 
बोली-- देखते नहीं, भाभी जी खड़ी हैं । कल मैं उन्हें वचन दे 
चुकी हूँ कि अब से न तो ठठोलियों सुनने मे आयेंगी न ठहाके ।? 

“ठीक, ठीक ! में फिर भूल गया था। भाभी जी, क्षमा...” 

“फिर क्षमा मॉगने का भूत तुम्हारे सिर पर सवार हो 
गया !” कहते ही सुनंदा ने भीतर-ही भीतर जीभ काटी । उसके मुंह 
से, न जाने भीतर के किस धक्के से, असावधानीवश तुम्हारे” 
शब्द निकल गया था। वह आज तक राजीव के लिए बराबर 
आप! सर्वनाम का प्रयोग करती आयी थी, हालाँकि राजीव 
प्रथम परिचय के कुछ ही दिनो बाद उसे “तुम” कहकर, सम्बोधित, 
करने लगा था। वह सोचती थी कि राजीव को उससे “तुम” कहने 
का सहज अधिकार है, क्योकि वह उसे अपने से बहुत बड़ा 
मानती थी--क्ेवल उम्र की दृष्टि से ही नहीं, वरन्‌ बल, बुद्धि, 
विद्या ओर प्रतिभा की दृष्टि से भी। कभी-कभी उसके मन. 
में राजीब के व्यक्तित्व के सम्बन्ध ' में एक विचित्र कल्पनात्मक 
अनुभूति जगती और उसे ज्गता कि राजीव अपने असली रूप 
मे खड़ा होने पर इतना ऊँचा हो उठता हे कि आकाश की छत 
से सिर टकरा जाने के भय से उसे अपना सिर कुछ नीचे क्ुका- 
कर चलने को बाध्य होना पड़ता हे। इसलिए उसका अधिकार- 
पूर्ण ,तुम' सम्बोधन प्रारम्भ ही से सुनन्दा को सहज ओर प्रिश्च 
लगता था। पर स्वयं उसे आज तक कभी राजीव को तुम” कहने 


नवों परिच्छेद ७3 


का साहस न हुआ | आज न जाने अन्यमनरकता के किस क्षण 
मे वह (ुम्दारे" कह बेठी । “छी-छी !”--वह मन ही मन कहने 
लगी-- बह अपने मन में जाने क्‍या कहेगे। और भाभी जी 
जाने कया सोचेंगी । भाभी जी एक तो यों ही राजीव बाबू की 
जाल-सम्बन्धी व्याख्या से और मेरे बिद्र,प से अप्रतिम हो उठी 
हैं, तिसपर. ... . .छी-छी !” उसने फिर जीम काटी | 
-. राजीव अभी तक प्याले को अनमने भाव से पकड़े हुए था । 
'लाइये, प्याला दीजिये ” तकाजे के स्वर मे सुनन्‍्दा बोली। 
राजीव ने खाली प्याला बढ़ा दिया। इस बीच कृष्णा जी 
चुपके से चली गयी थीं। कब गयीं, अपनी अन्यमनस्कता मे 
दोनों न जान पाये । प्याला हाथ में लेकर जब सुनन्दा जानें लगी, 
तब॑ राजीव ने सहसा उसे टोकते हुए कहा--“सुनन्दा, सुनो |? 
“कया बात है ?? उसकी ओर मुड़कर सुनन्दा ने कहा । 
“सुनन्दा, तुम जितनी ही सुन्दरी हो उतनी ही महान भी ।” 
अत्यन्त गंभीर भाव से, बहुत ही धीमे स्वर मे राजीव बोला। 
“ “इसलिए एक बात में तुम से कहे देता हँ। घर-गिरस्ती की यह 
। चहारदीवारी चाहे केसे ही मजबूत इस्पात की बनी क्‍यों न हो, 
वह तुम्हारे समान तेजस्विनी नारी को अपने घेरे में सदा के लिए 
नहीं बॉध सकती । या तो वह तुम्हारे तेज से गलकर ढह जायगी 
या तुम्हे जल्दी ही एक दिन स्वयं अपने ही तेज में अपनी ही, 
आहुति दे देनी होगी ...... 2 
सुनन्दा क्षण भर के लिए सन्नाटे में आ गयी ओर निश्चल 
'पगों से खड़े रहकर अपलक आओंखों की स्तब्ध दृष्टि से राजीव 
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की ओर देखती रह गयी। दूसरे ही क्षण वह सहसा बिना कुछ 
बोले, कमरे से बाहर निकल गयी । 
दसवाँ परिच्छेद 

राजीव को काफी! पिला चुकने पर सुनन्दा को सुबह के 
प्रारम्मिक कर्तंव्य-कर्मो से अवकाश मिला। वह उसका प्रतिदिन, 
का कार्यक्रम था। नित्य तड़के उठकर स्नान-ध्यान, पूजा-पाठ 
के बाद सबको जगाना, किसी को पुचकारना, किसी को ताने 
सुनाना, किसी पर रोब जमाना ओर किसी को फटकारना पड़ता 
था। और अन्त मे सबको चाय या काफी पिल्लानी पड़ती थी।' 
नित्य एक ही प्रकार के क॑म-चक्र की एकरसता से वह कभी- 
कभी ऊब जाया करती थी और एक विचित्र अवसाद ओर 
उदासी की अनुभूति घने कुहरे की तरह उसके भीतर घर कर 
लेती । पर यह अनुभूति क्षणिक होती थी ओर बह फिर एक 
सहज कतेव्य-भावना की प्रेरणा से दुगने उत्साह के साथ गाहँ- 
स्थिक प्रबन्ध के कामों से जुट जाती । 

पर आज जब वह राजीव के पास से लोटकर अपने कमरे 
मे आयी तब एक निरालोी ही बेदना उसके मन ओर प्राणों मे 
भर गयी थी। उस बेदना में अवसाद की जड़ता नहीं, वरन्‌ 
प्रलय के से विज्ञीभ की एक प्रचंड गतिशीलता थी। उसमे 
प्रतिदिन के निविचित्र कर्सचक्र से उत्पन्न ऊब नहीं, वरन एक 
ऐसा संवेग था जो उसे उप्त कर्म-चक्र के बहुत ऊपर उठाकर उससे. 
बहुत दूर, एक तूफानी मोके से उड़ा ले जाना चाहता था। * 
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कमरे मे उस समय कोई नहीं था | जानकी बाहर नोकरानी 
के साथ चली गयी थी और शीतल भी कहीं किसी दूसरे कमरे 
मे शायद खेल रहा था। भीतर से किवाड़ू बन्द करके सुनंदा 
पूरब की ओर की खिड़की के पास खड़ी हो गयी। बाहर लान 
में एक सफेद गाय चर रही थी। अनमने श्लाव से उसी की 
ओर देखती हुईं बह सोचने लगी--राजीब बाबू ने यह क्‍या. 
अनोखी पीड़ा जगायी ! इतने दिनों तक यह वेदना अवश्य ही 
गुप्त रूप से उसकी अन्तरात्मा को नसों में सम्बरित हो रही थी; 
पर आज उसकी बाहरी नसों मे तीत्र वेग से प्रवाहित होने वाले 
रक्त के साथ ही वह केसी प्रबलता से उमड़ पड़ी है! कौन इसके 
बेग को रोकेगा ! इस प्रलयंकर, विकराल वेदना के सागर की 
उमड़ती हुई, छुब्ध गजन करती हुई लहरें समस्त विधि-विधान 
ओर सामाजिकता के ग्रति विद्रोही होकर, लोकिकता के जहाज को: 
सागर के अतल गते में बिल्लीन करने के लिये व्याकुल हो उठी हैं। 
आज तक वह शान्त रूप से, अपने अन्तमन के अपरिस्फुट 
असंतोष को दबाती हुईं, संसार, समाज ओर परिवार के सारे 
कर्म-चक्र को बिना किसी शिकायत के निभाती चल्नी आ रही. 
थी | पर आज अचानक यह केसी सवध्वंसी मंका उसके भीतर" 
हाहाकार मचाने लगी ' दुःसह पीड़ा से छटपटाती हुईं वह खड़ी 
न रह सकी और पलेँग पर लेट गयी । ऊपर से प्रशान्त रहने. 
वाले उसके मन के भीतर ऐसी तांडवीय अशान्तिः छिपी थी, 
इसके पहले इसका तनिक भी अनुभव उसे नहीं हुआ था । 

"काफी देर बाद उसका चित्त जब धीरे-धीरे कुछ स्थिर हो, 


'पाया, तब अपने पूब जीवन की स्टृतियों को वह जगाने लगी। 
बहुत छोटी अवस्था से ही उसे छोटी से छोटी बात पर गंभीरता 
से विचार करने की आदत पड़ी हुईं थी। जब उसके साथ की 
लड़कियाँ खेल-कूद मे मम्न रहतीं, वह अपने पास-पड़ोस की 
सयानी खियों के ब्क्नैच जा बैठती ओर ध्यानपूर्वंक उनकी बात- 
चचीत सुनती हुई उनसे सीना-पिरोना ओर बुनना-काढना सीखती 
रहती । स्कूली पढ़ाई मे भी वह इस कदर द्लिचस्पी लेती जैसे 
वह उसके जीने ओर मरने का प्रश्न हो । रात मे सोने के पूरब 
वह अपनी अस्मा से रामायण ओर महाभारत की कहानियाँ 
सुना करती । अपनी प्रकृति का भावुकता ओर असाधारण बुड्धि- 
मत्ता के कूठ्ूण वह द्स वष की आयु मे ही इतनी सयानी हो 
उठी किश्लीकस्ती का जितना धंधा उसकी अम्माँ किया करती 
थी वह उनसे कही अधिक करने लगी, ओर वह भी पूरी योग्यता 
से साथ । उसके पिता मुरादाबाद की स्युनिसिपलिटी में क्लर्की 
“करते थे ॥ उनके तीन लड़कियों थीं । दो का ब्याह करने में उनके 
जीवन की तीन-चोथाई शक्ति व्यय हो चुकी थी । सुनंदा सबसे 
छोटी लड़की थी । उसकी सुन्दरता ओर असाधारण बुद्धिमत्ता 
देखकर उसके भविष्य के लिये बहुत चिंतित रहने पर भी वह 
उससे प्रसन्न रहते थे । वह उसे बहुत प्यार करते थे ओर चाहते 
थे कि वह अधिक से अधिक शिक्षा प्राप्त करे। इसलिये वह हाई 
“स्कूल की अंतिम परीक्षा पास करने तक उसकी पढ़ाई का खो 
“किसी तरह जुटाते रहे । उसके आगे पढ़ाने का साहस उन्हें नहीं 
हुआ । ५० रु० मासिक पाने वाले एक क्वर्क के लिये, जो दो 
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लड़कियों के विधाह से पहले ही दिवालिया हो चुका हो, लड़की 
को उच्च शिक्षा देते चले जाना संभव नहीं था--विशेष कर जब 
शिक्षा वर्ष-प्रति-वप महेंगी होती चली जा रही थी । इसके 
अतिरिक्त लड़की सयानी हो चली थी और अब मुंशीजी को 
अधिक चिता उसके विवाह की थी । सुनंदा ने जब हाई म्कूल 
पास किया था तब बह सोलहवाँ वर्ष पार कर चुकी थी । स्कूल 
- की नियमित पढ़ाई उसने बहुत देर में शुरू की थी । उसके पिता 
किसी ऐसे वर की खोज मे थे जो योग्य हो, समझदार हो, रुपये- 
पैसे का लोभी न हो ओर लड़की के रूप ओर गुण को ही अधिक 
महत्त्व देता हो । पर धीरे-धीरे उन्हें यह पता लगने लगा कि 
इस तरह की बातें केवल स्वप्नो की दुनिया में या किस्से-कहानियो 
मे ही संभव हो सकती हैं, ग्रथार्थ जीवन मे नहीं । जब बहुत 
खोज ,आओर प्रयत्नों के बाद भी कोई सफलता न मिली तब तंग 
आकर अत मे मुंशीजी ने यह निश्चय किया कि लड़की को आगे 
'पढ़ाकर, ट्रेनिंग पास करा लिया जाय, जिससे बह किसी स्कूल 
में अध्यापन कार्य करके अपना जीवन-निवोह स्वयं कर सकने 
योग्य हो जाय । उसके बाद विवाह की सुविधा होगी तो अच्छा 
ही है, न होगी तो भी कोई बात नहीं । यथार्थ की चपेटों ने उन्हें 
प्रगतिशील बना दिया था । पर सुनंदा की माँ इस डर से कि 
लड़की यदि सचमुच अविवाहित रह जाय तो अपने साथ माँ- 
बाप को और पुरखो को भी, नरक में डुबावेगी, रात-दिन ब्याह 
के लिये ह्यथ-हत्या मचाये रहती । 

सुनंदा को ये सब बातें अत्यंत मामिक पीड़ा पहुँचा रही थीं। 
धर _+ 


ट्र मुक्तिपथ 
उसके माँ बाप उसके लिये वर की खोज कर रहे हैं और कोई भी 
वर उसे स्वीकार करने के लिये तेयार नहीं हो रहा है, इस बात की 
कल्पना उसे घोर अपमान-जनक लग रही थी । उसकी बिद्रोही 
आत्मा रह-रहकर भीतर ही भीतर छुटपटाती थी, मुक्ति का कोई 
उपाय न देखकर उसे जी मसोस कर रह जाना पड़ता था । 

अंत मे एक दिन अचानक मुंशीजी के हृदय की धड़कन 
बन्द हो जाने से उनकी मृत्यु हो गयी । सुनंदा की माँ सिर पोट 
कर रह गयीं। पति की मृत्यु से लड़की की चिता दुगने वेग से 
उनके सिर पर सवार हो गयी । पास-पड़ोस की परिचिता खस्लियों 
के आगे रोवा-पीटी मचाकर उनके द्वारा उनके पुरुषों से सुनंदा 
के लिये कोई बर दूँढने के लिये मिन्नतें करने लगीं। अन्त मे उनके: 
भगीरथ ग्रयत्ञ सफल होते दिखायी दिये | एक वर मिल गया। 
बर अधेड़ था, तीसरी शादी थी, पिछले विवाहों से तीन चार 
बच्चे भी थे, बाल आधे पक चुके थे, सामने के दो द॒त टूट चुके 
थे, पर था कमाऊ। कचहरी मे अहलमद के 'गौरवास्पद” पद पर 
नोकर था । “अहलमदी कितनी बड़ी इज्जत का पेशा हे, बेटी, 
तू नहीं जानती”, सुनंदा की माँ ने उसे समम्काते हुए कहा-- 
“ख़ुद मजिस्ट्रेट साहब अपने जरूरी कागज़ों को सेम्रालने का 
भार अहलमद को ही सौपते हैं । मेरे ताऊ यही नोकरी किया 
करते थे | लोगो में उनकी बड़ी इज्जत थी। ओर याद रखना कि 
आधे बाल पक जाने से कोई बुडढा नहीं हो जावा। मेरे मामा ने 
जब दूसरी शादी की थी तब उनके सब बाल पक चुके थे । उसके: 
बाद उनके छः लड़के ओर चार लड़कियाँ हुईं। वर झभी जवान 
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है, मेंने खूब अच्छी तरह देख लिया है। तू कुछ चिंता मत करना ।” 
सुनकर लज्जा, घृणा और ग्लानि से सुनंदा का सारा शरीर 
सिकुड़ उठा था । पर परिस्थिति की विवशता देखकर उसने अपने 
कलेजे पर पत्थर रख कर इस सम्बन्ध में एकदम मोन धारण कर 
लिया था। माँ जब इस विषय में कोई बात कहतीं तब वह न 
विरोध करती न समर्थन । चुपचाप घर के काम किये चली जाती | 
बरातियों के स्वागत की योजना को सफल बनाने में पड़ो- 
सियो ने सुनंदा की माँ को पूरी सहायता दी | स्वयं सुनंदा भी 
निर्देशित काम करती चलो जाती थी। जैसे अपनी चिता के 
लिये स्वयं लकड़ियाँ सजा रही हो । द 
बरात आयी । माँ के पास जो सारे जीवन की सशख्वित पूजी 
थी ( दस-पन्द्रह सो रुपये रहे होगे ) वह पूरी की पूरी उन्होंने 
लगा दी । पड़ोसियों ने भी कुछ सहायता की । जिस दिन लड़की 
की बिदाई हुई उस दिन आँसुओ का सागर उमड़ते रहने पर भी 
एक कल्पनातीत शांति उनकी आत्मा को मिली । 
पर जब बिदाई के दूसरे ही दिन सुनंदा पति के यहाँ से 
भागकर उनके पास वापस चली आयी तब उन्होंने अपरिसीम 
दु/ख ओर क्रोध से प्रायः पागल होकर लड़की पर गालियो की 
ऐसी बोछारें कीं, उसे ऐसे भयानक रूप से तिरस्कृत और लांछित 
किया कि सुनंदा रह न सकी ओर उसने भी पत्नटे मे खरी-खोटी 
सुनाना शुरू कर दिया । मा-बेटी मे दिन-भर वाक-युद्ध होता 
रहा | उसकी माँ ऐसा उत्कूट विष उगलती रहीं. कि रह-रह 
कर सुनंदा के मन में गले में फॉसी लगाकर आत्महत्या कर लेने 
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की इच्छा होती थी । पर उसकी विद्रोही आत्मा के भीतर न 
जाने कौन ऐसी स्वस्थ और सबल शवृत्ति वर्तमान थी. जो उसे 
आत्महत्या द्वारा, अत्यन्त कायरतापूर्ण हृपाय से, मुक्ति होने से 
अंत तक रोकती रही । उसने निश्चय किया कि यदि विद्रोह ही 
करना है तो समस्त विरोधी समाज का सामना भी जीवित रहकर 
ही करेंगी, मरकर नहीं । 

रूढ़ि-मस्त माँ की अंध ममता का खयाल उसे अवश्य था, 
इसीलिए बह मन-ही-मन कालकूट से भी तेज ओर कड़॒वे विष 
का घट पीत्ती हुई उस घोर अपमानजनक विवाह के लिए किसी 
तरह राजी हो गयी थी। पर माँ की ममता ओर कत्त व्यू की 
भावुकतावश उसने उस विवाह को स्वीकार करने के आत्मबलि- 
दान की भावना को दूर से अपनाने में भले ही सफलता पायी 
हो, किन्तु जब वह घोर विकराल और कुरूप यथार्थ के आमने- 
सामने खड़ी हुईं तब वह उसकी विवशता ज्षण-मात्र के लिए भी 
स्वीकृत न कर सकी । पति-रूपी वह नर-पशु, जिसके खू टे पर 
वह बलि के बकरे की तरद्द बाँध दी गयी थी, आकृति और प्रकृति 
दोनो से उसे प्रत्यक्ष भूत की तरह लगा,!जो तत्काल उसे फाड़कर 
खा जाना चाहता था। धर्म! का, समाज का ओऔर--सबसे 
आअधिक--माँ का खयाल भी उसमें इतना पैये और साहस न दे 
पाया कि वह बिना किसी प्रतिराध के, उस खूटे पर शांत भाव 
से बलि होने के लिए बँधी रह जाती । सहसा एक ऐसी प्रचण्ड 
शक्ति उसके भीतर, न जाने कहाँ से, जग उठी कि वह खूँट से 
बँधी रस्सी तोड़कर बेतहाशा भाग निकली, पीछे की ओर उसने 
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एक बार मुड़कर भी नदेखा। माँ के लाख कहने, सुनने, पुच- 
कारने ओर धमकाने पर भी फिर उसने उस ओर कदम रखा 
ही नहीं । 

माँ जीवन-संघष में पहले ही काफी पिस चुकी थीं। तिस 
पर विद्रोही लड़की के पति-त्याग से उनके मर्म पर ऐसा आघात 
पहुँचा कि वहे बीमार पड़ गयीं। , बीमारी डाक्टरों की समक में 
नहीं आयी, कोई “बी० कोलाई” बताता था, कोई अन्तत्र ण॒ । 
प्रायः छः महीने तक वह पड़ी रहीं। सुननन्‍्दा दिन-रात, प्रतिपत्न 
उनकी सेवा में अपने शरीर और मन को खपाती रही। अन्त 
समय माँ ने अपनी भूल स्वीकार की, बेटी से क्षमा मॉगी और 
उसे आशीवोद दिया कि वह जहाँ जिस अवस्था मे भी रहे सुख 
से रहे । ,उस आशीबोंद से सुनन्‍्दा का भावावेग पूरे प्रवेग से 
उमड़ पड़ा था और उसने अविरल आँसू बहाते हुए माँ के दोनों 
पाँवों की धूल अपने सिर पर ले ली थी । 

सुनन्‍्दा की उस्त निपट एकाकी ओर अनाथ अवस्थ। में उसे 
अपने मामा का बड़ा सहारा मिला था। मामा उसकी माँ के 
अन्तिम दिनो मे उसी के पास रहे। जब माँ की झत्यु हो गयी 
तब बह सुनन्दा को अपने यहाँ ले गये । वह अनूपशहर में रहते 
थे। माँ की सृत्यु के प्रायः एक वर्ष बाद उसने सुना कि उस 
व्यक्ति की भी मृत्यु हो गयी हे जिससे एक दिन उसका आँचल 
बंधा था। सुनन्दा के लिए उसका कोई अस्तित्व ही कभी नहीं 
रहा, इसलिये यह संवाद सुनकर उसे न प्रसन्नता ही हुईं न दुःख । 

यह एक संयोग ही था कि वह लखनऊ आयी और एक नये 
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परिवार के स्नेह-बंधन में ऐसे घनिष्ठ रूप से बँध गई कि 
अब बह अटूठ लगता था। जमाप्रसाद जी रिश्ते में उसके 
मामा के भतीजे लगते थे । एक दिन किसी आवश्यक काम से 
उसके मामा को' लखनऊ जाना पड़ा। सुनंदा, न जाने क्‍या 
सोचकर, उनसे आग्रह कर बेठी कि उसे भी साथ ले चलें। शायद्‌ 
अपने एकरस जीवन से उकता जाने से उसके मन में कज्षणिक 
परिवतन की इच्छा जगी थी । डसकी मामी ने भी स्नेहवश 
उसके मामा पर जोर डाला कि उसे लखनऊ दिखा लावे । 
फलस्वरूप, मामा उसे साथ ले गये ओर लखनऊ में उसाप्रसाद 
जी के यहाँ ठहरे। अपने सहज स्नेहमय स्वभाव, सम्मोहक शील 
ओर अपू माधुय-भरे रूप से सुनंदा ने दो ही दिन के भीतर 
उमाप्रसाद जी के परिवार के समस्त प्राणियों को इस कदर 
मोह लिया कि जब सामा उसे अपने साथ वापस ले जाने 
लगे तब बच्चों ने, नोकर-चाकरों ने, स्वयं ऋष्णा जी ने, ऐसा 
बिकट सत्याग्रह कर दिया कि उमाप्रसाद जी ने मामा से सुनंदा 
को वहाँ छोड़ जाने का आग्रह किया। कोई पाय न देखकर 
ओर उमाप्रसाद जी के यहाँ हर तरह सुरक्षित जानकर, अंत 
मे मामा उसे वहीं छोड़कर जाने को राजी हो गये । वहाँ रहकर 
सब को अपने अंतर का अकपट स्नेह देकर ओर सबका ,अकपट 
स्नेह पाकर उस परिवार से सुनंदा,ने अज्ञात हूप से ऐसा 
अविच्छेद्य सम्बन्ध जोड़ लिया कि वह अपने पिछले जीवन 
की समस्त स्म॒तियों को धीरे-धीरे भूलती चली गयी और भावी 
जीवन की जो अस्पष्ट योजनाएँ वह अपने, मन मे बनाया करतो 
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थी उनकी भी धघुंधली रेखाएं उसकी आँखों के आगे से एकदम 
मिट सी गयीं। सेकड़ों बंधनो से जड़ित एकमात्र वर्तमान का 
ही स्नेह-सम्बन्ध उसके जीवन का एकमात्र सत्य बनकर रह 
गया । उमाप्रसाद जी और क्ृष्णा जी उसके दक्ष हाथों मे 
गिरस्ती के सारे प्रबन्ध का भार छोड़कर निश्चित हो गये। 

यह था उसके आज तक के विचित्र चक्रमय जीवन का 
सन्निप्त इतिहास। पिछले आठ वर्षो से वह चक्र घड़ी की गति की 
तरह एक निश्चित, नियमित क्रम से, बिना किसी परिवतंन के, 
एक नहर के बँधे हुए प्रवाह की तरह, एकरूपता ओर एकरसता 
के साथ चला जा रहा था। उसके बाद जिस दिन राजीब ने 
इस घर में पहले पहल पॉव रखा उस दिन उसे एकदम विजातीय 
लगने वाले प्रोढ़ युवा को देखकर उस नहर में न जाने किस 
अज्ञात कारण से पहली बार एक ऐसी हिलोर उठी जो बॉध से 
टकराकर बड़े जोर से पछाड़ खाने लगी। उस समय उस हिलोर 
को उसने एक अस्थायी तरंग-विकार समझा था जिसे आसानी से 
नियंत्रण में रखा जा सकता हे। पर आज राजीव ने केवल 
दो वाक्‍्यों द्वारा सहसा एक ऐसी तूफानी हलचल उस नहर के 
बँधे हुए प्रवाह में मचा दी थी कि लगता था जैसे प्रलय की बाढ़ 
की उत्ताज्ञ तरंगें भीमवेग से उमड़-उमड़कर अपने चारों ओर 
के लौह-बंधनों को तोड़ती ओर ढाती हुईं अपने पूबे, प्राकृतिक, 
ओर आदिम रूप में मिल्षकर एकाकार होने के लिए व्याकुल हो 
उठी हैं । कया उस बाढ़ मे निह्वन्द्र बहे चले जाने का साहस 
उसमें हे ? क्या वह अपने दो दुरबेल हाथों के अशक्त पतवारों 
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से अपने जीवन की जीण ओर जजर नाव को उसमें खेते हुए 
पार लगा सकने में समर्थ हे ? वह समर्थ हो चाहे न हो, पर 
अब यह बाढ़ तो जैसे रोके नहीं रुकना चाहती । “राजीव बाबू ! 
राजीव बाबू | यह क्‍या किया आपने ? यह केसी अनोखी 
भावना जगाई। मेरे अतल मे सोयी हुई प्रत्नय-प्रव्ृत्तियों को क्‍यों 
ऐसी निममता से उभाड़ दिया ? क्यो ऐसा किया आपने ? आप 
महान है, आपकी दृष्टि बड़ी ही पेनी, बड़ी ही व्यापक हे यह 
में मानती हैँ । आप कोई बात बिना आधार के नहीं कहते। 
पर इस बार आपने जो मर्म को छूकर अन्तर को समूल हिला 
देने वाली बात कही, उसका ओर-छोर कहाँ पर है, मुझे बता 
दीजिए, राजीव बाबू !” ओर बह निःसीम व्याकुलता से अपना 
हृदय स्वयं चीरती हुईं तकिये में मुँह छिपाकर फफक-फफऋक कर 
सिसक-सिसक कर रोने लगी । 

कितनी देर तक बह फफकती ओर सिसकती रही इसका 
ठीक अंदाज लगा सकना उसके लिये असम्भव था । जब बाहर 
से किसी ने दरवाजा खटखटाया तब उसे लगा जैसे उसे रोते हुए 
पूरा युग बीत चुका हो । उसका जी उठने को नहीं करता था, 
हालाँकि खटखटाने का शब्द तीत्र से तीत्रवर होता जा रहा था। 

आँखें अच्छी तरह पोछ कर अन्त में बह धीरे से उठी ओर 
दरवाजा खोला । उसने सोचा था कि या तो भाभी होगी या कोई 
नोकर | पर खोलते ही उसने देखा, जानकी अकेली खड़ी है । 

“पगली कहीं की !” जानकी को गोद में लेती हुईं और परम 
स्नेह से उसका मुँह चूमती हुईं सुनंदा बोली--“आवाज़ यो 
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नहीं दी ? इस तरह से खटखटाये जा रही है जैसे कोई तार 
लेकर आई हो ।” और फिर वह उत्कट प्यार से उस पर चुम्बनों 
की बोछार करती चली गई । जैसे अकूल समुद्र में बहते हुए 
उसका खोया हुआ सहारा उसे मिल गया हो। नहीं, राजीव 
बाबू की भविष्यवाणी कभी सफल नहीं हो सकती । जिन 
बंधनो में वह बेंधी हुईं है वे कितने प्रिय, कितने सुखकर है! 
- उन्हें तोड़कर वह निराधार भठंकने के लिए अनन्त शून्य मे जा 
कूदेगी ? कभी नहीं |! ओर यह सोचते हुए उसे लगा कि जिस 
युर्गांत की हिलोर ने अभी कुछ ही समय पहले 'उसकी सम्पूर्ण 
चेतना को हिला दिया था वह एक क्षणिक दुःस्वप्न के सिवा 
ओर कुछ नही था । वह निश्चिन्त हो गई, वह बच गई ' 

ओर फिर उस दुदंमनीय प्यार की तरंग ने उसके सम्पूर्ण 
मन ओर सारे शरीर को एक अपूर्व पुल्नकानुभूति से फड़का 
दिया । उसने पहले से भी अधिक तीत्र आवेग से जानकी को 
अपने अचल मे दबा लिया ओर प्रायः दाँत पीसती हुईं वह उस 
पर प्यार की वषों करने लगी । 
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राजीव खाना खाकर कुछ देर आराम करने के बाद बाहर 
निकलने की तेयारी कर ही रहा था कि बाहर किसी की कार 
का भोपू सुनायी दिया। उसके मन से साधारण सा कुतूहल 
' हुआ और उसने अनमने भाव से अपने कमरे को खिड़की से 
बाहर झाँका । एक परिचित-सा व्यक्ति दिखायी दिया। वह पुरानी 
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स्मृतियों को कुरेदने लगा कि वह व्यक्ति कोन हो सकता हे। 
सहसा आगंतुक की दृष्टि उस पर पड़ी ओर पेट की जेबों में हाथ 
'डालकर कुछ अजीब ढंग से मुसकराया । उसकी मुसकान देखते 
ही राजीव ने उसे पहचान लिया और उसके आश्वर्य ओर. हष 
का ठिकाना न रहा। वह उसका पुराना साथी विजयकुमार था | 
प्राय; बीस वर्ष बाद आज वह उसे देख रहा था। 

पहले राजीव ने सोचा कि विजय उसका पता कहीं से लगा- 
कर उसीसे मिलने आया हे । पर जब विजय बरसाती से भीतर 
अवेश करके सीधे ड्राइंग रूम की ओर मुड़ा ओर एक नोकर को 
उंगली के इशारे से बुज्लाकर उससे कुछ पूछने लगा तब राजीव 
की गलतफहमी दूर हुई । 

राजीव कुतूहलवश स्वयं भी ड्राइंग रूम की ओर मुड़ा ओर 
'गलियारे के किनारे पर अनिश्चित अवस्था मे खड़ा हो गया। 
दूसरे ही क्षण कृष्णा जी अत्यन्त प्रसन्न--प्रायः पुलकित--भावष 

ख पर मलकाती हुई, स्नेह-भरी आँखों से विजय क्री ओर 

देखती हुईं आयीं। विजय ने सम्मान-पूर्वंक उनकी ओर हाथ जोड़े। 

“कानपुर से कब लोट आप ९” ऋष्णा जी ने उसके अभि- 
वादन का उत्तर देते हुए कहा । 

“कल ही पहुँचा हैँ । आप लोग सब कुशल से तो हैं ९” विजय 
ने एक सरसरी दृष्टि से अपने चारों ओर देखते हुए कहा। 

राजीव को लगा, जैसे उसकी चंचल आँखें किसी को खोज 
'रही थीं। राजीव की ओर उसने च्षण-भर के लिए कुतूहली 
आँखों से देखा, ओर फिर ऋष्णाजी की ओर देखने लगा जैसे 
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पूछना चाहता हो कि यह बबर कौन है ? 

“आप है श्री राजीव बमो--और आप हैं श्री विजयकुमार 
माथुर ।” दोनो का परिचय कराती हुई कष्णा जी बोलीं । 

“राजीव वर्मों !” अनिच्छित भाव से हाथ जोड़ते हुए विजय 
ने कहा ओर उसकी पलकों और भोंहों पर बल पड़ गये, जैसे 
बह ठीक से देख न पा रहा हो | 

“हाँ, में राजीव हूँ! वही पुराना परिचित राजीव। अभी नहीं 
पहचान पाये तुम ? में तो बहुत जल्‍द तुम्हें पहचान गया था।” 

“ओ होः ! कहो मित्र, तुम यहाँ कब आये ओर कहाँ थे १” 
मुख पर प्रसन्नता का भाव भलकाने का प्रयत्न करता हुआ विजय 
बोला, ओर धीरे से राजीव की ओर बढ़कर उसके दोनों हाथ 
पकड़ कर हिलाने लगा। “आज पूरे एक युग के बाद तुम से 
मेंट हुईं हे । बड़ी जबदंस्त दाढ़ी बढ़ा ली तुमने ! इस बीच कहाँ- 
कहाँ ओर क्या करते रहे ९” 

राजीव ने उसके स्वर में प्रसन्ञता या उत्साह का लेश भी 
नहीं पाया। उसने ऊरष्णा जी की ओर देखा। उनकी आँखों स 
आरश्वय का भाव अवश्य व्यक्त हो रहा था, पर प्रसन्न वह भी 
नहीं जान पड़ती थीं। राजीव को कृगा कि वह विजय और 
ऋष्णा ज़ी के बीच मूतिमान विप्न के रूप में खड़ा हो गया हे। 
एक बार उसकी इच्छा हुईं कि हाथ जोड़कर चुपचाप चल दे। 
पर उसके भीतर छिपी कोई शेशवकालीन दुष्टता उसे बलपूबंक 
रोक रही थी। 

«मैं बड़े-बड़े चकरों में रहा, मित्र ! बड़ा लंबा दास्तान है , 
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जिस पर कई पोधे लिखे जा सकते हैं। पहले तुम अपना हाल 
बताओ आजकल क्या करते हो ९” राजीब ने दुष्टता-पू्वक 
मुसकराते हुए कहा | 

“मै सेक्रेटरियट में हूँ, डेपुटी सेक्रेटरी के पद पर। इधर दो, 
महीने से छुट्टी पर हूँ,” प्रायः मरे मन से विजय बोला । 

“चलिए, भीतर बैठिए । यहाँ खड़े-खड़े कब तक बाते कीजि- 
येगा /” तनिक खीम-सरे स्वर मे कृष्णा जी ने कहा । 

विजय ने एक वार ग्रश्न-भरी दृष्टि से राजीब की ओर देखा, 
जैसे पूछना चाहता हो--“तुम यहाँ से हटोगे भी या नहीं १” 
ओर फिर हाथ कुछ ऊपर की ओर उठांकर “अच्छा !” कहकर 
ड्राइंग रूम की ओर मुड़ा । राजीव को यह सममने में देर न 
लगी कि यह “अच्छा !” अँगरेजी “गुड बाई !” के अर्थ में हे । 
फिर एक बार उसने चाहा कि लोट चले, पर फिर उसकी उसी 
बचकानी शरारत ने जोर मारा । 

उसी दुष्टता के साथ हास्य करता हुआ वह बोला--“अरे, 
इतनी जल्दी ओर इतनी आसानी से मुमसे पिंड नहीं छुड़ा 
सकोगे ! पूरे एक युग के बाद मिले हो । इतने वर्षों तक के अपने 
जीवन का इतिहास सुनाओ ओर हमारा भी सुनो !” 

“आओ, आओ, चलो, बेठो ” मुरमाये हुए स्वर में विजय 
ने कहा । 

तीनों ने भीतर प्रवेश किया । इस बार विजय ने राजीव के 
कंधे पर हाथ रख दिया, जैसे अपना मनोभाव व्यक्त हो जाने 
से वह मेष गया हो ओर यह उसी कि ग्रतिक्रिया हो । 
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. एक कोच पर उसने राजीव को अपनी बगल में बिठा लिया। 
कृष्णा जी भी, जैसे मन सारे, सामने एक सोफा पर बैठ गयी। 

“ओर कहो ! सन्‌ तीस के आंदोलन के बाद फिर तुम कहाँ- 
कहाँ रहे ओर क्या-क्या करते रहे ?? विजय बोला । 

“संक्षेप में एक वाक्य मे अपना-सारा इतिहास बताये देता 
हूँ--पहले अंडमान ओर फिर अलीपुर संट्रल जेल |” 

“अच्छा !” अकृत्रिम विस्मय से विजय ने कहा--“तो तुम 
कांतिकारियों के दल मे रहे ? पर जैसा सीधा-सादा, शांत स्वभाव 
उन दिनो तुम्हारा था उसे देखते हुए इस बात पर किसी को 
विश्वास नहीं हो सकता था--इसकी कल्पना ही नहीं की जा 
सकती थी कि तुम क्रांति का पथ पकड़ोगे। आज तुम्हारी दाढ़ी 
देखकर मुके अवश्य ऐसा लगा थ[ कि तुम कोई कम्यूनिस्ट था 
क्रांतिकारी हो | पर यह में नहीं सोच सकता था कि तुम राजीब 
हो--वही राजीव जो सब्‌ तीस मे जेल जाते से भी कतराता था” 

विजय के व्यंग से राजीव तिन्मिला उठा। बोला--“हॉ, 
अझटफार्म पर खड़े होकर एक छपा हुआ पचो पढ़कर जेल जाने 
बालों ने जेल-जीवन को ऐसे प्रहसन में परिशणुत कर दिया थ« 
कि फिर उस ओर मेरी रुचि नहीं हुई ” 

व्यंग का उत्तर कटुतर प्रतिव्यंग में पाकर विजय प्रसन्न 
नहीं हुआ । सन्‌ तीस में वह धारा १४४ तोड़ने के अपराध में 
बहुत से दूसरे स्वयंसेवको के साथ कुछ दिनो के लिये जेल गया 
था। तब उसकी उम्र सोलह-सत्रह वर्ष से अधिक नहीं रही 
होगी । जेल जाने के पूर्व उसने सत्याग्रह से सम्बन्धित एक पचों 
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पढ़ा था। राजीव को यह बात याद थी । 

विजय ने अत्यन्त गभीर भाव से कहा--“जेल जाने को 
गाँधी जी ने राष्ट्रीय असंतोष की भावना को व्यक्त करने का 
केवल एक प्रतीक माना था। हम लोग केघल उसी प्रतीक का 
प्रदर्शन कर रहे थे । जब सरल उपाय से उस प्रतीक की पूर्ति 
हो सकती थी तब व्यथ में किसी जटिल उपाय को अपनाने की 
आवश्यकता ही कया थी ९” 

“ठीक है, जब केवल एक सप्ताह के लिए सादी केद में रहने 
से राष्ट्रीय चेतना की अखंड ज्वाला को कायम रखने में हाथ 
बटाया जा सकता था तब दीघे ओर कठोर कारावास का कष्ट 
उठाना व्यथ ही था |” 

“राष्ट्रीय चेतना की अखंड ज्वाला” ये विजय के ही शब्द 
थे, जिनका प्रयोग वह अपने छात्र-जीवन में अक्सर किया करता 
था। राजीव ने उसी के शब्दों की याद दिलाते हुए ताना कसा था। 

“बिलकुल ठीक है,” अपना स्वर कुछ चढ़ाकर विजय 
बोला--“अनावश्यक कठोर कारावास को अपनाना में केवल 
ऋूच्छ साधना सममता हूँ। अपनी इस मूख्खंता पर जो गर्व 
करते हैः 35200 00 नमस्ते [9 

राजीव ने आश्चय से देखा कि विजय का तीत्र आक्रोशपूर्ण 
भाव पल भर मे परिपूर्ण स्निग्थता ओर पुलक-भरी प्रसन्नता मे 
बदल गया । उसकी दृष्टि का अनुसरण करते हुए राजीव ने 
दरवाजे की ओर मुँह किया | देखा, श्रमीला नये बसों से सज- 
सवरकर, मुख पर पाउडर के सद्यशप्रयोग से तरोताजा होकर 
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प्रवेश कर रही है । 

प्रमीला ने एक निराली अदा से विजय की ओर दोनों हाथ 
जोड़कर उसके अभिवादन का उत्तर दिया, और फिर अपनी 
माँ की बगल में बेठ गयी । 

“कब आये ?” प्रमीला ने सुस्पष्ट स्वर में पूछा । 

“कल सन्ध्या को । में तो कन्न ही रात यहा आने की सोच 
“ रहा था, पर फिर रह गया।” 

“किसी ने मना किया होगा !” प्रमीला की दुष्टतापूर्ण आँखो 
में एक विचित्र व्यंग भरा था। 

“सना कोन करता ' में ही न आ सका--मोटर के सफर से 
थक गया था.।” 

“मोटर आपकी अपनी थी या किसी मित्र की २”? 

“में अपनी गाड़ी कानपुर ले ही नहीं गया था। सेठजी की 
कार! से आया ।” 

“यही में भी सोच रही थी !” सोफा की बॉह पर अपना बॉया 
कुहना टेकते हुए, रहस्य-भरी मुख-मुद्रा के साथ प्रमीला ने कहा । 

“क्यों ? आप ने पहले ही केसे सोच लिया १” 

प्रमील्ा के मुख पर कृत्रिम गंभीरता छा गयी । अपने स्वर 
मे भी भावानुरूप गंभीरता लाती हुईं बोली--“यों ही | बात 
यह है कि आपकी मोटर बहुत नाजुक है, यह में जानती हूँ। 
लंबी यात्रा मे उसके कल-पुजे ढीले हो जाने की संभावना थी। 
इसके अलावा पेट्रोल का खर्चा भी कुछ कम नहीं बैठता !” 

राजीव किसी दुंमनीय मनोवेग से प्रेरित होकर सहसा “होः 
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होः |” करके अद्ृह्यास कर उठा। विजय की क्ृपण मनोधृत्ति से 
वह परिचित था। प्रमीला की बात मे उसे यह आभास मिला कि 
अपनी उस मनोवृत्ति को विजय अभी तक सुरक्षित रखे हुए है। 
'पर हँसी उसे आयी प्रमीला के कहने के ढंग से । 

विजय ने एक बार बक्र दृष्टि से राजीव की ओर देखा। फिर 
प्रमीला की ओर मुँह करके बोला-- “जब सें अपनी 'कार? वहांले 
ही नहीं गया था, तब पेट्रोल के ख्च का सवाल ही कहा से उठता !? 

“यह ठीक है,” प्रमीला ने उसी गंभीरता के साथ कहा-- 
“पर आप जैसे समझदार आदमी से में यह आशा नहीं करती 
कि कानपुर जाने के पूवे आपके मन में यह इन्द्र न उठा होगा 
कि वहों अपनी कार ले जाना ठीक रहेगा या नहीं।” 

“प्रमीला यह कहना चाहती है कि कानपुर में कार! ले 
जाने का व्यथ का मंझेट मोल न लेकर आपने उचित ही 
किया ।” प्रमीला की ओर से सफाई देते हुए ऋष्णा जी ने बड़ी 
ही|कोमलता से कहा | क्‍ 

“होगा, पर प्रमीला जी की बातें कभी-कभी मुम्के बड़ी 
विचित्र लगती हैं ।” विजय का स्वर भारी लगता था, जैसे वह 
रोना चाहता हो | उसके मुख पर एक अँधेरी छाया घिर आई थी। 

“आप तो नाराज़ हो गये !” प्रमीला अपने कोट की जेबों 
मे दोनों हाथो को डालती हुई बोली । 

“नाराज़ होने की बात नहीं है,” उसी भारी खर से विजय 
बोला--“पर ज्ञमा की जियेगा, सब समग्र व्यंग और परिद्यस 
अच्छा लगता नहीं |” ह 


ग्यारहवाँ परिच्छेद &७ 


“यह में जानती हूँ, इसीलिए आपसे में व्यंग और परिहास 
की बातें किया" कभी करती नहीं ।” प्रमीला पहले कहने जा रही 
थी कि “इसीलिए आपसे में व्यंग ओर परिहास की बातें 
किया करती हूँ ।? पर तत्काल वह सेमल गई । 

विजय ने कुछ उत्तर नहीं दिया । केवल कद्द, सा मुँह बनाये 
बायी ओर वाली खाली कुर्सी की ओर देखता रहा। 

प्रमीला सहसा उठ खड़ी हुईं। नागिन सी बल खाती हुई 
विजय के पास जाकर खड़ी हो गयी और बोली--“अच्छा 
अब उठिये | इसी बात पर हम लोगों को अपनी कार” में घुमा 
स्ञाइए |” 

“इस समय कहाँ जाओगी ?” ऋष्णाजी ने पूछा । 

“उस दिन में ज्ञो मद्रासी साढ़ीं पहने थी वह माथुर 
साहब को पसन्द नहीं आईं। आज वह मेरे लिए दो-चार 
बढ़िया बनारसी साड़ियों खरीदेंगे।” एक विचित्र रहस्य-भरी 
मुसकान प्रमीला की ओंखो ओर ओछठो मे खेल रही थी । 

“पर...पर सेरे पास...इस समय में रुपये लाया नहीं।” 
घबराई हुईं आँखों में प्रमीला की ओर देखते हुए लड़खड़ाती हुई 
जबान से विजय ने कहा । 

प्रमीला खिल-खिल करके हंस पड़ी । ऋष्णा जी प्रमीला की 
दुष्टता को ठीक से समझ नहीं पा रही थीं, फिर भी उसकी बातो 
का अनोखा ढंग उन्हें स्पष्ट ही अच्छा लग रहा था। वह स्नेह- 
थूर्ण मुसकान से कमी विजय की ओर देखती थीं ओर कभी 


प्रमीलो की ओर । 
| 
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“तो चिता की कोई बात नही,” प्रमीला ने उसी दुष्टता के 
साथ कहा--“आज मैं आपको रुपये उधार दे सकती हैँ ।” 

विजय के मुख पर हवाइयों उड़ रही थीं। मरे हुए स्वर मे 
उसने कहा--“तब ठीक है। मुझे कोई एतराज नहीं है |” 

“उठिये तब | चलो माँ, तुम भी मेरे लिए साड़ियाँ पसन्द 
करने मे माथुर साहब की सहायता करोगी ।” 

“सै क्‍या करूँगी ? तुम लोग जाओ ।” कृष्णाजी ने कहा | 

“जहीं, नही, तुम्हे चलना ही होगा, उठो ।” 

इतने मे शीतल और जानकी भी ड्राइंग रूम मे पहुँच गये॥ 
उनके कानो मे शायद्‌ भनक पहुँच गई थी। 

शीतल ले कहा--“माँ, हम भी चलेंगे !? 

जानकी बोली--“हम भी तलेंगे, का? में ।?” 

अंत में तय हुआ कि बच्चे भी चलेंगे । 

विजय ने राजीव से कहा[--“अभी तो कुछ दिन तुम यहाँ 
होगे ? फिर मिलेंगे । किसी दिन जमकर बातें होगी ।”? 


् 


ओर फिर वे लोग कार में बैठकर चल दिये। 
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जब राजीव बरेली भे पढ़ता था तब विजय भी उसके साथ 
एक ही कक्ष मे पढ़ता था । विजय की सांसारिक स्थिति उससे, 
भी अधिक शोचनीय थी। पर उस स्थिति के बावजूद उसके 
शील-स्वभाव, रुग-ढंग ओर बात-व्यवहार मे राजीव ने जीवन. 
के प्रति उत्साह, उमंग ओर उल्लास मे तनिक भी कमी नहीं; 
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पायी । विजय बहुत ही चुस्त, चालाक ओर चंचल लड़का था। 
केवल प्रकृति से ही नहीं, आकृति में भी बह सुन्दर और सबको 
प्रिय लगने वाला था। पर राजीव किसी अज्ञात प्र रणावश 
प्रारंभ ही से यह अनुभव॑ करने लगा था कि विजय की बाहरो 
चंचलता के भीतर एक ऐसी निश्चित गंभीरता छिपी हुई है, 
“जो उसे अपने भावी जीवन के एक-एक कदम की नाप-जोख 
बढ़ी बारीकी से करने के लिए सब समय उकसाती रहती है। 
यह बात भी अन्तद्द ष्टि के किसी अनजान प्रकाश से राजीव 
के आगे एक प्रकार से स्पष्ट-सी हो गयी थी कि विजय की वह 
नाप-जोख किसी महान त्याग, बलिदान या आत्मोत्सगग की 
भावना से प्र रित होकर नहीं चलती, बल्कि प्रारंभिक जीवन मे 
ही अपनी अनाथ अवस्था के कारण जिन अभावषों ने उसे बुरी 
तरह अस लिया था उनकी पूर्ति आवश्यकता से भी बहुत अधिक 
परिमाण मे करने की प्रवृत्ति कुछ निश्चित नियमों के अनुसार 
जैसे उसे निरंतर--सब समय--परिचालित करती रहती थी। 
उसी अदम्य प्रवृत्ति का ही यह फल था कि वह तत्कालीन प्रत्यक्ष 
जीवन की सभी कठिनाइयो को हँस-हेसऋर, बहुत ही प्रेमपूर्वक 
सहन कर लिया करता था, और, साथ ही अपने सुदूर के लक्ष्य 
की प्राप्ति की ओर, जान में या अनजान में, एक-एक इंच करके 
बढ़ते रहने के लिये प्रतिपल सचेष्ट रहता था । 
विजय के शील और स्वभाव पर प्रारम्भ ही से राजीव को 
एक प्रकार की इष्यों-सी हुआ करती थी। वह देखता था कि 
विजय बहुत ही मिलनस।र है ओर दि्निन्पर-द्न अपने बीच 
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के और आस-पास के समाज में अधिकाधिक लोकप्रिय होता 
चला जाता है। और वह अपने को भी देखता था कि विजय 
ओर एक ओर लड़के को छोड़कर स्कूल भर में अन्य किसी 
तीसरे व्यक्ति से उसकी ठीक से बोलचाल तक नहीं है। उसका 
( राजीव का ) अधिकांश समय अकेले में अपनी ही भावनाओं 
मे निमम्न रहने मे बीतता था। और वे भावनाएँ भी केसी 
विचित्र, केसी छायात्मक, केसी अतलस्पर्शी ओर साथ ही केसी 
भयावह थीं | राजीव की भी अपनी महत्त्वाकांक्षाएँ थीं। अपनी 
उन महत्त्वाकांज्ाओं के बॉाँजों का प्रस्कृनन वह स्वयं अपनी 
भीतरी आँखो से देख रहा था । वह भी विजय को ही तरह 
अपने स्कूली जीवन से ही अपने भावी जीवन के निर्माण के 
स्वप्न देखा करता था । पर उसके स्वप्नो मे ओर विजय के स्वप्नो में 
से जमीन-आसमान का अंतर था, यह बात वह प्रारम्भ ही से 
भली-भाति समझ गया था। राजीब के स्वप्नो में आथिक और 
सांसारिक सुख-सुविधाओं की व्यवस्था का आभास कभी क्षीण- 
तम रूप से सी नहीं आ पाता था । अपने उस समय के सभी 
अस्त-व्यस्त ओर विश्वृंखलित स्वप्नों को जब वह किसी एकांत 
चुण में एक-साथ बटोर पाता तब उनका एक सम्मिलित रूप 
अस्पष्ट होने पर भी एक निश्चित धारा का संकेत उसे दे जाता। 
तब उसे लगता कि उसके प्रतिपल के जीवन के स्वप्न, भावनाएँ 
ओर : कल्पनाएँ उसे भावी सामूहिक--राजनीतिक ओर 
सामाजिक--जीवन की बागडोर अपने हाथों में लेकर, अपने 
निजी आदर्शों के अनुसार चला सकने की सुविधा पाते के लिये 


बारहवाँ परिच्छेद्‌ १०९ 


विकल कर रही है। उसके वे “निजी आदर्श” क्‍या थे तब उसका 
कोई निश्चित रूप उसके सामने नहीं आ पाता था, पर इतना 
वह बखूबी महसूस करता था कि तत्कालीन राजनीतिक ओर 
सामाजिक क्षेत्रों मे जो भी विभिन्न आदर्श काम कर रहे थे उनमें 
से किसी एक से भी उसके स्वानुभूत आदशों का साम्य कहीं 
नही बेठ सकता था। 

अक्सर विजय के साथ घंटो उसका राजनीतिक बिषयों पर 
वादविबाद चलता रहता | केवल पाँच प्रतिशत बातो में विजय से 
उसका मन पूरी तरह से मिल पाता था। शेष सभी बातो में 
उसके अपने निजी, निराले, लोक-प्रचलित धारणाओं के विरुद्ध, 
मत व्यक्त होते थे, जिनके फलस्वरूप तत्काल के लिये कभी-कभी 
उन दोनों के बीच मनमुटाव भी हो जाता था । विजय तब कट्टर 
गांधीवादी था ओर कांग्रेसी आदर्शों से एक बाल भी इधर या 
उधर हटने को तेयार नहीं था, यद्यपि राजीव की दुर्धेष॑ वाग्धारा 
के प्रबल तर्कों के आगे उसे अक्सर अपनी जमीन से हटने को 
बाध्य होना पड़ता था । 

जो भी हो, राजीव देखता था कि विजय की मिलन-सारी 
दिन-पर-दिन नयी-नयी दिशाओं ओर नये-नये व्यक्तियों की 
ओर बढ़ती चली जा रही हे। उसने यह भी देखा कि एक 
धरीब विद्यार्थी? के नाते उसे स्पष्ट ही अच्छी आथिक सहायता 
भी प्राप्त हो रही है । कहाँ से हो रही है, यह वह अभी ठीक से 
नहीं जान पाया था, तथापि वह स्पष्ट देख रहा था कि विजय 
अब खट्टर के नये और साफ-सुथरे कपड़े पहनने लगा है.। प्रारंभ 
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में जब वह देह।त से आया था तब राजीव ने देखा था कि वह 
मेले और फटे-पुराने कपड़े पहन कर नंगे पॉब स्कूल में आया 
करता था। पर अब तो वह कभी-कभी बढ़िया 'कोकटी” ओर 
रेशमी खट्टर! तक पहनने लगा था और घड़ियाल के चमड़े के 
नये चप्पलों को चरमराया करता था | 
यह स्पष्ट था कि बिजय किसी संपन्न व्यक्ति के आगे भिखारी 
को तरह गिड़गिड़ाकर, अपनी दीन दशा पर करुण विल्ञाप 
करके आर्थिक सहायता के लिये प्राथना न करता होगा । पर 
अत्यंत शालीनतापूवंक, मधुर संकेतों से उपयुक्त व्यक्तियों को 
जता देता होगा कि वह जीवन में अनाथ और असहाय होने 
पर भी “'विद्याजन के लिए उत्सुक' है, इसलिए समाज के प्रत्येक 
संपन्न व्यक्ति का कतंव्य है कि उसे आथिक सहायता प्रदान 
करे । उसका सुन्द्र व्यक्तित्व, प्रसन्न स्वभाव, हास्यप्रियता और 
उस छोटी उम्र से ही राजनीतिक विषयों में दिलचस्पी--ये ऐसे 
गुण थे जो उसकी अनाथावस्था! को एक मोहक रोमांटिक 
करुणा! के रंग में रँग देते थे | 
. राजीव की आर्थिक स्थिति यद्यपि विजय से कम शोचनीय 
कभी नहीं रही, तथापि वह न प्रवृत्ति से न॑ गुणी से उस कला 
को अपनाने की योग्यता रखता था जो बिजय के लिए सहज- 
साध्य थी। अक्सर राजीव को आधा पेट भोजन करके संतुष्ट 
रहना पड़ता था, ओर कभी-कभी तो परिपूर्ण अनशन तक की 
नोबत आ जाती, जब कि विजय, शहर के रईसों ओर उनके 
साहबजादो के नाश्ते और भोजन के अब॑सरों पर बेतकल्लुफ 
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उनके यहाँ जा कर, मीठी-मीठी ओर “राजनीतिक विह्वतापूर्ण” 
बातों से उनका जी बहलाकर उनके मालपुओं और आमलेटों पर 
बड़े आराम से हाथ साफ किया करता था। पर राजीव ने अपने 
अनशनों के संबंध मे कभी एक शब्द भी न विजय के आगे न 
किसी अन्य व्यक्ति के आगे व्यक्त किया, यद्यपि विजय अक्सर 
मोक्रे-बेमोके अपने मालपुओं ओर आमलेटो का उल्लेख उसके 
आगे करता रहता था । 

सन्‌ ३० के सत्याग्रह आन्दोलन ने जोर पकड़ा | तब राजीव 
और बिजय दोनों इंटरमीडियेट के द्वितीय वर्ष में थे। विजय 
की महत्त्वाकांज्ञा का एक बीज अवसर पाकर प्रस्फुटित हुआ। 
उसने पढ़ाई स्थगित करके जेल जाने का निमश्चय किया। पर 
प्रश्न यह उठ खड़ा हुआ कि जेल जाने के जितने असंख्य हार 
खुले हैं उनमें सर्वोत्तम--सबसे अधिक सहज-साध्य--क्या हो 
सकता है | उन दिनो पुलिस के डंडों की निर्मेम मार सत्याग्रहियों 
पर पड़ रही थी ओर आंतरिक विश्वास से आंदोलन मे भाग 
लेने वाले सत्याग्रह्दी सहर्ष उन डंडो की मार को स्वीकार कर रहे 
थे--बल्कि कुछ तो ऐसे थे जो जानबूमकर ऐसे स्थानों और ऐसे 
अवसरों को ढूं ढते थे जहों और जब डंडो को मार पड़ने की 
अधिक संभावना हो । 

पर विजय को बह मार किसी भी रूप में ग्राह्म नहीं थी। वह 
तो अपने किसी दूरस्थित किंतु निश्चित उद्देश्य की पूति के लिए 
जेल जाना चाहता था, न कि किसी राष्ट्रीय आकुलता से प्ररित 
होकर। शीघ्र ही एक सरल उपाय उसे दीख पड़ा। सब प्रकार 
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की सभाओं और जलूसों पर रोक लगा दी गयी थी। सभाएँ 
होती थीं, पर कुछ तो वास्तविक उद्द श्य से प्रेरित होकर की जाती 
थी, शेष नाटकीय ढंग से होती थी। एक आदमी ने भाषण के रूप 
में मंच पर से एक वाक्य कह्यु, पुलिस के आदमी ने उसे तत्काल 
गिरफ्तार कर लिया | दूसरा आदमी बोलने को उठा ओर आधा 
वाक्य बोलने के बाद ही पुत्षिस के सिपाही ने उसे गिरफ्तार होने 
के लिए चले जाने को उंगली से इशारा किया ओर वह तुरंत 
भाषण बन्द करके पुलिस काडन” के भीतर अपने-आप--बिना 
किसी आपत्ति के--चला गया। विजय ने इन नाटक्रीय सभाओं 
मे से किसी एक में भाग लेकर जेल जाना ही श्रेयस्कर सममा; 
क्योकि वास्तविक उद्ग श्य से प्र रित सभाओं से जनता की भीड़ 
भी बहुत रहती थी, ओर भाषणकतों सहज ही में अपने को 
पुलिस के आगे समर्पित नहीं कर देते थे । फलतः वहाँ डंडे पड़ने 
को पूरी संभावना रहती थी । 

विजय को सभा!” में आधा वाक्य बोलने पर एक महीने की 
कड़ी केद की सजा हुई । प्रारंभ में उसे 'सी” श्रेणी मे रखा गया। 
पर जेल के वाडर को उसने अपने सोजन्य ओर शालीनतापूर्ण 
व्यवहार से इस हृद तक प्रसन्न कर लिया कि उसे “बी? श्रेणी में 
रखा गया ओर समय-समय पर उसके लिए सिगरेट, पान, चाय 
ओर टोस्ट का प्रबन्ध भी वाडर की विशेष क्पा से हो जाया 
करता था। 

इस प्रकार उसको पहली जेल-यात्रा बड़े मजे में कट गयी। 
जेल से छूटने पर वह सार्टीफिक्रेट-प्राप्त पक्का कांग्रेसी हो गया। 
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ओर तबसे राजनीतिक चक्रों में अपने विशेष ढंग से बराबर 
भाग लेता रहा । सत्याग्रह आंदोलन ठंढा पड़ने पर उसने पढ़ाई 
फिर से शुरू कर दो | इंटरमीडियेट की परीक्षा पास करने के 
बाद वह एक सुसंपन्न कांग्र सी नेता की सहायता से बनारस में” 
जाकर रहने लगा ओर वहाँ विश्वविद्यालय में शिक्षा पाने लगा | 
वह बरेली अक्सर आया करता था और राजीव से मिलकर देश 
की राजनीतिक और अपनी व्यक्तिगत प्रगति के सम्बन्ध में 
बड़ी-बड़ी बातें सुना जाया करता था। 

उधर राजीव की लगन दूसरी ही ओर थी। एक दिन वह 
केसे एक देश-प्रसिद्ध गुप्त क्रांतिकारी दल मे जा मिला ओर 
अन्त मे एक षडयंत्र के मामले मे सक्रिय भाग लेने के फल-स्वरूप 
किस प्रकार आजीवन कारावास भुगतने लगा, इसका उल्लेख 
पहले ही किया जा चुका है । 

बष पर वर्ष बीतते चले गये । विजय ने विश्वविद्यालय की 
पढ़ाई समाप्त करके विश्वविद्यालय में ही अथंशासत्र सम्बन्धी 
गवेषणा का काम आरंभ कर दिया । अपने विभाग के प्रधान 
को प्रसन्न रखने की कला में कोई चूक उसने कभी नहीं दिखाई, 
ओर दूसरे अध्यापकों से भी वह काफो मेल-जोल रखता था। 
अध्यापको का सहयोग पाने का फल यह हुआ कि वह स्वल्प 
परिश्रम से ही केवल दो वष बाद एक छोटा-सा संदभ तेयार 
करने मे समर्थ हो गया ओर उसे डाक्टरेट मिल गई। डाक्टर 
की उपाधि मिलने के कुछ ही समय बाद वह उसी विश्वविद्यालय 
मे एक लेकचरर के पद्‌ पर नियुक्त हो गया। 


हि. 
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स्थानीय राजनीतिज्ञों से मिलना-जुलना उसने बराबर जारी 
रखा | अपने स्वच्छ, सुघर व्यक्तित्व, शिष्ट व्यवहार ओर मीठी- 
मीठी बातों से वह दिन पर दिन सबका प्रियपात्र बनता चला 
गया और धीरे-धीरे उसकी पहुँच प्रांत के कुछ बड़े-बड़े नेताओं 
तक हो गई | सन सेंतीस मे प्रांत मे प्रथम बार कांग्रेसी सरकार 
की स्थापना हुईं | विजय की मिल्ननसारी का फल यह हुआ कि 
वह एक साधारण लेकचरर के पद से एकदम से एक बहुत ऊँचे 
सरकारी पद पर नियुक्त हो गया ओर खासा अच्छा वेतन पाने 
लगा | वह एक नया पद था। उसमे काम कुछ भी नहीं था | पर 
विजय यह जताता जैसे वह काम के भार से लदा जा रहा हो । 

उसके बाद द्वितीय महायुद्ध के फलरवरूप जब प्रथम कांग्रेसी 
सन्त्रिमंडल भंग हो गया तब विजय भी बेकार हो गया। पर इस 
बीच वह काफी अच्छा रुपया जोड़ चुका था। उस रुपये का 
एक अंश उसने एक ऐसे व्यवसाय में लगाया जिसमें घाटे की 
कोई सम्भावना नहीं थी । कांग्रेसी राज्य के अवसर पर वह जिन 
व्यवसायियों को प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से नाना प्रकार की सुवि- 
धाएं प्रदान करने में सहायक सिद्ध हुआ था उन लोगों ने बदले 
में इस आशा से उसे व्यावसायिक सुविधाएँ प्रदान कीं कि दूसरी 
बार कांग्रेस का राज्य फिर स्थापित होने पर उसकी सहायता से 
आर अधिक सुविधाएँ वे पा सकेंगे । फलस्वरूप विजय की पूंजी 
दिन पर दिन अधिकाधिक मोटी होती चली गई। छुटपन घोर 
आथिक अभाव में बीतने के कारण अर्थ-संग्रह की उत्कर लालसा 
उसके भीतर घर कर गई थी | अब जब वास्तव मे अर्थ-संचय 
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की वह लालसा सफल होने लगी तब बह भूत की तरह उसके 
सिर पर सवार हो गई, ओर उसके आगे धीरे-धीरे यह स्पष्ट 
होने लगा कि उसके जीवन का एकमात्र ध्येय बनने जा रहा हे 
अर्थ-संचय--अधिक अथे-संचय--अधिकाधिक अर्थ-संचय | 

इस बीच उसने किसी एक धनपति की एकमात्र लड़की से 
विवाह कर लिया था, ओर दहेज में खासी अच्छी रकम आ्राप्त 
कर ली थी । 

उस रकम को उसने 'सेफ डिपाजिट” में जमा कर दिया, 
ताकि दीघेकाल तक उसमें से एक भी पैसा निकालने का 
प्रलोभन ही कभी न जगने पावे । जिस प्रकार लोकपक्ष का कोई 
भूत किसी एक तहखाने के भी भीतर के तहखाने में कई पुश्तों से 
गड़े हुए धन को अडिग, विराट पाषाण-खंडो से दबाकर, चारों 
ओर से उसके सभी प्रवेश-मार्गों को पूर्णतया रुद्ध करके ऊपर से 
, उस पर पहरा देता रद्दता हे ओर युग पर थुग बीत जाने पर भी 
केवल उस पहरा देने की क्रिया में ही एक अजीब, अवर्णनीय, 
सम्मोहक सुख का अनुभव करता हे, ठीक वही अलुभूति विजय 
के मन में भी एक विचित्र मोहकता का संचार करने लगी । 

धनपति ने जो गहरी नकदी दहेज में विजय को दी थी उसके 
अतिरिक्त ४० हज़ार के कीमती गहने ओर जवाहरात अपनी 
लड़की को दिये थे। प्रारंभ से ही विजय की भ्रलुब्ध दृष्टि उन 
गहनो पर पड़ी हुईं थी। उसने कई बार अपनी पत्नी कांति को 
फुसलाकर इस बात के लिये राजी करने का प्रयत्न किया था कि 
वह केवल दो-चार अत्यंत अनिवार्य रूप से आवश्यक गहनो को 


है 
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छोड़कर शेष सब उसे दे दे, वह उन्हें बेंक के 'सेफ वाल्ट” में 
सुरक्षित रख देगा। कांति बहुत सरल और सहृदय स्वभाव की 
थी। प्रायः सभी बातो में वह स्वेच्छा से पति का पूर्ण आनुगत्य 
स्वीकार कर चुकी थी। पर इस मामले मे वह टस से मसन 
हुईं । उसने कहा--“में गहने अपनी ही तिजोरी में सुरक्षित 
रखेंगी । जब जो गहना पसन्द आबेगा तब उसे पहनूँगी। बेंक मे 
सुरक्षित रखने से वे मेरे किसी काम न आ सकेंगे।” विजय ने 
जमाने की दुह्ाई दी । कहा--“चोर-ड।|कुओ की संख्या शहर मे 
बढ़ती चली जा रही है । लड़ाई के कारण चारो ओर अराजकता 
फेली हुई है। इन गहनो की खातिर एक दिन चोर डाकू घर मे 
घुसकर गला घोंट सकते हैँ।” पर भोली कांति इस मामले में एक 
ही हठी सिद्ध हुईं | पति की अर्थ-ज्ञोलुप आँखें ( शारीरिक और 
मानसिक दोनो ) उसकी सहज नारी-बुद्धि से छिपी न रहीं। 
वह किसी तरह भी न डिगी। लाचार विजय एक लंबी सॉस 
लेकर इस संबंध सें चुप हो रहा। पर तबसे उसके भीतर-- 
संभवतः उसके अनजान में--अपनी पत्नी के प्रति एक प्रचंड 
हिंसात्मक विद्वेष-भावना घर कर गयी । वह अज्ञात भावना जब 
कभी किसी अव्यक्त कारण से मानसिक भूकप के किसी असाव- 
धान क्षण में, उसके सचेत मन पर आकर उसके आगे प्रत्यक्ष 
हो उठती तब वह चौक कर सिहर उठता, ओर पूरी शक्ति से 
तत्काल उसे मन के अतल मे डुबाने का प्रयत्न करता । 

ओर सब मामलों में कांति अत्यन्त विनम्र, सरल ओर 
सहृदय थी। सब समय उसके दुबले-पतले, गोरे-उजले मुख पर 
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एक उदास मुसकान कलकती रहती थी। उप्तके छोटे-से हृदय 
में क्या-क्या अरमान अगणु-रूप में तैरते है, ओर भीतर-ही- 
भीतर अज्ञात रूप से क्या-क्या उथल-पुथल मचाते रहते हैं, 
यह वह स्वयं भी नही जानती थी, क्विसी दूसरे के जानने की 
बात तो दूर रही | वह चुपचाप, नीरव भाव से, नत नयनो से 
केवल दो प्राणियों के नीरस गाहस्थिक जीवन को दो पहियो 
वाले ठेलेंन्की-सी निर्विकार उदासीनता के साथ चलाती जाती 
थी। अपने पति से उसने कभी एक क्षण के लिए भी आंतरिक 
स्नेहपूणा सरसता का दान नहीं पाया | प्रायः आठ ही बजे जल्दी- 
जल्दी दो कोर मुंह में डालकर विजय अपने व्यावसायिक कामों 
पर चला जाता था। उसके बाद फिर शाम कभी चार या पॉच 
बजे चाय की चाट लगने पर, अर दूसरी जगह कही उसका प्रबंध 
न हो सकने पर, वह एक बार द्स मिनद के लिए चत्ना आता था, 
ओर फिर तत्काल चल देता था, ओर रात को नो-दुस बजे के 
पहले वापस न आता । अक्सर वह शाम की चाय भी बाहर ही 
कहीं पी लिया करता ओर सुबह ८ बजे का निकला हुआ रात ही 
को घर लोटता। लोटने पर भी वह कांति से अधिक बातें न करता। 
दो-चार बासी ओर नीरस बातें कहकर चुप लगा जाता। 

कांति के प्रति विजय के विद्वंष का एक कारण और था। 
कांति के पिता ने ( कांति की माँ नहीं थी ) चाहा था कि विजय 
उन्हीं के यहॉ--अपनी ससुराल मे ही--घर-जमाई बनकर रहे। 
पर कांति ने इस प्रस्ताव का घोर विरोध किया था ।' काँति के इस 
विरोध के दो कारण थे | एक तो यह कि वह जानती थी दि उप्तकी 


+ 


हि 


२१० मुक्तिपथ 


विमाता कभी जमाई को घर रखने से प्रसन्न न होगी, दूसरा यह 
कि वह स्वयं संकोची स्वभाव की होने के कारण अपने पिता और 
विमाता के तत्त्वावधान मे पति के साथ स्वच्छंद वातावरण का 
अनुभव नही कर सकती थी । उसे दिन भर के एकाकीपन की 
एकरसता का जीवन पसंद था, पर सायके का बद्ध वातावरण 
वह किसी हालत मे भी पसंद नहीं कर सकती थी। कांति के 
विरोध के बाद विजय के लिये सिवा इसके दूसरा चाराश्नही रह 
गया कि वह अलग मकान में रह कर गृहस्थ जीवन का पूरा 
खर्चा बरदाश्त करे। पर वह मासिक ठयय उसे एक अपव्यय 
लगता था ( जब कि ससुर के यहाँ उसे पूरी सुविधा थी ) और 
वह समय-समय पर इस इस बात के लिए रह-रह कर कांति को 
मन-ही-मन कोसा करता था । 

कांति दिन का दीघे अवकाश या तो बिनने में काट देती थी' 
या पास पड़ोस की परिचिता ख्रियो या लड़कियों के साथ बेकार 
की गप-शप मे, ओर चाय और जलपान द्वारा उनकी 
अभ्यर्थना मे । वह अभ्यरथना भी विजय को खलती थी । 

एक वर्ष तक वह बिना किसी विशेष प्रतिक्रिया के नितांत 
एकरसतापूर्ण जीवन बिता ले गयी। पर दूसरे वर्ष से वह 
अनुभव करने लगी कि उसके भीतर कोई एक भरा हुआ स्थान 
धीरे-धीरे रिक्त होता चला जा रहा है । ओर रिक्तता के फल- 
स्वरूप केवल मानसिक ही नहीं, बल्कि एक शारीरिक पीड़ा 
का भी अनुभव उसे होने लगा। अन्त में एक दिन सुनने से 
आया कि कांति अचानक बीमार पड़ गयी। और चौथे दिन यह 
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सुना गया कि उसकी मृत्यु हो गयी । कांति की झृत्यु के संबंध से 
तरह-तरह की शकाएँ की जाने लगीं | राजीव जब दीर्घकाल के 
बाद मुक्त हुआ तब उसके एक घनिष्ठ मित्र ने, जो विजय से भत्नी 
भाँति परिचित था, उसे बहुत-सी गूढ़ बातों की सूचना दी । 

जब सन्‌ बयालीस की क्रांति आयी तब एक कांग्रेसी होने के 
नाते विजय बड़े धर्म-संकट मे पड़ गया था। वह सोच नहीं पाया 
कि क्रांति मे भाग ले या न ले ओर यदि भाग ले तो क्रिस रूप. 
मे । इस बार सरकार के द्मन-चक्र से पिछले किसी भी आंदोलन 
के दुमन-चक्र को कोई तुलना नही की जा सकती थी। विजय 
स्वभावतः घबरा उठा । आंदोलन मे शरीक होने में उसे दो प्रकार 
का खतर। दिखायी दिया । एक तो स्पष्ट द्दी उसे व्यावसायिक 
दृष्टि से आथिक हानि उठानी पड़ेगी ओर दूसरे, यह कोई नहीं. 
कह सकता था कि वह पुलिस की गोली का शिकार होने से बच 
ही जायगा या उसे दीघे अवधि तक कठिन निर्वासन का दंड. 
नहीं दिया जायगा । दूसरी ओर, आंदोलन मे कतई भाग न 
लेने मे भी यह खतरा था कि वह उस कांग्रेस की नजर में गिर 
जायगा, जिसका नमक खाकर वह आज आशिक दृष्टि से जीवन. 
में स्थिर हो पाया है । उसकी अन्तबु द्धि जानती थी कि कांग्रेस 
का साथ देते रहने से भविष्य में किसी न किसी दिन वह अपनी 
पाथिव स्थिति बहुत अच्छी बना सकेगा । 

इस धर्म-संकट का हल उसने बड़ी चतुराई से निकालने 
का निश्चय किया | नजरबनद किये गये क्रांतिकारियों के परिवार 
वालों की आथिक सहायता के लिए उसने घर-घर जाकर चन्दू. 
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इकट्ठा करना आरम्भ कर दिया | यह काम बह भरसक गुप्त रूप 
से किया करता था ओर गुप्त ही रूप से नि्धेन ऋतिकारियो के 
परिवार वालों की तथाकथित सहायता” भी किया करता । 
कुछ महीनों बाद एक दिन पुलिस ने उसे भी पकड़ लिया। 
उसे २२६ धारा के अनुसार नेनी-जेल में नजरबन्द किया गया। 
वहाँ उसके पिछले उच्च सरकारी पद का खयाल करके जेल के 
अधिकारियो ने उसे “ए! श्रेणी मे रखा। वहाँ वह आराम से 
आलस्यमय जीवन बिताने लगा। उस्रके साथियों में से कुछ तो 
अपने संस्मरण लिखने अथवा अध्ययन में दिन बिताते और कुछ 
-गपशप करने और ताश खेलने मे । विजय को इन दोनों में से 
कोई भी काम पसन्द न था। वह सब समय अपने दिवा-स्वप्रो 
मे मग्न रहता--किस उपाय से वह करोड़ो रुपया कमा कर अपने 
आस-पास की दुनिया पर प्रभ्ुता प्राप्त कर सकेगा; इसी संबंध 
मे वह नाना विचित्र-विचित्र योजनाओं की कल्पना किया करता | 
दो महीने में ही वह अपने बंधन-ग्रस्त जीवन से बहुत उकता 
-गया । उसे सब कुछ निष्प्राण, निर्मम, निर्जीव ओर जड़ लगने 
लगा | और बह यही चिंता करने लगा कि जल्द से जल्द उस 
बंधन से केसे मुक्त हो। उसने जेल के अधिकारियों को खुश करने 
का इरादा कर लिया। वह किसी भी बात के लिए कोई विरोध न 
करता ओर जब कोई अधिकारी निरीक्षण के लिये आता तो 
विजय अत्यन्त प्रेमपूवंक उसका अभिवादन करता । अन्त में एक 
दिन उससे एक उच्च अधिकारी से प्रार्थना की कि उसे छोड़ दिया 
“जाय॑, क्योंकि उसने कोई भी अपराध कानूनन नहीं किया । उसने 
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फहा--“ मैंने केवल हाय मैनिटेरियन व किया है, किसी भी 
राजनीतिक या क्रांतिकारी काम मे कोई भाग नहीं लिया ।” 

उसके बाद जो भी अधिकारी उसके बारिक में आता उससे 
वह इसी तरह की बात करता । बात वह बड़े ढंग से करता, 
जिससे एक कांग्रेसी की हेसियत से उसकी ग्रतिष्ठा मे भी बद्मा 
न आवे, साथ ही अधिकारी भी प्रसन्न रहे । 
फल यह हुआ कि दूसरा महीना समाप्त होने के कुछ ही दिन 
बाद उसे जेल से मुक्त कर दिया गया । उसकी रिहाई से उसके 
घनिष्ठतम मित्रों को भी उतनी प्रसन्नता नहीं हुईं जितनी कि होनी 
चाहिये थी । उनको लगा कि उसके इतनी जल्दी जेल से लोट 
आने मे अवश्य ही कोई ऐसा रहस्य छिपा हे जो प्रीतिकर नही 
है | क्‍योंकि कोई भी प्रतिष्ठित कांग्रेसी जेल से नहीं छूटा था और 
न किसी के जल्दी छूटने की कोई आशा ही लोग बताते थे | 
” कुछ भी हो, जेल से छूटने पर विजय ने अपना व्यावप्तायिक 
कायक्रम फिर आरंभ कर दिया । साथ ही वह परिचित जनता 
को यह विश्वास भी दिलाता चला गया कि वह बाहर रहकर भी 
कांग्रेस का ही काम गुप्त रीति से कर रहा है । 
युद्ध समाप्त होने पर जब कांग्रेसी नेता नजरबन्दी से मुक्त कर 
दिये गये तब बिजय फिर एक बार पूरी शक्ति से कांग्रेस संबंधी 
प्रचार-कार्य में जुट गया । जल्दी ही उसने फिर कांग्रसी ज्षेत्र मे 
लोकप्रियता प्राप्त कर ली । फल यह हुआ कि जब प्रांत मे फिर 
कांग्रेसी मंत्रिमंडल स्थापित हुआ तब विजय को अपने पूर्व त्याग 
-ओरें कार्य के पुरस्कार-स्वरूप फिर एकबार ऊँचा पद्‌ प्राप्त हो गया । 
८्‌ 
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सब लोगो के चले जाने के बांद राजीव कुछ देर तक अनि- 
श्वित अवस्था में बरामदे मे खड़ा रहा । उसके बाद, न जाने 
क्या सोचकर, वह अपने कमरे की तरफ लौट चला । कमरे के. 
पास पहुँचकर उसने बाहर ही से देखा, सुनन्दा उसके पलंग पर 
बैठकर तन्‍्मय भाव से एक पुस्तक हाथ में लिये पढ़ रही है । 
पुस्तक की जिल्द देखकर वह समम गया कि वह वही पुस्तक हे 
जिसे वह सुबह पढ़ रहा।था ओर फिर पलेंग पर छोड़ गया था, 
अथात्‌ “वीस्यन इन बांडेज ।” 

वह कुछ देर तक दूर ही से बड़े गोर से सुनन्दा के मुख का 
बह ध्यानमम्म भाव देखता रहा । उसकी दूध की तरह शुश्र साड़ी 
का पल्‍ला सिर पर से खिसककर पीठ पर चत्ना गया था । गोद 
में पुस्तक रखकर वह बाएं गाल को हथेली पर टिकाये हुए थी । 
सुन्दर, सतेज मुख पर एक गंभीर मोन महिमा छायी हुई थी. । 
राजीव कुछ देर तक जी भर कर उस अग्रतिम शांत छबि की 
ओर देखता रहा। 

घर पर कोई नहीं था । नोकर-चाकर भी न जाने कहाँ चले 
गये थे । उस निजन दुपहरी मे, सूने बंगले की एकांत स्तब्धता 
मे, वह ध्यानमग्मा नारी श्वेत बस्र में आव्ृत होकर, प्रियतम की 
प्राप्ति के लिये शिव-मन्द्रि मे तपस्या करनेवाली महाश्वेता की 
तरह उसे लग रही थी । उसका ध्यान भंग करे या न करे, इसी 
द्विविधा में वह खड़ा था | अन्त में किसी प्रबल अन्तःप्रेरणा के- 
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धक्के से वह आगे बढ़ा--धीरे, बहुत धीरे, दबे पांबों से। पर 
कमरे के दरवाजे पर पहुँचते ही उसके लड़खड़ाते हुए दायेँ पॉव 
का चप्पल चोखटे से टकरा गया । आहट पाते ही सुनन्‍्दा चौक 
पड़ी और राजीव को देखकर वह बिजली के वेग से पुस्तक पलंग 
पर रखती हुईं उठ खड़ी हुईं | उसके मुख पर ऐसी घबराहट का 
चिह था जैसे वह किसी अपराध मे रंगे हाथों पकड़ ली गयी हो । 

“उठ क्यों गयीं १? राजीव ने कहा--“तुम पढ़ो, में जाता 
हूँ । मुझे यहाँ कोई काम नहीं है ।” 

“नहीं, नहीं ! मे यों ही देख रही थी !” 

“देख रही थीं तो तुमने कोन अपराध किया, सुनन्दा ? मुझे 
देखकर घबरा क्यो उठी हो ? क्‍या इस पुस्तक को पढ़ने का 
निषेध हे ?” राजीव के स्वर में सान्त्वना भरी थी । 

“नहीं, यह बात नही है ।” सकुचाई हुई आँखों से, प्रायः 
आधो दृष्टि से राजीव की ओर देखती हुई सुनन्‍्दा बोली । 

“तब बात क्या है ९? अपने स्वर को कोमल से कोमलतर 
बनाते हुए, उसमे अधिक से अधिक स्निग्धता घोलते हुए राजीव 
ने पूछा । 

“कुछ नहीं !” और फिर वही सकुचायी, सहमी हुईं सी दृष्टि 
जिसमे एक मधुर, मोन विषाद की हलकी छाया घिर आयी थी । 

राजीव को आज यह एकदम नया अनुभव हो रहा था। 
ऐसा संकोच, ऐसी घबराहट, ऐसा कातर भाव सुनन्दा के मुख 
पर इसके पहले उसने कभी नहीं देखा था । सब समय वह उसके 
सहज प्रसन्न मुख पर एक दीप तेज दमकता हुआ देखता आ रहा 
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था। आज अच्चानक यह केसा आश्रयंजनक परिवततन वह देख 
रहा है ! 

“पुनन्दा, बेठ जाओ, आज तुमसे एक बहुत जरूरी बात 
मुझे कहनी है,” कहकर राजीव ने कोने पर पड़ी हुईं एक तिपाई 
उठाकर उसके आगे रख दी ओर स्वयं पत्नेंग पर बेठ गया। 

सुनन्दा क्षण भर के लिए शायद्‌ मिककी, उसके बाद सहज 
भाव से फर्श पर बेठ गयी । इस बार पूरी दृष्टि से राजीव की 
ओर देखती हुई बोली--“कहिये, क्या बात है १” 

“आज सुबह मेने तुमसे जो बात कही थी** *! 

“उसी के सम्बन्ध में में भी आपसे प्रश्न करने वाली थी, 
राजीव बाबू”, बीच ही मे राजीव की बात काटती हुईं सुनन्दा 
तनिक भारी, किन्तु निश्चित, स्वर में बोली-- “आपने एक ऐसी 
विचित्र संकेतमरी बात कही, एक ऐसी भविष्यवाणी की, जिससे 
मेरा चित्त ठिकाने नहीं रह गया हे । उसका अथे अपने अनुमान 
से, अपनी बुद्धि के अनुसार, कुछ कुछ लगाने पर भी, सारी बात 
मेरे आगे भेदभरी ही रह गयी हे । मुझे ठीक से, स्पष्ट शब्दों 
में समझाइये राजीव बाबू , आप कहना क्या चाहते थे ९” 
उसका कंठस्वर आद्र से आद्र तर होता चला जा रहा था। 

“मे उसी बात को स्पष्ट करना चाहता हूँ, सुनन्‍्दा,” स्नेह और 
सांत्वना भरे स्वर में राजीव बोला--“मेंने कहा था कि गृहस्थ 
जीवन के जिन सेकड़ों छोटे-छोटे बन्धनों में तुमने कुछ तो स्वयं 
अपने ही हाथ से ओर कुछ परिस्थिति-वश, अपने को बाँध्र लिया 
है, उनके लिये तुस्हारा जन्म ही नहीं हुआ है । मेरी भीतरी आँखें 
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मुके यह बता रही है। तुमने कुछ ऋत्रिम उपायों से, अपने अन- 
जान ही मे, अपने भीतर की उस आदि्मि अग्नि को मिट्टी से दवा 
रखा है जिसकी धधक॑ बृहत्तर संसार को जीवनोपयोगी आऑँच 
पहुँचा सकती है । संकीण पारिवारिक घेरे को वह्‌ प्रचंड ऑच 
अन्त मे कुलसा कर ही छोड़ेगी, ओर जितना ही अधिक उस 
परिवार का घेरा बढ़ता जायगा वह आऑच भी एक जगह सिमटी 
न रह कर फेलती चली जायगी। इस प्रकार उसका प्रसार-क्षेत्र 
बढ़ जाने से उसकी कुलसाने की शक्ति का बिकेन्द्रीकरण हो 
जायगा, जिसका फल यह होगा कि वह सूर्य की तरह जीवन- 
शक्ति प्रदान करने योग्य हो जायगी | जो सूर्य इस समय प्रथ्वी 
को अपने ताप द्वारा जीवन प्रदान कर रहा है वह यदि प्रथ्बी के 
बहुत निकट चला आये तो पृथ्वी पर का सारा जीवन झुलस 
कर जड़ता में परिणत हो जाय । पर चूँकि वह इतनी दूरी पर हे, 
इसलिए उसकी किरणों का फेल्नाव बढ़ जाता है, इसी कारण वह 
जीवनदाता के रूप में हमारे सामने आता है"* *? 

सुननन्‍्दा एकाम्र चित्त से सुन रही थी ओर प्रायः अपलक 
आँखों से राजीब की ओर देख रही थी । उसकी भरमायी हुईं- 
सी आँखों से पता चलता था कि राजीब की बातों से एक स्पष्ट 
छायात्मक अनुभूति उसके अन्तर्मन को एक प्रबल चुस्वकीय 
आकषण से हिला रही थी । तथापि उस अनुभूति का कही कोई 
ओर-छोर वह नहीं पा रही थी । 

राजीब जब कुछ रुका तब सुनन्दा ने पूछा--“आप किस 
बृहत्तर परिवार की बात कह रहे है, राजीव बाबू, में समझ 
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नहीं पा रही हूँ ।” 

“इस सीमित परिवार का घेरा टूटते ही उस बृहत्तर परिवार 
के बीच में तुम अपने आप आ जाओगी, और तब समम 
लोगी कि उसका स्वरूप कया है। सारा देश ओर संपूर्ण संसार 
आज तुम्हारे ही समान किसी ऐसी तेजस्विनी नारी का आह्वान 
कर रहा है जिसकी आत्मा के अक्षय भंडार मे जीवन शक्ति 
प्रदायिनी अशेष अग्नि निहित हो ओर जो उस महाकाल की 
सी अम्नि की प्रचंड ज्वाला को स्वयं पीती हुईं उसकी मीठी 
ओआच को आज के सत्त्वहीन, शोषित ओर निर्जीब मानव-जगत्‌ 
मे बिखेर कर एक नया संजीवन, एक अभिनव चेतना, एक 
अपूर्व प्राण-स्पन्दन जगा सके । उस विराट जीव-माठ्का शक्ति 
का आभास मैंने तुम्हारे भीतर पाया है, सुनन्‍्दा !' इसीलिए 
तुम्हारी अंतरात्मा के प्रति मेरा यह अनुनय है कि संकीर 
परिवार के छोट-छोटे बन्धनों को स्वीकार कर अपने भीतर की 
इस महा बीजशक्ति से जंग न लगने दो । इस कारा को तोड़ो | 


इसका मोह तुम्हारी रगो में दिन पर दिन, सास पर मास, वर्ष पर 
वर्ष अपने अफियूनी इंजेक्शनों से जिस विष-रस का संचार 
करता आ रहा है उसका निराकरण तभी हो सकेगा जब तुम 
अपने भीतर की उसी आदिम ज्वाला को भड़का कर उस विष की 
अभावशक्ति को नष्ट कर डालोगी.। अन्यथा एक ओर इतने दिनो 
सें जमा हुआ वह विष तुः विष तुम्हारे प्राणों को अवश करता चला 
जायगा ओर दूसरी ओर तुम्हारी आत्मा की गहराई मे दबी आग 


थीरे-धीरे स्वयं तुम्हारी ही चेतना को कुलसाती चली जायसी | 
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इसलिए जितनी जल्दी हो सके, दृद इच्छाशक्ति से इस जड़ मोह 
की श्र खला को कड़ी-कड़ी करके तोड़ डालो । तुम चाहो तो आज 
ही, अभी, इसी क्षण इस बन्धन को छिन्न कर सकती हो“? 

सुनंदा कुछ क्षणों तक स्वप्नाच्छन्न-सी राजीव की बातें सुनती 
रही, उसके बाद वह धीरे-धीरे समाधि-मभ्न सी होने लगी थी। 
पर उस समाधि की सी अवस्था में भी राजीव का एक-एक शब्द, 
उसकी अवचेतना में अपने निश्चित, निधारित स्थान पर बेठता 
जा रहा था, जैसे कोई रहस्यमयी शक्ति उसके अंतःपट पर उन 
शब्दों को टाइप करती चली जा रही हो, या किसी प्लांचेट-नुमां 
रहस्यात्मक यंत्र द्वारा किसी दूर-स्थित आत्मा का सदेश उस पर 
लिखा जा रहा हो । उसको दोनो आँखें मुँद सी गई थीं और 
उनसे ऑसुओं की अविरल-घारा बही चली जा रही थी । वह न 
हिलती थी, न डुलती थी, न आँसुओ को पोछती थी । पर जब 
राजीव ने कहा, “तुम चाहों तो आज ही, इसी क्षण इस बंधन को 
छिन्न कर सकती हो”, तब सहसा उसकी वह समाधि की सी 
स्प्ाच्छन्नता भंग हुईं। वह सहसा उठ खड़ी हुई ओर व्याकुल 
भाव से रोती हुई राजीव के पेरों पर गिर पड़ी। उन दोनों चप्पल - 
युक्त पावो पर अपना सिर रखकर करुणा-गद्गद, विहल ओर 
विकल स्वर में बोली--“राजीव बाबू, आप सब कुछ जानते हुए 
भी यह क्या आदेश मुझे दे रहे है! मुझ अनाथिनी को आप किस 
अछोर और अकूल की ओर खीच ले जाना चाहते हैं? मुकअबला 
ओर असहाया नारी को इसी सँकरी चहारदीवारी के भीतर 
गलने दीजिये। एक दिन था जब में भी अपने भीतर उस शक्ति 


है. 
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का च्ीण आभास पाया करती थी, जिसका उल्लेख आपने किया 
है । उस दिन अगर आप मुमे मिले होते तो में बिना क्षण-मात्र 
दुबिधा के, समस्त सामाजिक अवरोधो को ठृशवत्‌ समझकर 
पृथ्वी के अन्तिम छोर तक आपका साथ देती हुईं चली चलती । 
पर आज न वे परिस्थितियों है, न मुझमें ही वह बल शेष रह गया 
है । आज जिन सेकड़ो मोह-बन्धनो में मे बंध चुको हूँ वे अत्यन्त 
लघु होने पर भी मेरे लिये वज से भी अधिक दृढ़ और अटूट 
है। में लाख छटपटाऊँ, लाख सिर पटके, वे अब टूट नहीं सकते । 
इसलिए व्यथ्थ में मेरे भीतर ऐसी पीड़ा न जगाइये, जिससे मुझे 
बल मिलने के बजाय मृत्यु पर्यत केवल एक तीखा असनन्‍्तोष और 
कटीली अशांति ही हाथ आ सकती है। मुझ दुःखिनी को अब 
अधिक न भरमाइए, राजीव बाबू, आपसे मेरी यह करबद्ध 
प्राथना है (? बह बोलती जा रही थी और साथ ही बिलखती 
हुईं आँसू भी गिराती चली जा रही थी । 

राजीव भी एक अजीब-सी मोहाच्छन्नता का अनुभव करने 
लगा था । सुनन्दा के गरम-गरम आऑसुओं से गीले अपने पाँवो 
पर उसके कपाल के सुकोमल स्पर्श का अनुभव करते हुए उसे 
लग रहा था कि उसकी लोह-कठिन हृदता मोम में परिणत होती 
हुईं पिघलने के लक्षण प्रकट कर रही हे । न जाने मन के किस 
रूढ़ कोने मे यह भावना जगने लगी कि “हटाओ ! आदर्शवाद 
के चक्कर मे पड़कर जिस दूरवर्ती ध्येय की पूर्ति का ब्रत तुमने 
लिया है, उसके फेर में पड़कर क्‍यों ये सब उलमभनें मोल लेते 
हो ? देशव्यापी भश्रष्टाचारिता के बाजार के बीच मे तुम भी ' कहीं 
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जा छिपो ओर घोर जड़ता मे जीवन के शेष दिन पूरे करो ।” पर 
दूसरे ही क्षण अपने इतने दिनो के कठोर निश्चय को एक पल की 
दुर्बलता में ढहते देखकर वह घबरा उठा ओर प्रबल इच्छा « द्वारा 
फिर से अपने भीतर की संपूर्ण शक्तियों को बटोरने त्ञगा । 
प्रचड प्रयल्न से वह अपने स्वभाव के कुसुम-कोमल रूप को दबाने 
मे समर्थ हुआ ओर सहसा उसकी वही वज्ज-कठिनता फिर से 
उभर आयी। 

बात-प्रताड़ित छिन्‍न लता की तरह पड़ी हुईं सुननन्‍्दा के दोनों 
हाथ पकड़कर उसने धीरे से उसे ऊपर उठने मे सहायता देते हुए 
कहा--'सुनन्दा, उठ बेठों । अभी से इस तरह घबरा उठने से 
काम नहीं चलेगा । तुम्हारे ऊपर अभी जीवन-दुग के उन लोह- 
द्वारो के खोलने का भार शेष है जिनके ताले थुगों से बन्द पड़े 
हुए हैं. । रूढ़िगत आलस्य और जड़तावश इस कठोर कतेव्य को 
टाल जाने की इच्छा न करो।” 

सुननन्‍्दा उसके सहारे से धीरे, बहुत घीरे उठी । अपनी अद्धें- 
चेतनावस्था में उसे जैसे इस बात का भान ही नहीं हो रहा था 
कि भरी दुपहरी में, एक गृहस्थ-घर के बीच में वह एक अर्स॑- 
बंधित पुरुष के चरणों पर गिर पड़ी थी, ओर अब वहो पुरुष 
उसे उठा रहा हे--उसके दोनो हाथो को अपनी वजन मुष्टि में 
लिये हुए । साधारण स्थिति मे यह बात केसी अनुचित, अठ्याव- 
हारिक और असम्भव होती ! पर स्वप्न मे मानव-मन की स्वच्छंद 
गति को समाज का कोई सजग व्यक्ति नहीं रोक सकता, उसे 
यदि कोई किसी हृद तक रोक सकता है तो वह स्वयं अपनी ही. 
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चेतना । सुननन्‍्दा उस समय उसी स्वप्राच्छुन्न अवस्था मे थी, 
और उसकी अपनी अवचेतना उस समय अपने ऊपर कोई 
सामाजिक रोक लगाने के लिये तेयार न थी । क्योकि राजीव ने 
एक अत्यन्त सस्मोहक आदर्श के स्वर्णं-क्षितिज-स्थित ध्येय की 
जिस अपूर्व आकर्षक ओर कल्पनातीत सुन्दर-छायात्मिका छवि 
की ओर उसकी अंतश्चेतना की दृष्टि प्रेरित कर दी थी उसके 
आगे किसी भी जड़ सामाजिक संस्कार का कठिन से कठिन 
अवरोध भी नहीं ठहर सकता था। 

सुननन्‍्दा अभी तक फर्श पर ही बैठी थी और श्रायः उसी 
स्वप्राच्छुन्न-सी मनोदशा में अपनी आँखें पोछने लगी । 

राजीव कहता चला गया--“तनिक सोचो तो सही कि जिस 
निपट संकुचित सीमा के भीतर तुमने अपने विराट व्यक्तित्व 
को सिकोड़ रखा है, उसमे दिन पर दिन, मास पर मांस, वर्ष 
पर वर्ष तुम सुबह से शाम तक ओर शाम से सुबह तक केवल 
उसी बँधे हुए कम-चक्र का आवतंन ओर पुनरावतंन कर सकने 
के सिवा और कया कर सकती हो! यह निविचित्र कर्म-चक्र 
कितना बासी हो चला हे, इसे युग-युगांत के अनुभवों के बाद 
भो अंधा गृहस्थ-सानव नहीं समझ पा रहा है, यह बड़े आश्चर्य 
की थात है । इसे बाहर से जो काले-काले पद घेरे हुए हैं वे विराट 
जीवन ओर विशाल जगत्‌ की अनन्त-प्रसारित मॉँकी को तुम्हारी 
आँखों से ओमकल किये हुए है । उन पर्दों को चीर कर फाड़ने से 
डरो मत। वे केवल बच्चों को डराने के जू-जू हैं। केवल वे काले 
पद ही नहीं, उन पर्दों के नेपथ्य से समाज के पहरेदारों की जो 
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शर्जन-तजन भरी आवाजें आती रहती हैं वे भी बच्चो के डराने 
के नकली शब्द हैं | तुम बहुत सयानी हो । आजीवन बच्चों का 
सा जीवन बिताने वाले मनुष्यों के बीच मे तुम्हारी तरह केवल 
दो-चार ही सयाने व्यक्ति होते है । इसलिये तुम्हारे लिये न तो 
उन पढों से भयभीत होने का कोई कारण होना चाहिये न उन 
नकली आवाज़ों से डरने का । यह ठीक है कि अक्सर सयाने 
व्यक्ति भी बच्चों के साथ बच्चा बन कर खेलना, कूदना, मारना, 
मार खाना, रोना, रुलाना, हँसना ओर हेसाना पसंद करते हैं, 
ओर तुम भी ऐसा ही कर रही हो। जिस क्षण तुम्हारे मन में 
अपने सयानेपन की चेतना जग उठेगी उसी क्षण तुम्हारे लिये 
ये दानवाकार, लोहे की तरह लगने वाले परदे कागज से भी 
भीने हो उठेंगे । कभी एक पोराणिक कहानी पढ़ी थी, वह मुझे 
बार-बार याद आती है । एक बार इन्द्र जब राक्षसों के उत्पात 
से घबरा कर भगे तब उन्होंने सुअरी का रूप धारण कर लिया 
ताकि उन्हें कोई पहचान न सके | कुछ समय बाद उस झुअरी 
ने बच्चे जने । वह ऐसी मोहमाया में लिप्त हो गयी कि केवल 
अपना पेट पालने ओर उन बच्चों को दूध पिलाने, उनकी देख- 
रेख करने, प्रतिक्षण उनकी रक्षा के लिये सजग रहने के सिवा 
ओर किसी बात की चिन्ता ही उसके मन मे नहीं उठती थी। 
बच्चों के साथ कीचड़ ओर गंदगी मे लोटते रहने में ही उसे सुख 
मिलता था--जीवन का अथ ओर इति उसके लिये उसी संकुचित 
घेरे के भीतर समाहित हो गया था। ऐसी जड़ता उसकी चेतना 
में आ गयी थी। स्वर्ग में निपट अनाचार, अनियम ओर 


१२४ मुक्तिपथ 


अव्यवस्था फेलते देख कर देवतागण इन्द्र की खोज में भटकते' 
हुए पृथ्वी पर आये। खोजते-खोजते उन्‍हें वह सुअरी अपने 
बच्चों के साथ एक अत्यन्त घृरित, दुर्गन्धपूर्ण, कदंम-मलिन कूड़े- 
खाने मे पड़ी हुई मिली । वह उस समय अपने बच्चों को दूधा 
पिला रही थी | देवताओं ने अपनी दिव्य दृष्टि से जान लिया कि. 
वह अत्यन्त घिनोना जीवन बिताने वाली ओर उसी में जीवन 
की साथकता मानने वाली सुअरी ही इन्द्र हे। उसे उन्होंने मन्त्र 
पढ़कर, उसकी पुरानी महिमा का बखान करके जगाना आरम्भ 
किया । सुन कर पूर्व जन्म की एक अस्पष्ट चेतना सी सुअरी के 
मन में जगने लगी । उसी अन्तश्चेतनावस्था में वह बच्चों से 
अपना दूध छुड़ाकर उठने लगी। बच्चे तत्काल गों-गो करके. 
रोने लगे | फिर उसकी वह स्वप्न-चेतना विलीन हों गयी और 
फिर वह बच्चों को दूध पिलाने लगी | देवताओं ने जब देख 
कि केवल मन्त्रों द्वारा उसे तब तक परिपूर्ण रूप से जगाया न 
जा सकेगा जब तक कठोर यथाथेबादी आधातों द्वारा उसके 
शरीर ओर मन को पीड़ित न किया जाय। उन्होने बलपूर्बंक: 
उससे उसके बच्चो को छीना और उन्हें अत्यंत निर्ममता के साथ 
एक-एक करके मार डाला । सुअरी अत्यंत करुण' रूप से 
बिलखने ओर बिलबिलाने लगी | देवताओ ने उस सुअरी के 
चमड़े को भी छुरे से आर-पार चीर डाला। इंद्र का सारा दुःस्वप्त 
भंग हुआ और वह धूल माड़ कर उठ बैठा । उसे यह सोचकर 
आश्थय हुआ कि उसका वह दुःस्वप्त केसे प्रचंड सत्य के रूप 
में उसकी आत्मा से चिपट गया था | हाँ वह दुःस्वप्त ही था ४ 
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ओर तुम इस समय जीवन की जिस स्थिति में हो, चेतना के 
जिस स्तर मे जीवन बिता रही हो, सामाजिक ओर गाहस्थिक 
संस्कारों की जिन असंख्य उलमनों ओर बंधनों से जकड़ी हुई, 
'यारिवारिक मोहमाया से घिरी हुई, कुएँ की बद्धता के भीतर 
सड़ने मे ही जीवन की चरम साथंकता माने बेठी हो, यह सब 
भी केवल एक दुःस्वप्त के सिवा ओर कुछ नहीं हे। एक बार 
ध्यानपू्वक पूर्ण मनोयोग से इस वास्तविकता पर विचार करके 
देख लो, सुनंदा 7“ ० 

सुनंदा इस बीच सिर उठा चुकी थी ओर राजीव की भावो- 
त्त जनापूर्ण आँखो की ओर एकटक देखती हुईं, सचमुच अत्यंत 
ध्यानपूर्वक, पूण मनोयोग के साथ उसको बातें सुन रही थी। तब 
क्या उसका इतने दिनो का जीवन वास्तव मे दुःस्वप्न था ? जाग्रत 
जगत्‌ की यथाथता क्या दूसरी ही हे? तोड़ों, तोड़ो, राजीव 
बाबू , अत्यंत निर्ममता से इस दुःस्वप्तन-करा को | इस पर गरम 
हथोड़े से आघात पर आघात किये चले जाओ ! यही अच्छा 
है | उसके बिना जीवन की यह अतलव्यापी जड़ता निश्चय ही 
कभी दूर न हो सकेगी । 

दूर कहीं से एक नौकर की आवाज़ सुनायी दे रही थी। 
वह ' बिलसिया--नोकरानी--से कुछ कह रहा था। सुनंदा 
तत्काल सचेत होकर, आँखें पोंछकर, बाल पीछे. की ओर करके, 
साड़ी को ठीक से खींचकर उठ खड़ी हुईं। राजीव भी खड़ा 
हो गया। धीरे से बोला--“गृहस्थ जीवन के बंधनों को तोड़ने, 
पारिवारिक जीवन की पवितन्नता को भंग करने का सेरा पेशा 


| 
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नहीं है । निर्बंध, उच्छु खल जीवन बिताने का उपदेश में न 
तुम्हे देना चाहता हूँ, न आज तक मेंने किसी को दिया है। 
में फिर एक बार अपनी बात स्पष्ट कर देना चाहता हूँ। में 
केवल सध्यवर्ग की अत्यंत सीमित ओर संकीण पारिवारिकता को 
विस्तृत और बृहत्‌ कौटुम्बिकता मे बदल देना चाहता हूँ। इसी 
में इस वर्ग का कल्याण है, इसी में देश का व्यापक हित है 
ओर संभवतः विश्व-मानव का भी | तुम्हें उसी ब्ृहत्‌ परिवार 
की प्रबंधकर्नी बनना होगा। इस बात पर जितनी जल्दी हो 
सके, अपना निर्णय कर लो, सुनंदा ! समय अमूल्य है। मानवता 
के इस संकट-काल में एक-एक दिन की देर एक-एक वर्ष के 
समान सममो । तुम दो-ही-एक दिन के भीतर खूब अच्छी 
तरह सोच-विचार कर निश्चय कर लो । निश्चय कर लेने के बाद 
मुझे संकेत से सूचित कर देना। में पूरे उत्तरदायित्व से तुम्हारा 
हाथ पकड़ कर इस घने ऑधेरे पथ मे भरसक तुम्हें सहारा देता 
चला जाऊंगा--ज़ब - तक तुम अपना निश्चित -ध्येयः पहचान 
कर वहाँ तक सही-सलामत पहुँच न जाओ | तुम्हारी आँखें मुझे 
बता चुकी हैं, सुनन्दा, कि तुम्हे मुकपर विश्वास है। इस बात 
का यदि तुम विरोध भी करो तो भी में श्रम में नहीं पड़ सकता।' 
मुझे चिता केवल एक ही बात की हे। वह यह कि तुम्हें स्वयं 
अपने ऊपर अभी विश्वास नहीं हे। जगाओ, जगाओ ! अपने 
भीतर तुम जिस आग को युग-युग से क्षण की तरह छिपाती 
ओर संचित करती चली आयी हो उसे उमाड़ो ओर पूरी शक्ति 
से सुलगाओं ! एक बार जब वह पूरे वेग से धधक उठेगी तक 
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फिर वह युगांत तक बुक नहीं सकेगी । उसके ज्वालामय प्रकाश 
में तुम्हारा खोया हुआ आत्म-विश्वांस फिर एक बार भड़क उठेगा |, 
सुननन्‍दा, उठो, जागो ! अब अधिक न चूकों !” 

सुनन्दा ने राजीव की सतत जाग्मत यक्ष की सी दृष्टि का 
तेज सहन न कर सकने के कारण फिर आँखे बन्द कर ली, 
थीं। राजीव का एक एक शब्द उसके मन की कई इंच मोट लोहे- 
की चादर पर भीम की गदा के समान भारी हथोड़े से चोट पर 
चोंट करता चला जा रहा था, जिसके फलस्वरूप उसकी अब- 
चेतना की प्रत्येक कदरा प्रचंड शब्द से गूज उठती थी । एक-एक 
चोट की आवाज़ उन समस्त कद्राओ मे प्रायः एक साथ गूंज 
उठने से ऐसा विकट हाह्ाकार मचाती थी जैसे किसी शहर के 
लाखो आदमी भीषण बस-वषों से आतंकित होकर एक साथ 
चीख-पुकार मचा रहे हों ओर उस सम्मिलित कोलाहल और 
कलरव में किसी एक को भी आवाज़ स्पष्ट नही सुनायी दे रही 
हो--क्रेवल हाय ! हाय | आह | उफ | अरे | मरे ! यही शब्द 
अद्ध॑ब्यकत्त रूप से कानो मे आ रहे हो । 

राजीव के अंतिम शब्द--“डठो | जागो | अब अधिक नः 

चुको 7 ऐसी-निमस भौष |? ऐसी निमम भीष णता से उसके कानों मे बज उठे जैसे 

सौ-सी तोप एक साथ घहराकर गरज उठी हो। उप्तने “उफ !” 
कहकर दोनो कान हाथों से बन्द कर लिये । 

फाटक के भीतर “कार' के प्रवेश करने ओर भोपू बजने का 
शब्द सुनायो दिया। राजीव बोला--“इस समय में जाता हूँ। 
एक जरूरी काम से मुझे अमीनाबाद की तरफ जाना हे। तुम 
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इसी क्षण से अपने मन को पक्का करने के प्रयत्न में जुट 
जाओ ।” यह कहकर वह हवा के वेग से बाहर निकल गया। 
सुनन्‍्दा अपने कमरें के भीतर चली गयी ओर भीतर से उसने 
किवाड़ बन्द कर लिया। 
चौदहवाँ परिच्छेद 

पलेंग पर बैठकर, अपने दोनों घुटनों के ऊपर सिर रखकर, 
दोनो हाथो से मुँह ढककर सुननन्‍्दा स्थिति को एक बार शांति से 
सममने का प्रयह्न करने लगी । पर केबल, अपने चारो ओर, 
वाहर-भीतर, ऊपर-नीचे अंधकार ही अंवकार उसे दिखाई देता 
था, कुछ भी नहीं सूकता था । बीच-बीच मे उस सघन अंधकार 
मे आतिशबाजियों की तरह चिनगारियों छूटती दिखाई देती थीं 
ओर कुछ बिचित्र छायामूर्तियों क्षण-क्षण मे आकार ओर वेश 
बदलती हुईं चक्कर काटती हुईं-सी जान पड़ती थीं । 

सहसा किसी ने दरवाजा खटखटाया । “क्या आफत है !” 
मन-ही मन कुढ़कर सुनन्‍्दा ने कहा--“ये लोग एक मिनट भी 
चैन से नही रहने देंगे ।” “ये लोग” कौन थे, किनके या किसके 
लिये उसने उन शब्दों का प्रयोग किया था, यह वह स्वयं नहीं 
जानती थी । पर अपनी खीमक पर उसे आज स्वयं आश्चय 
हुआ । यह आज बिलकुल नयी बात थी, जो उसके स्वभाव के 
विपरीत थी । वह उठी नहीं, उसी तरह बेठी रही । उठने की 

- शक्ति ही जैसे उसमे नहीं रह गई थी। 
“बुआ, खोलो ! हम कब तक यहाँ खड़े रहेंगे !” यह स्पष्ट 
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ही शीतल का कंठस्वर था। सुननन्‍्दा फिर भी बेठी रही । 

“बुआ थोलो ! गुद्टा लाये ।” यह जानकी थी । 

“ओ--फू-फो !” प्रायः दाँत पीसती हुई सुनन्‍्दा बड़- 
बड़ाई--क्या अधेर हे | तनिक दम लेने का भी अवकाश नहीं । 
इस जिन्दगी से तो मोत अच्छी !” 

वह प्रायः तमक कर उठी ओर ज़ोर के मटके से उसने 
किवाड़ खोला । 

“देखो बुआ, हम क्या क्या चीजें लाये हैं !” उसके एक 
हाथ में काठ की एक छोटी-सी मोटर ओर दूसरे हाथ में मदारी 
की वंशीनुमां बेलून था । 

“अम बी लाये गुद्न ।” जानकी बाएं हाथ से सुनन्‍्दा का 
अंचल पकड़ती हुई बोली । उसके हाथ में सेलुलाइड का एक 
बड़ा सा गुड़ा था । 

सुननन्‍दा का मिजाज कुछ शांत हुआ । “बहुत अच्छा किया, 
रानी मेरी !' अब तुम जाओ, बाहर खेलो । हमारी तबीअत इस 
समय ठीक नहीं है । जाओ लल्ला, तुम भी बाहर खेलो ।” 

“नही, हम तुम्हारे कमरे में खेलेंगे ।” शीतल नकियाता 
हुआ बोलो । 

“अम बी |” जानकी ने हठीले स्वर मे कहा । 

“न | न | इस समय नहीं। बिलसिया, इधर आना ।” 

“आईं |” कहती हुईं बिलसिया भीतर की तरफ से धीर 
पग रखती हुईं उपस्थित हुई । 


“इन बच्चो को बाहर ले जाओ । मेरी तबीअत आज ठीक 
& 


2 
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नहीं हे । सिर दर्द कर रहा है। में तनिक लेदू गी ।” 

बिलसिया ने एक बार विचित्र दृष्टि से सुनन्दा की ओर देखा, 
उसके बाद बच्चो की ओर देखती हुई उदासीनता के साथ 
बोली--“चलो बिटिया, चलो भैया । बुआ की तबीअत ठीक 
नही है । मूड़ पिरा रहा है ।” कहकर फिर एक बार वह उद्ती 
विचित्र दृष्टि से, जो सुनन्‍्दा को कतई प्रिय नहीं लग रही थी, 
उसकी ओर घूरने लगी । उसके बाद जानकी का हाथ पकड़कर 
सुनन्‍्दा की ओर पीठ करके बोली--जैसे अपने आपको या 
दीवार को सम्बोधित कर रही हो--“तबीआअत खराब होगी क्यो 
नहीं । बिना सबब के क्या दर्द हो रहा हे । हम सब जानती हैं | 
ञंधी नहीं है 85१) । 

सुनंदा का कलेजा जैसे धक्‌ से रह गया । क्षण-भर के लिए 
वह आंत ओर विस्मित आँखों से बिलसिया की पीठ की ओर 
देखती रही । उसके बाद सशब्द भीतर से किवाड़ बन्द करके वह 
पल्लेंग पर औधी लेट गई। 

“क्या बात है, बिलसिया ?” सुनन्दा ने अपनी भाभी को 
पूछते सुना । स्पष्ट ही वह बिलसिय[ के पास ही आ पहुँची थीं। 

“कुछ नही बहू, बीबी की तबीअत खराब है”?,“तबीअत' 
शब्द को खास अदा से दुहराती हुईं बिलसिया बोली--“मूड़ 
पिरा रहा है । में कहती हूँ कि तबीअत खराब क्यो न हो, मूड़ 
क्यों न पिराये। द्न-दिन भर और रात-रात भर कोने वाले 
कमरे में बेठकर मार हंसी-ठट्ठा, बातचीत ओर गुपचुप न जाने 
क्या क्‍या होता रहता है | कहती हे सिर द॒दं कर रहा है। दे 
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की तो बात ही है | हमारी भी आँखें हैं । हम सब समझती हैं। 
धर मे कोई सयाना न होने से ऐसा ही होता है******” 

सुनंदा का यह हाल था फि काटो तो एक बंद रक्त न निकले। 

“तुम जाओ अपना काम करो।” उपने भाभी को तनिक 
खीम-भरी आवाज़ से कहते सुना--“तुमसे इन सब बातो 
क्या मतलब '”” ई। 

“ठीक है, हमसे कोई मतलब नहीं, जो बात है वह हमने 
बता दी है । पीछे कोई यह न कहे कि किसी को कुछ पता न 
था।” उसकी आवाज़ से सुनन्दा ने लेटे ही लेटे अनुमान लगाया 
कि वह उसके कमरे से दो-चार कदम आगे बढ़ चुकी है । 

“जाओ | जाओ | बको मत !” भाभी को उसने तनिक 
भल्लायी हुईं आवाज़ मे कहते सुना । 

“जाते हैं ।? अत्यन्त फैयेपूवेक, शायद गलियारे की दूसरी 
सीमा से, बिलसिया को कहते सुना गया । 

आरम्भिक कुछ क्षणों तक सुनंदा को परम्परागत संस्कारों 
के कारण ऐसा लगा जैसे वह सब-कुछ खो चुकी हे। इतने 
दिनो तक अपने कठोर नियमाचरण से, अपनी चारित्रिक दृढ़ता 
से जो मान-प्रतिष्ठा, इज्जत-आबरू वह कायम रखे हुए थी उस 
पर सहसा किसी ने जैसे गाद्ा कोलतार पोत दिया हे । 
छी-छी ! भेया से लेकर नोकर-चाकरो तक मे अब एक ऐसी 
गंदी चचों उसको लेकर चलेगी जिसका अन्त ही कभी न होगा ! 
वह केसे अब अपने कमरे से बाहर निकल कर घर के किसी 
भी आदमी को अपनी मुंह दिखायेगी ! बिलसिया ने जिन खुले 
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शब्दों मे, काफी ऊँची आवाज़ में, जिस निश्चयात्मक रूप से उपके 
चरित्र पर लांछन लगाया है इससे कोई उसकी बात पर अविश्वास 
नहीं करेगा । वह किस-किसके आगे अपनी सफाई देती फिरेगी, 
ओर कौन उससे पूछेगा ? वह अपने-आप इस लज्जाजनक 
विषय की चर्चा केसे चलायेगी ? कभी तानों से, कभी संकेत से 
ओर कभी फुसफुसाहट से सब लोग जब रस लेते हुए आपस 
मे इस सम्बन्ध में बातें करेंगे तब वह किस-किस का मुह बन्द 
करेगी ? छी-छी | इतना बड़ा और भ्ूूठा कलंक सिर पर लिये 
फिरने से तो उसके लिये यही अच्छा होगा कि कमरे से बाहर 
निकलने के पहले ही गले में फॉसी लगाकर मर जाय । पिछली 
रात जब भाभी ने भी ठठोलियों' और “ठह्ाको' का उल्लेख 
किया था तब उसने पूरे आत्म-विश्वास से उन्हें निरसर कर 
दिया था। पर इस समय वह जैसे अपने को स्वयं अपराधिती 
मान रही थी । प्रचंड आवेग को रोकने में असमर्थ होकर जब 
वह अत्यंत व्याकुल भाव से राज़ीव ने चरणों पर गिर पड़ी 
थी तब निश्चय ही बिलसिया ने उसे देख लिया होगा | उस 
मूर्ख, अशिक्षित ओर स्वभाव से परछिद्रान्वेषी नोकरानो से 
यह आशा केसे की जाय कि वह उसके राजीव के चरणों पर 
गिर पड़ने का कोई उदार अर्थ लगावे, जब कि स्वयं भाभी जी 
जैसी शिक्षित ओर समझदार नारी उस तरह का संदेह कर 
सकती है ! नहीं, यह कलंक चाहे झूठा हो चाहे सही, जब यह 
प्रचारित हो चुका है तब उसे मिटाने की शक्ति किसी मे भी 
संभव नहीं हे। केवत्न घर तक वह सीमित न रहेगा। यह प्रसरण- 
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शील कलंक-रस बहते हुए पानी में तेत की तरह बाहर भी न 
जाने कहॉ-कहोँं तक फेलता चलना जायगा | छी छी । 
और उसने उस ओधी अवस्था मे अपनी दोनो हथेलियो से 
अपनी आँखो को ओर कसकर बंद कर लिया। “क्या होगा! 
क्या होगा /? केवल यही आवाज़ उसके भीतर से निकलने 
लगी । न जाने कितने लाखों, करोड़ो वर्ष पीछे हुए उस 
' पशु-संस्कार ने उसे जकड़ लिया जो किसी कल्पित या वास्तविक 
खतरे के सामने आने पर पशु को या तो आतक से पागल कर 
देता है या एकदम जड़, निश्चल ओर मतवत्‌ बना देता हे। 
छुनंदा भी अंध-संस्कार वश उसी तरह आतंकित हो उठी । उस 
आतंक ने उसे पागल तो नहीं किया, पर कुछ क्षण के लिये उसे 
ऐसा महसूस हुआ कि उसका सारा शरीर ऐंठता चला जा रह हे 
ओर वह ऐंठन उसमे धीरे-धीरे पत्थर की-सी निर्जीवता ला रही हे । 
परिपूर्ण निर्जीवता आने के पहले ही उसके कानो में राजीब 
के शब्दों की प्रतिध्वनि हुईं, जैसे कोई उन शब्दों को लेकर उसके 
कानों के पास बजा रहा हो--“केवल वे काले पर्द ही नहीं, उन 
पर्दों के नेपथ्य से समाज के पहरेदारों की जो गर्जन-तजन भरी 
आवाजें आती है वे भी बच्चों को डराने के नकली शब्द है ।” 
उन शब्दों की प्रतिध्वनि के गूजते ही पत्ञ मे, न जाने किस 
अलोकिक जादू से, उसके शरीर मे, मन मे और आत्मा मे फिर 
परिपूर्ण चेतना संचारित हो उठी | उसे यह सोचकर अत्यंत 
आश्रय हुआ कि बच्चों को डरानेवाली एक साधारणु-सो आवाज 
से वह इस कदर आतंकित हो उठी कि गले मे फॉसी लगाने 
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की बात सोचने लगी थी !' “घिक्कार है मेरी इस कायरता को | 
सौ-सौ बार लानत है मेरी इस मुर्दादिली पर ! राजीव बाबू ने 
अपनी संपूण आत्मा, अपने समस्त मन और प्राण से निकते 
हुए उद्गारों द्वारा अमयता की जो वाणी सुनायी, जिस अमृत- 
पथ का निद््शन किया, महाकल्याण का जो लक्ष्य मेरी आँखों 
के आगे रखा उन सब को में एक क्षण में भूल गयी ओर 
रूढ़िगत संस्कारों के उन्हीं बासी, गंदे और दुर्गंधपूर्ण दलदत 
में जा फंसी जिससे उबारने के लिए इतना बड़ा प्रयत्न उन्होने 
किया ! नहीं, वह नहीं होगा। में ऐसा नहीं होने दूँगी। 
पहली ही बार जो हलका-सा धक्का लगा उसी से में इस 
कदर विचलित हो उठी कि अपने को पूर्णतः परास्त ओर 
पराजित अनुभव करने ज्ञगी ! आगे न जाने इससे कितने 
भीषण, केसे तूफानी धककों का सामना करना पड़ेगा। मुमे 
निश्चित रूप से उसी की तैयारी करनी होगी। में न आत्म- 
हत्या करूंगी, न किसी से, भयभीत होकर कतराऊँगी। कुत्ते 
भूकते रहते है ओर कारवॉँ चलता जाता है--कितना बढ़ा 
अनुभवी, साहली ओर अध्यवसायी रहा होगा वह व्यक्ति 
जिसने पहले-पहल इस तथ्य को प्रचारित किया ! ठीक है, 
कुत्तो के भू कने की आवाज़ से बच्चे डरते है। मेरे जीवन का 
कारवों उस दुर्गंस पथ के महापथिकों के साथ चलता रहेगा 
जिसकी ओर राजीव बाबू ने संकेत किया है। भूंकने 
वाले कुत्तो से मे जितना ही डरूगी उतना ही उनका साहस 
बढ़ता चला जायगा। में उनकी दुबुद्धि प्रर हेंसती रहँगी और 


चोद्हवाँ परिच्छेद १३५ 
बहुत आगे बढ़ेंगे तो उनके मुँह पर थूक्रेगी। झूठे लांछन को 
महत्त्व देकर भ्ूूठी लब्जा के आवरण से अपने को ढकने के प्रयत्न 
के बराबर मूखंता दूसरी क्या हो सकती है। फू: !” और वह 
जैसे किसी मंत्र से स्वयं अपने को भ्ाड़ुकर उठ बैठी और 
सन-ही-मन उस आतंक की कल्पना से हँसने लगी जिसने कुछ 
ज्षणो के लिये उसके मन को भूत को तरह दुदंमनीय शक्ति से 
धर दबाया था | उसकी उस भीतरी हँसी का प्रत्याभास बाहर 
की मन्द-मधुर मुसकान के रूप मे कल्क उठा। उसे लगा कि 
सहसा समस्त विश्व ने उसके लिये पथ छोड़ दिया है, समस्त 
विरोधी शक्तियों उसके परिपूर्ण आत्मविश्वास से भीत होकर 
कुत्तो की तरह दुबककर पीछे को हटती चली जा रही हैं । कही न 
कोई अवरोध हे न कोई बंधन। राजीव की बातो से अवश्य 
एक बार उसको लगा था जैसे उसके जीवन के बीच में एक 
दरार पड़ती जा रही हे ओर एक अतलबव्यापी खाई उसके 
जीवन ओर कतंव्य के बीच मुँह बाये खड़ी हो गयी है। पर 
अब वह खाई भी उसे सुगम ओर चिर-परिचित सी लगने लगी 
थी । पूर्ण शांति और संतोष की भावना ने उप्तके सन को भर 
दिया । उसके चेहर पर भी उस भावना की स्पष्ट झलक आ गयी 
थी, इसका अनुभव वह स्त्रय करने लगी थी । 

सहसा, न जाने किस अदम्य बाल-प्रेरणा से, उसके मन 
मे अपने मुख की उस समय की अभिव्यक्ति शीशे में देखने की 
इच्छा जगी। इस सम्बन्ध मे बिना अधिक सोच-विचार किये 
वह तत्काल उठ खड़ी हुईं ओर कमरे के कोने में एक मेज से 
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लगे हुए शीशे के आगे खड़ी हो गयी। कई दिनों के अव्य- 
बहार से शीशा गंदा हो गया था ओर उसमें गई और दाग 
जम गये थे। सुनंदा उसका उपयोग शायद कभी छठे-छमाही 
करती हो। सुबह नहा-घोकर वह एक बार अभ्यासवश, शीशे 
के सहारे के बिना ही, एक कंघधी से अपने बालों को पीछे की 
ओर करके बाँध लेती थी । उसके बाद फिर वह दिन भर कधी 
को छूती भी न थी और शीशे का तो प्रश्न ही उसके लिये कभी 
नहीं उठा । पर आज अचानक एक विचित्र ही प्रतिक्रिया उसके 
भीतर हुई | एक कपड़े से शीशे को पोछुकर वह गौर से अपना 
प्रतिबिब देखने लगा | देखते ही, शायद आधे पल के लिये, वह 
डर से चौक-सी उठी । उस अड् पल मे म्बयं अपनी ही परदाई 
देखकर उसे लगा कि कोई एकदम अपरिचित खस्री उसकी ओर 
देखती हुईं उसकी मुख-मुद्राओं से उसके मनोभावों को ताड़ 
कर उसे मुंह चिढ़ा रही हे। आधे पल का वह अनुभव उसे 
काल्पनिक नहीं, वरन प्रत्यक्ष सत्य की तरह ल्गा। पर तत्काल 
जब उसे वास्तविकता की चेतना हुई तब भी उसे यह विश्वास 
करने की इच्छा होती थी कि शीशे में दिखायी देनेवाली बिखरे 
बालो वाली बह स्त्री सुनंदा नहीं, कोई अजनबी है, जिसकी आंखो 
की उद्आांत दृष्टि में सुनन्दा के प्रति एक ललकार हे, युग की नहीं. 
बल्कि युगांत की पुकार है । 

कुछ देर तक वह अपनी परछाई से. मन-ही-मन तरह तरह 
की बातें करती रही । उसके बाद अपेक्षाकृत सुस्थिर चित्त से 
वह दरवाजे की ओर गयी ओर किवाड़ खोल दिये । 
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जब विजय को 'कारः प्रमीज्ा, ऋष्णाजी और बच्चों को 
लेकर वापस आयी थी ओर सब लोग भीतर चले गये थे तब 
राजीव बाहर निकलकर पेदल चल पड़ा था--निरुद्देश्य भाव 

, से | प्रायः दो फलोग की दूरी उसने पार की होगी कि उसके 
पीछे पों? 'पो” करती हुईं एक 'कार' आई और उसमे से किसी 
ने पुकारा-- राजीव !?” 

“कार! ठहर गयी ओर राजीव भी खड़ा हो गया। पीछे की 
ओर मुड़कर उसने देखा, विजय अकेला बैठा हुआ स्वयं मोटर 
चला रहा है | 

“क्िधर जा रहे हो १? विजय ने प्रसन्न मुद्रा से कहा-- “चले: 
आओ, इसी 'कारः में, मेरी बगल से बेठ जाओ |” 

क्ुश-भर के लिए राजीव दुबिधा में पड़ा। इसके बाद न 
जाने क्या सोचकर मोटर पर सवार हो गया ओर विजय की 
बगल में बेठ गया। उप्तके बाद उसने मोटर का दरवाजा बन्द 
किया | विजय ने गाड़ी स्टाट' कर दी । 

“कहो, क्‍या हाल हैं ? लखनऊ कब्र आये ? माफ करना, 
दिन में तुमसे ठीक से बातें न हो सकी । एक फिजूल की अप्निय 
बहस हम दोनो के बीच चल पड़ी थी । बात यह थी कि में उस 
समय अच्छे 'मूड' में नहीं था। तुम देख रहे थे'* दरवाजा 
ठीक से बन्द नहीं हुआ खड़खड़ा रहा है | ठहरो। छोड़ दो, में 
बन्द कर दूँगा ।“****” ओर विजय ने एक बार कार का द्रवाजा 
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आधा खोलकर फिर कायदे से 'फटक! शब्द करते हुए बन्द कर 
दिया । 

उसके बाद बिजय फिर बोला--“/हाँ, तो तुमने बताया नही, 
नुम कब आये और कहा से ?” 

इधर तो मुझे यहाँ आये केवल तीन ही हफ्ते हुए हैं। पर 
इसके पहले भी एक बार में लखनऊ आ चुका हूँ--पिछले वर्ष। ' 
तब में करीब तीन महीने यहाँ बेकार भटकता रहा। तब तुम्हे 
मेने नहीं देखा ।” 

“मैंने इसी वर्ष सक्सेना जी के यहाँ आना-जाना शुरू किया 
है । इसके पहले भी में उन्हें जानता अवश्य था, पर तब मेरा 
| व्यक्तिगत परिचय नहीं था । अच्छा यह तो बताओ, तुमने मेरी 
कृच्छु साधना वाली बात से बुरा तो नहीं माना ? मेंने केवल 
बहस के लिये वह बात कही थी । तुम्हारे साहस ओर त्याग के 
भ्रति मेरे सन मे बड़ा आदर है **'**? 

राजीव की इच्छा हुईं कि फिर एक बार अट्टहास करे । पर 
उसने ऐसा किया नहीं, और शांत ओर अपेक्षाकृत गंभीर भाव 
से बोला--“तुमने ठीक ही बात कही थी । वास्तव मे मे भी अब 
यह अनुभव करनले लगा हूँ कि मेरा पिछला जीवन कृच्छ साधना 
में ही बीता है । देश को अत्याचारी साम्राज्यवादी शक्ति से मुक्त 
करने का जो तरीका क्रातिकारियों ने अपनी छिटफुट हिसात्मक 
कारवाइयो द्वारा अपनाया था उसकी कोई उपयोगिता न तो 
व्यावहारिकता को दृष्टि से थी न आदर्श की दृष्टि 'से ही। आज 
देश जो स्वतंत्र हुआ है--यदि वह सचमुच में स्वतंत्र हुआ हे 
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तो--वह हमारे दल की क्रान्तिकारी कारवाइयों के फलस्वरूप 
नहीं, बल्कि दूसरे ही कारणो से । उन दूसरे कारणों में एक तो 
निश्चय ही गांधी जी द्वारा जगाई गई व्यापक और संगठित 
राष्ट्रीय चेतना थी, जिसका स्वरूप आदि से अन्त तक अहि- 
सात्मक रहा, पर इसके अतिरिक्त एक ओर प्रमुख कारण था । 
हद्वितीय महायुद्ध ने जो विश्वव्यापी असंतुलन पेदा कर दिया 
था उसमें ब्रिटेन के लिये यह संभव नहीं रह गया था कि बह खुले 
तोर पर एक ऐसे बृहत्‌ राष्ट्र को पूर्णतः अपने पंजे में दबाये रहे 
जिसकी विराट जनता की नस-नस में उसके विरुद्ध विद्रोह की 
भावना घर कर चुकी हे । फलस्वरूप तथाकथित रक्तहीन क्रांति 
देश को आंशिक रूप से स्वतंत्र करने मे समथ हो सकी' ''*'” 

“रक्तहीन क्रांति के आगे तुमने तथाकथित” क्‍यों जोड़ 
दिया ?? 

“इसलिए कि वह क्रांति रक्तहीन नहीं थी यह तुम भी उतना 
ही जानते हो जितना कि में | उसके मूल्य के रूप में राष्ट्र को जो 
महारक्‍तदान देना पड़ा, उसे केसे भुलाया जा सकता है। साम्प्र- 
दायिक अंधवृत्तियों से श्ररित होकर भाई-भाई आपस में कट 
मरे; करोड़ो नर-नारी जिस जमीन की मिट्टी को सदियों से 
अपनाये हुए थे, उससे मूलतः छिन्‍न होकर घरबार छोड़ देने 
ओर अनाथ, असहाय अवस्था मे दर-दर भटकते फिरने को, 
बाध्य हुए, स्त्रियों पतियों, पिताओं ओर भाइयों से छिनन्‍न हुई, 
बच्चे साताओं की गोद से छूटकर दानवता की कराल दाढ़ों के 
बीच में जा फेंसे; और सबसे विकट बात यह हुईं कि इन सबके 
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परिणाम-स्वरूप जब राष्ट्र द्विधा विभक्‍्त हुआ तब एक भाई 
राष्ट्र दूसरे भाई राष्ट्र का इतना बड़ा शत्रु बन बेठा कि प्रतिहिसक 
प्रवृत्तियों की कोई सीमा ही न रही ***? 

“तो क्रांतिकारी शहीदों के प्रति तुम्हारे मन मे कोई आदर 
नही रह गया है ९” मुख पर तनिक व्यंग की मुसकान मलकाते 
हुए विजय ने कहा । 

“मेरी बात का तुम गलत अर्थ लगा रहे हो,” अत्यंत 
गंभीर भाव से राजीव बोला | “साम्राज्यवादी लोह-चाप के नीचे 
कुचली हुईं देशमाता की करुण कराह ने उन शहीदो के भीतर जो 
आग सुलगायी थी उसकी वास्तविकता अविवादास्पद हे। थे 
लोग आजीवन आश्चर्यजनक त्याग ओर आत्म-बलिदान द्वारा 
जिस वेयक्तिक वीरता का परिचय देते रहे वह अतुलनोय हे। 
आजीवन सच्ची लगन से विकट से विकट खतरों को अपनाते 
रहना, कठोर से कठोर संकटो का सामना करते जाना, सब समय 
मोत को हथेली पर रख कर उससे खेलते रहना, हँसते हुए फाँसी 
पर चढ़ जाना--ये कोई साधारण गुण नहीं है, यह तुम भो 
मानोगे । एक भी क्रांतिकारी ने इस उद्देय से इस आंदोलन मे 
भाग नही लिया कि उसका नाम होगा या उसे भविष्य मे कोई 
व्यक्तिगत लाभ होगा। अन्त तक केवल अपने को मिटाये चले 
जाना--अपने शरीर को तिल तिल्न जलाकर अपने रक्त को बूँद- 
बूद्‌ गिराकर। इस प्रचंड आत्म-बलिदान का जोड़ संसार में 
बहुत कम मिलेगा और यह तभी संभव हो सकता है जब प्राणो 
के भीतर कोई विराट ज्वाला अखंड चिता की तरह दिन-रात्त, 


पंद्रहवाँ परिच्छेद १४१ 
अतिपल जलती रहती हो । जो दानवीय शक्तियाँ पिछले वर्षों में 
देश की छाती फाड़ कर उसका रक्त शोषण कर रही थीं उनके 
विरुद्ध विद्रोह की उस आग को बराबर, कठिन से कठिन परिं- 
स्थितियों में कायम रखना कोई साधारण बात नहीं थीं। इन सब 
कारणो से उन वीरात्माओ के प्रति मेरे मन मे अगाध श्रद्धा है' 
जो अपने को पूर्णतः मिटाकर आऑधी-पानी के बीच में भी उस 
चिता को जलाये हुए थे। पर यह सब होने पर भी उनके प्रयत्न 
देश के उद्धार में सफल न हो सके । इसका कारण यह था कि वे 
प्रयन्न न तो व्यापक रूप से संगठित थे, न बे तरीके ही ठीक थे 
जिन्हें वे अपना रहे थे। छिटफुट व्यक्तिगत हिसात्मक कारवाइयो 
चाहे केसे ही महान उद्देय को सामने रखकर क्यो न की जायें 
उनको कोई साथंकता हो सकती है, यह बात आज़ मेरी समम 
मे नहीं आ पाती । आज स्वयं मेरी अपनी वे पिछली भूलें विकट 
व्यंग से मेरा परिहास कर रही है। उन छिंटफुट, व्यक्तिगत 
हिसात्मक कारवाइयों की तुलना जब में सुभाष बोस की आज़ाद 
हिन्द सेना के संगठित प्रयत्नों से करता हूँ तब वास्तविकता का 
एक दूसरा पहलू सामने आता है। सुभाष बोस और उनके 
सैनिक भी ऋतिकारियों की तरह आत्म-बलिदान द्वारा देशोद्धार 
पर विश्वास करते थे ओर साथ ही हिसात्मक उपायों पर भी। 
पर जिस बात को उन्होंने सबसे अधिक महत्त्व दिया था वह था 
व्यापक संगठन । किसी महान्‌ ओर व्यापक हित का ध्येय सामने 
रखकर यदि संगठित हिंसात्मक प्रयत्न किये जायें तो उनका कुछ 
अर्थ समझ मे आता है। पर छिटफुट हिसात्मक कारवबाइयों 
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द्वारा किसी व्यापक उद्दश्य की पूर्ति का जो ब्रत मैंने और मेरी ही 
तरह दूसरे क्रांतिकारियों ने लिया था वह कृच्छ-साधना की ही 
कोटि मे आता है।” 
“तब यह साना जाय कि तुम सामूहिक हिसा मे विश्वास 
करते हो, क्यो ९” विजय ने उसी व्यंग्यपूर्ण मुद्रा से कहा । 
“आज सामूहिक ओर संगठित हिसा के सम्बन्ध में भी मेरे 
विचारों में मूलगत परिवर्तत आ गया है। पर इस वास्तविकता 
की ओर से मे आँखें बन्द नही किये हुए हूँ कि जब तक आज 
“के संसार की अत्यन्त संकी् रूप से भोतिक ओर अरष्टाचारी 
मनोवृत्ति मे परिवर्तन नहीं होता, जब तक विश्व-समाज का कोई 
वर्ग अधिकाधिक अर्थ-संचय के निरथंक प्रलोभन के दलदल मे 
स्वयं फेंसते चले जाने ओर अपने साथ दूसरो को भी उप्त कभी 
अंत न होने वाले अतल में घसीटते रहने के चक्कर में पड़ा 
रहेगा, जब तक सम्मिलित राजनीतिक और आर्थिक कारणों 
की चक्की मे जन-साधारण को पिसते रहने के लिए बाध्य किया 
जायगा, और उनकी व्यापक मुक्ति के, सभी वर्गों के साथ उन्हे 
समान स्तर पर लाने के प्रयत्नों मे रुकावर्टे आती रहेगी, जब तक 
एक राष्ट्र अपने संकीण स्वार्थों के लिए दूसरे राष्ट्री को धुप्पल- 
बाजी के चक्‍ऋर मे डालने ओर घोखा देने में ही राष्ट्रीय या 
अन्तर्राष्ट्रीय आदर्श” की महान्‌ पूर्ति समम्रेगा, तब तक 
संसार मे सामूहिक हिसा के संगठित प्रयत्नों का अन्त हो जाना 
संभव नहीं हे । केवल इतना ही नहीं, तब तक हिंसा सम्बन्धी 
वैज्ञानिक उपायों में आश्चयेजनक रूप से वृद्धि होती चक्षी 
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जायगी ओर व्यापक विनाश के नये-नये अश्बो के निर्माण 
मे राष्ट्रों के बीच मे होड़ लगी रहेगी, तब तक कोई भी अहिसा- 
वबादी, चाहे उसका व्यक्तित्व कितना ही महान्‌ क्यो न हो, आज 
के युग मे केवल अपने विचारों के व्यापक प्रचार से हिसा को 
अगा-मात्र भी मिटाने मे समथ न हो सकेगा। हिसा आज के 
विश्व का मूलाधार बनी हुई है। सभी राष्ट्रों का शासव और 
नियमन, ओर अन्तरोष्ट्रीय समकोतो का विघटन केवल दिसात्मक 
साधनों के बल पर ही चलन रहे है, समग्र संसार की राजनीतिक 
और आध्िक इमारत केवल तोपो, टकों, विमान-बेघको, राकेटों, 
अगु-बमो, युद्धपोतो ओर जंगी विमानों की सम्मिलित नीव पर 
खड़ी है। यदि किसी राष्ट्र के नीचे से'डस नीव को हटा दिया जाय 
तो वह ताश के महल को तरह गिर पड़ेगा। इससे बढ़कर बिडबना 
आज की मानवता के लिए ओर क्या हो सकती है !*** **? 

“यह आ गया मेरा बंगला”, विजय ने कार! की चाल धीमी 
करते हुए कहा। “चलो, आज -तुम्हारे साथ डटकर बातें हो | आज 
तुमसे मिलकर लगता है कि में बीस वर्ष छोटा हो गया हूँ और 
अभी तक एक निहेन्द्र छात्र के अलावा ओर कुछ नही हूँ ।” 
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'कार! ने फाटक के भीतर प्रवेश किया और उसके बाद 
बरसाती में अ/।कर ठहंरी । पहले राजीव उतरा | विजय ने गाड़ी 
को चाभी से बन्द किया ओर तब नीजे उतरकर राजीब को 
ड्राइंग रूम मे ले गया । 
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राजीव ने आश्चर्य से देखा कि विजय के ड्राइंग रूम को 
सजावट उ्माप्रसादजी के ड्राइंग रूम से कई गुना बेहतर थी। 
नये-नये डिजाइनों के एक-से-एक बढ़िया सोफा सेट, शीशे की 
चादरवाली मेज़े, अच्छे से अच्छे किस्म को बेंत को शानदार 
कुर्सियाँ, कलापूर्ण राखदानियों सहित सुन्दर तिपाइयाँ, फर्श पर 
बिछे हुए टाठदार कालीन, आलो पर करीने से सजाये हुए, 
तरह-तरह के चित्रों ओर रंगों वाले मिसख्रदेशीय ओर चोनिया 
फूलदान, हाथी दाँत की बनी छोटी-छोटी मूर्तियों, आदि चीज़ें 
देखकर राजीव को विस्मय हुआ । विस्मय केवल इसलिये कि 
विजय की कृपण मनोवृत्ति से वह पहले ही से परिचित था और 
यह सुन चुका था कि अभी तक उसकी इस मनोबृत्ति में कोई 
अंतर आने के बजाय वह बढ़ती चली जा रही है । ऊपर रंग- 
बिरंगे पत्थरों के टुकड़ों से पटी हुई छत पर से चमकीले, 
मभालरदार, बड़े-बड़े शेडो से आदत दो बत्तियाँ लटक रही थीं । 

जब दोनों इतमीनान से बेठ गये तब राजीब ने कहा-- 
“तुम्हारा यह बंगला ठाठदार हे । तुम्हारा अपना बेंगला है या 
किराये का ?? 

“मेरा अपना ही हे? गदुगद भाव से मुसकराते हुए विजय 
बोला । “खून पसीना एक करके जितना कुछ कमाया वह सब 
इन्हीं चक्करो में लगा दिया, मित्र ! अब मेरे पास कुछ नहीं हे । 
फाकेमस्त हूँ !” 

“बड़ी दयनीय दशा है तुम्दारी,” हँसी को रोकने का व्यर्थ 
अयास करता हुआ राजीव बोला । “पर (इन्हीं चक्करो' से तुम्हारा 
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आशय क्या है ? ओर भी कुछ बंगले है तुम्हारे १” 

“पहाड़ मे एक सेब का बाग खरीद लिया था । एक बेगला 
मसूरी में सस्ते मे मिल गया था । बँगला कुछ पुराना हो चत्ता 
था । थोड़ी मरम्मत से वह अब एकदम नया हो गया है ** 
इन्हीं सब परेशानियों मे मेरी आज तक की जिन्दगी बीती है । 
सच पूछी तो, जवानी कब आयी कब गयी, इसका कुछ पता 
ही मुझे नही चला[***?? 

“तुमने शादी तो कर ली थी |” बिजय के काव्यात्मक मूड! 
को ओर उसकाते हुए राजीव ने कहा | 

“अरे, वह शादी न होने के ही बराबर थी !” एक ठढी आह 
भरता हुआ विजय बोला । 

“क्यो ? पत्नी कुहप मिली या अनपढ़ १” 

“नही, पत्नी से न तो रूप की कोई कमी थी न शिक्षा की । 
पर तब इन बातो की ओर मेराध्यान ही नहीं था । मेरे मस्तिष्क 
में केवल एक ही बात की घुन सवार थी । दिन-रात में यही 
सोचता था कि केसे एक अच्छी-खासी रकम जोड़ी जाय । रुपया, 
रुपया, अधिक से अधिक रुपया ! में पत्नी का प्यार नही चाहता 
था । चाहता था उसका रुपया । मेश यह विश्वास था कि मेरे 
अति मेरी पत्नी के सच्चे प्रेम का एक मात्र प्रमाण यह है| कि उसके 
पास जो हजारो रुपयो के गहने पड़े है वे सब बह मुझे सोप दे । 
से उनसे प्राप्त रकम को व्यापार मे लगाना चाहता था । पर 
उसने भी जैसे उन गहनों के पीछे जान देने का निश्चय कर लिया 
था । शायद मेरे अत्यधिक लोभ की प्रतिक्रिया उसके मन मे 
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इस रूप में हुई । फल यह हुआ कि हम दोनो का वेबाहिक 
जीवन विषमय हो उठा । अंत मे वह बीमार पड़ गयी, उन गहनो 
को अपने कल्लेजे से चिपटाये इस दुनिया से चल बसी । अत्यन्त 
खिन्न हृदय से मेने उन गहनो को बेच डाला “*” 

राजीव को इच्छा हुई कि कहे--“मैने तो उसकी झृत्यु का 
कुछ दूसरा ही कारण सुना है ।” पर वह अपने को जब्त कर 
गया । बोला--“अच्छा मित्र, तुमने इतनी सारी संपत्ति किसके 
लिये जोड़ी है ? तुम्दारे अकेले के भोग के लिये इसकी कोई 
आवश्यकता ही नहीं है । जितना बेतन तुम पाते हो--तुम्हारा 
वेतन १०० ०) से कम क्या होगा--बही तुम्हारे लिये जरूरत से, 
बहुत ज्यादा है, क्योकि जैसा कि रत्यं तुमने बताया, तुम इतना 
धन जोड़ने और कमाने पर भी 'फाकेमस्ती? करते हो ! तब इस. 
सारे चक्कर मे तुमने अपने को क्यो उलमाया ?” 

“तुम्हारा तक बिलकुल ठीकष्हे?, तनिक गम्भीर भाव से; 
विजय ने कहा, “पर तुम अगर मेरे सनोभावों पर वेज्ञानिक 
दृष्टि से विचार करो तो सारी बात तुम्हारे आगे स्पष्ट हो 
जायगी । तुम जानते हो, मेंने केसी गरीबी की हालत मे अपना 
प्रारंभिक जीवन बिताया । सबको प्रसन्न रखने की कला सीखकर 
नीच से नीच व्यक्ति की खुशामद ओर चापलूसी करके में 
शिक्षा प्राप्त कर सका । अपनी हीनता की भावना से में सब 
समय दबा रहता था। अपनी उस निपठट पर-वश स्थिति 
से जीवन मे कभी छुटकारा पा सकने के स्वप्त को में मन 
के एक अधरे कोने मे सबकी नज़रो से छिपाये रहता। इतना 
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में समझ गया था कि वह छुटकारा मुझे तभी मिल सकता है 
जब में एक अच्छी पूंजी जोड़ पाऊं। इसलिये अर्थ-संचय ही 
मेरे जीवन का एकमात्र गुप्त ध्येय बन गया। मै जहों भी जाता, 
जिस किसी काम से भाग लेता, मेरे मन में एकम त्र वही लक्ष्य 
उठते बैठते, चलते-फिरते, सोते-जागते मेंडराया करता। जब 
मैने असहयोग आन्दोलन में भाग लिया तब भी वह लक्ष्य मेरे 
सामने था । मेंने प्रत्येक परिस्थिति को अपने लक्ष्य की सिद्धि का 
साधन बनाने का निश्चय कर लिया था। असहयोग आन्दोलन 
में थोड़ा-सा भाग लेना मेरे लिये अन्त मे ज्ञाकर हिंतकर ही 
सिद्ध हुआ हे | जैसा कि तुम देख रहे हो, आज मे अपने 
उतने ही त्याग के कारण अपनी कुछ सांसारिक स्थिति बना 
सका हूँ । आज मेरा स्वप्न सफल हो गया है। मेरा अपना 
अलग बेगला भो है, अलग कार! भी। में आर्थिक दृष्टि से 
खतनत्र हूँ। पर एक दूसरी ही भावना मेरे भीतर जग उठी हे। 
आज मुझे लगता हे कि इतने वर्षो तक में रिप वान विकल की 
तरह गहरी नींद मे सोया रहा | अब जगने पर देखता क्‍या हैं 
कि जीवन की काल्पनिक सुविधाएँ जुटाने मे में प्रत्यक्ष सुविधाओं 
से द्ााथ धो बेठा, ओर उस गहरी नीद की अवस्था में मेरी 
जवानी कब निकल भागी यह में जान ही न पाया। अब उसी 
भागती हुईं जबानी को फिर से पकड़ने के असंभव प्रयत्त॑ मे 
में भी उसके पीछे-पीछे भागता फिर रद्दा हूँ। आज जीवन का 
एक नया ही रंगीन रूप मेरे सामने आ रहा है। वह भी कही मेरी 
असावधानी से, मेरे अनजान मे गायब न हो जाय, इस आशंका 
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से में उसे जल्दी,से, मजबूती से, कसकर बाँध लेना चाहता हूँ।” 
०तुम्हारे इस बंधन का प्रत्यक्ष शिकार कोन: बनने जा रही 


है? कहीं प्रमीला तो नही है १” । 
“हाँ ब्रह्म है । तुम्हें किसने बताया ?”'उत्सुक दृष्टि से राजीव 
की ओर देखते हुए विजय ने कद्दा | 


“इतनी स्पष्ट बात के लिये,भी किसी के बताने,की आवश्य- 
कता है! पर एक बात, भे तुम्हारे कान में डाल देना चाहता हूँ। 
प्रमीला को तुम बॉघ नहीं पाओगे। विवाह 'हो जाते पर भी 
नही | वह कुछ दूसरे ो घातु की ब॒न्नी है !” एक तीखा व्यंग 
राजीव की आँखों में खेल रहा था । 

“मैं जानता हूँ । पर इस सम्बन्ध मे मेरी कल्पना कुछ दूसरी 
ही है । सच पूछा तो मे बॉधना नही चाहता, बल्कि स्वयं उससे 
बंध जाना चाहता हूँ। मेरे इस बलानू बधन की जो गॉठ उसके 
मन से पड़ जाम्रगी, उसे फिर वह चाहूने पर भी नही खोल, 
पांयेगी । अपने एकाकीपन से इधर में इस' कदर भयभीत हो 
उठा हूँ कि किसी के अंचल से स्वयं अपने को बाँधे बिना मुझे 
अपना निस्तार नहीं दीखता । इसीलिए में इस चिंता मे हूँ कि 
जल्दी से जल्दी विवाह हो जाय******?” 

“क्या बातचीत चल चुकी है ९? 

“हुए [? हि 

“कब तक ब्िवाह हो,जाने की संभावना है ९” 

“अगले महीने, माघ के अंत तक हो जाना चाहिये ।” 

बाहर एक तॉमे को फाटक के भीतर प्रवेश करते हुए देखा गया। 
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“कोई तुमसे मिलने आया है | अच्छा, अब;में चलता हैँ।” 
राजीव ने उठने की तैयारी करते हुए कहा । 

“अरे बेठो भी । वह मेरे किरायेदार है। इसी बंगले के आधे 
भाग में रहते है ।” ' 

“ओह | यह बात है |” मुसकराते हुए राजीब ने कहा । 
“मुझे आश्चय हो रहा था कि इतने बड़े बंगले मे तुम अकेले 
रहकर, किराये की श्त्यक्ष हानि क्‍यों उठाने लगे ”? कुछ रुकने 
के बाद फिर बोला--“पर याद्‌ रखता, पिन्र, प्रमीला किसी 
किरायेदार का साथ पसंद नहीं करेगी। वह बँगले पर अकेले 
कब्जा करना चाहँगी।? 

“यही डर मुझे भी है,” एफ सदे आह भरता हुआ विजय 
बोला । “बड़ी खर्चीली आदतो वाली लड़की है। आज ही उसने 
कई बेमतलब की चीजें. खरी इकर दो सो की चपत्त जमा दी !” 

“पर तुमने तो बता दिया था कि तुम्हारे पास रुपया नही है |” 

“यह ठीक है। अभी उसने अपनी गॉठ से रुपये खच किये 
हैं। पर तुम क्या यह सोचते हो कि वह मुमसे बिना वसूल किये 
मान जायगी ??” 

राजीव अट्टहास कर उठा । पिजय भो मंदू-संत्र मुसकराचे 
लगा। राजीव को यह देखकर आश्वय हो रहा था कि विजय इस . 
समय न तो उसके किसी व्यग से बुरा सान रहा है. न अंद्वह्ास से.। 
कृष्णा जी के आगे वह उसे केसे तीखे उत्तर दे रहा,था, यह बह 
देख चुका था । फिर उसने सोचा कि वहाँ शायद उसके लिए 
अपने बड़प्पन--किसी से नदबने वाले व्यक्तित्व--का स्वॉग 
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रचना आवश्यक था, ताकि भावी जमाई के गीदड़ अथवा कुत्ते 
चाले रूप का आभास भावी ससुराल के लोगों को न मिल्ले । 

“पर प्रमीला है बड़ी प्यारी लड़की !”? आँखों में रस भरते हुए 
विजय बोला | “तुम तो देख ही चुके हो । क्या राय हे तुम्हारी ?” 

“मुझे तो केवल यह जानकर प्रसन्नता हो रही हे कि आखिर 
कोई लड़की तुम्हे प्यारी-वो-लगी ! जीब॒न मे इतना अवकाश तो 
तुम्हे मिला कि कोन लड़की प्यारी है- ओर कौन नहीं, इसका 
अनुभव कर सको ! पर मेरी यह सलाह है कि अब भी समय 
रहते एकांत में अपना मन ठीक से टटोल लो !” 

“तुम भी कभी-कभी बड़ी विचित्र बातें करने लगते हो मित्र ! 
लंबे ओर कठोर कारावास ने तुमसे हास्य की श्रवृत्ति जगा 
दी, यह आश्चर्य ही है। मेंने जितने भी क्रांतिकारियों को कारा- 
वास से मुक्त होने के बाद देखा हे, सब के स्वभाव में एक गहरी 
निराशा, एक जीवन-शोषी अवसाद, पराजय की भावना ओर 
चिड़चिड़ापन पाया है। पर तुम तो ऐसे तरोताजा होकर निकले 
हो जैसे किसी कठोर निवासन से नहीं बल्कि ससुराल से लोटे 
हो । बात-बात में ऐसे परिहास की बातें करते हो, ऐसा चुटीला 
उ्यंग कसते हो कि तबीअत दुरुस्त हो जाती हे |” 

राजीव ने फिर ठहाका लगाया | बोला--“पर कुछ लोग तो 
ससुराल से भी खिन्न होकर लोटते हैं ओर यही हिसाब लगाते 
रहते हे कि वहाँ जाकर कितने रुपयों की चपत पड़ी ।” 

“अच्छा, हटाओ इन सब बातो को,” ब्रिषय को दालने के 
उहेश्य से विजय बोला, “अपना हाल बताओ । कहाँ-कहाँ रहे, 
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ओर क्या-क्या अनुभव तुम्हें कारावास में हुए ९? 

“ये सब विषय तुम्हारे मतलब के नहीं हैं ।इस तरह की बातों 
में न तुम्हारा जी लगेगा, न उनकी चर्चा तुम्हारे आगे करके में 
अपना समय नष्ट करना चाँहता हूँ। हाँ, यदि तुम्हारा इरादा चाय 
न पिलाने झोर यो ही खुश्क टकरा देने का हो तो बात दूसरी है ।” 

“हा, हाँ, ठीक है, में तो भूल ही गया था ।” अत्यंत ' गंभीर 
चिता भाव व्यक्त करते हुए विजय ने कहा । “पर एक बात है, 
मित्र ' आजकल मेरा नोकर छुट्टी पर गया हुआ है । चाय बंनाने 
वाला यहाँ कोई हे नहीं ।” 

“तब तुस बिना नोकर के केसे काम चलाते हो ?” अक्ृत्रिम 
आश्रय से राजीव ने पूछा । 

“बात यह है कि मेरे किरायेदार बहुत ही शरीफ लोग है । वे 
ही लोग इधर कुछ समय से मुझे चाय भी पिलाते है और खाना 
भी खिलाते हैं। उसके अलावा जो छिटफुट काम रह जाते है वह 
उन्ही का नोकर कर दिया करता है । इसलिये में निश्चित हूँ ।” 

राजीव के मन मे यह संदेह जगने लगा कि नौकर को 
जानबूमऋर बरिजय ने भगा दिया है ताकि दूसरे के बिना पैसे के 
नोकर-का सुख. उठाया जा सके। 

“अच्छा, तो में चला, नमस्कार।” कहकर राजीव इस तेजी से 
उठकर चल दिया कि फिर पीछे की ओर मुड़कर देखा तक नहीं । 
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विजय के बेंगले से बाहर निकलकर राजीव अनिश्चित और 
निरुददेश्य भाव से दायीं ओर को मुड़ गया । उसे न तो इस बात 
का ही कोई निश्चित ज्ञान था कि कौन सड़क किस ओर, जाती है. 

न उसके आगे कोई विशेष लक्ष्य ही था। 
अन्यमनस्क भाव से चलता हुआ वह विजय की अंतिस बात 
पर मन-ही-मन हँस रहा था । चाय पिलाने के लिये उप्तके पास 
नोकर भी नहीं है !' कृपणता ओर संचय की मनोबूत्ति मनुष्य 
को नीचता की किस सीमा तक पहुँचा सकती है, यह सोचकर 
उसे आश्चय भी हो रहा था। यह रिप वान विकल जब, उसी के 
शब्दों मे, बीस वर्ष तक गाढ़ी नींद मे सोते रहने के बाद जगा 
भी है, तो भी उसे एक ही धुन हे--केसे अधिक से अधिक पेसा 
बचाया जाय ओर भरसक कम से कम खर्च किया जाय । यदि 
एक पेस्म-बचाने के लिये उसे सो भ्ूठ बोलने पड़े तो बह उसके 
लिये तैयार है । ग्रद्दि एक पैसे की प्राप्ति को भी संभावना हो तो 
वह चापलूसी ओर छल-चातुरी से लेकर जालसाजी ओर हत्या 
तक किसी भी अख्य का काम मे लाने से नहीं हिचक्रेगा । इस 
प्रकार के उपायो को काम मे लाते हुए उत्तकी आत्मा में ( यदि 
आत्म! नाम की कोई चीज़ उसके” भीतर है तो ) तनिक भी 
सिकुड्न नही आयेगी, क्‍योंकि जिस कापण्य धर्म को उसने 
अपनाया है उसमे किसी भी उपाय से एक भो पेसा बचाना या 
प्राप्त करना पुरय है, यह निश्चित विश्वास जैसे उसने सहज 


सन्नहर्वा परिच्छेद १५३ 


संस्कारवश प्राप्त कर लिया है । 

“वास्तव मे यह कीड़ा अपने से महान हे !” राजीव पहले 
चोराहे से बायीं ओर--बिना कुछ सोचे हुए--मुड़ता हुआ सन- 
ही-मन तक करने लगा । “वह महान इसलिये है कि अपने जीवन 
के निश्चित उदृश्य के सम्बन्ध मे वह तनिक भी उल्लकन मे नही 
है ओर उस उद्दश्य की पूत्ति के साधनों को चुनने के सम्बन्ध में 
उसके मन में तनिक भी इन्द्र नहीं उठता । यह नारकोय कीड़ा 
निश्चित माने बेठा हे कि नरक की गंदगी के भीतर से केवल 
गंदगी ही जुटाकर उसे मत्यु-पयन्त संचित किये चले जाने में ही 
जीवन की परिपूर्ण साथंकता है |” 

सोचते-सो बते बह मूक अट्टहास कर उठा, जिसकी ग्रति- 
च्छाया उसके मुख पर बड्ढी तीत्रता से कल्क उठी । “पर है वह 
कीड़ा बड़ा धूते '” इस बार मन मे नहों, स्पष्ट शब्दों मे उसके 
मुँह से यह यात बाहर निकल पड़ी । उप्तको बगल से हो एक 
सूट-बूटधारी युवक एक फेशनेत्रुल युवती के साथ चला जा रहा 
था । राजीव के मुँह से उक्त वाक्य सुनकर और,उसके मुँह पर 
हंसी की तीत्र प्रतिच्छाया देखकर वह क्षण भर के लिये ठिठक 
कर खड़ा रह गया ओर उत्कट दृष्टि से घूरकर उसकी ओर देखने 
लगा । उसे स्पष्ट ही यद्द सन्देह हुआ था कि वह.बात राजीव 
ने उसके लिए कही है, पर राजीब को उसकी ओर देखने का 
भी अवकाश जैसे नहीं था। वह विजय के जीवन ओर मन के' 
विश्लेषण मे इस कदर तन्‍्मय हो गया था। 

“ओर वह बुद्धि भी रखता है |!” फिर मन-ही-मच वह्‌ तक 


के 
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करने लगा । “अपने से बाहर की दुनिया के सम्बन्ध में भी वह 
अपने विचार रखता है ! देशभक्ति” की क्‍या उपयोगिता हे, 
यह' तो वह समझ ही चुका है, साथ ही किस प्रकार का आत्म- 
त्याग कच्छ साधना हे, यह भी वह जाने बेठा है! इस युग के 
कीड़ो के मस्तिष्क मे तक बुद्धि-तर्व प्रवेश कर चुका हे ! केवल 
इतना ही नहीं, वह यह भी जान चुका हे कि प्रमीज्ा बड़ी प्यारी 
लड़की है ! तब तो खटमल भी निश्चय ही यह परखने की बुद्धि 
रखता होगा कि किसके रक्त में क्या विशेषता है! ओर प्रमीला ' 
वह क्या जानती होंगी कि जिस कीड़े को उसने पकड़ा हे वह 
नरक की किन-किन गंदी नालियों से जीवन का 'सार' बटोर 
कर संचित करता रहता है ? जिस खटमल को वह पालने जा 
रही हे वह अपने भीतर न जाने किन-किन सरल-ह॒दय व्यक्तियों 
का रक्‍त बटोरे हुए है और निष्पापो के उस निर्दोष रक्त को 
ध्लेग ओर कोढ़ के रोगियों के रक्त से मिलाकर न जाने किस 
विचित्र घातक रोग के विषेल्ले कीटाशुओ का कल्चर अपनी 
आत्मा मे किये चला जा रहा हे ? यह जहरीला खटमल निश्चय ही 
अवसर पाकर उसे भी काटेगा ओर उसके भी भीतर प्लेग ओर 
कोढ़ के कीटाणुओं का संचार कराने का प्रयत्न करेगा। प्रमीला 
यदि समय रहते उससे सावधान हो भी जायगी तो भी उसके 
लिये केवल यही रास्ता रह जायेगा कि वह उसे मसल डाले। 
पर वह उसके हाथ मे आते-आते फिसल कर निकल जायगा 
आर फिर किस छिद्र मे जा छिपेगा, इसका पता लगाना प्रमीला 
के लिये असम्भव हो जायगा। और जब वह निश्चिन्त हो जायगी 
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तब फिर उसके असावधान क्षण में, छिद्र से बाहर निकलकर 
उसे काट खायगा ओर फिर किसी अज्ञात छिद्र मे जा छिपेगा। 
ग्रत्येक बार हाथ मे आते-आते रह जायगा। यदि किसी उपाय 
से हाथ मे आ भी जायगा और वह उसे मसल भी डालेगी तब 
भी बह जैसे “मरतिहुं बार कटक संहारा” वाली उक्ति चरिताथ 
करने के लिये, ऐसी दुर्गन्ध अपने चारों ओर फेला देगा कि 
प्रमीला का सिर भन्ना उठेगा।” 

वह पेदल चलते-चलते एक बड़ी सड़क पर आ पहुँचा जहाँ 
छोटी ओर बड़ी मोटरो, तॉगों, इक्को, रिक्शो, साइकिलो और 
ठेल्नों की रेलपेल और ठेलमठेल के कारण वह सावधान हो गया 
ओर एक फुटपाथ के किनारे-किनारे चलने लगा । कुछ ही दूर आगे 
चलने पर वह फुटपाथ पर ही लगी हुई एक भीड़ के पास पहुँच 
गया जहाँ “पकड़ो साले को ' मारो साले को !” की आवाजें आ 
रही थीं। मामला क्या हे, यह जानने के लिये भीड़ के बीच मे घुस 
गया। एक सफेदपोर महाशय, जो गरम जवाहर बंडी, गरम 
कुतो ओर लंकलाट का ताजा घुला हुआ पाजामा पहने थे, एक 
साँवले रंग के छोकरे को, जो अधफटे, गन्दे कपड़े पहने था ओर 
थरथर कॉपता हुआ, दीन दृष्टि से देख रहा था, बुरी तरह पीट 
रहे थे। सभी दर्शक बाबू साहब के प्रति सहानुभूतिशील होकर 
उस मार से प्रसन्न हो रहे थे और बाबू जी को ओर उत्साहित 
करते जाते थे | मामला क्‍या है यह ठीक से न जानने पर भी 
राजीव ने दोनों के बीच में पड़कर बाबू साहब को रोका । 

“आपको किसी राहगीर को इस तरह पीटने का कोई अधि- 
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कार नही है,” दृढ़ स्वर मे राजीव ने कहा। 

“राहगीर नहीं, यह उठाईगीरा है जनाब, गिरहकट ! आपको 
कुछ खबर भी है ?” तमक कर बाबू साहब बोले । 

“होगा !” राजीव ने उसी दृढ़ता से कहा-. पर इसका यह 
अर्थ नहीं हे कि आप कानून अपने हाथ मे लेकर उसे इस 
निर्मंमता से पीटत चले जायें ।” 

“मुझे पूरा अधिकार है । आप कोन होते है बीच मे दखल 
देने वाले? वह मेरी गाँठ काटने की कोशिश करे ओर में खड़े-खड़े 
तमाशा देखता जाऊँ | हटिये, मै उस पाकेटमार॑ साले को ओर 
पीट गा ।!” ओर वह अपना हाथ छुड़ाने लगे । पर राजीव ने 
अपनी वज्रमुष्टि से इस मजबूती से उनका हाथ पकड़ लिया था 
कि छुड् सकना उनके लिए असंभव ही था। बाबू साहब को क्‍या 
पता था कि वह ऐसे आदमी से भिड़ रहे है जिसने किसी जमाने 
में सशश्र पुलिस के दो-दो पहलवानो की मुश्के एक साथ बॉथकर, 
उनकी पिस्तोले छीन कर, उन्हे नाली मे ढक्रेल कर अपनी रक्षा की 
है, जो लोहे का द्रव।जा तोड़कर जेल से निकल भागा हे । 

“उसने आपकी गॉठ काट ली या काटने जा रहा था?” 
राजीव ने पूछा । 

“काट केसे लेगा ' मुझे अन्धा समझ लिया हे कया? में 
काटने केसे देता |? 

« “बह पाकेटमार है तो आप पेटमार हैं,” हेसते हुए, ओर 
बाबू साहब की मुट्ठी उसी हृढ़ता से पकड़े हुए, राजीब ने कहा | 

“आप मुझे; गाली देते है! यह, ज्यादती हे आपकी ? 
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छुटपटाले हुए, नपुसक क्रोध ओर अपसान और खीक से प्राय; 
शेने की सी तैयारी करते हुए बाबू साहब बोले । 

तमाशाइयों की संख्या बढ़ती चली जा रही भी। एक 
अच्छे खासे बाबू को एक उजडु से युवक के पंजे में फँसघा हुआ 
देखकर दर्शकों को मजा आ रहा था, 

“मैं गाली नहीं देता,” राजीव ने उसी शान्त मुसकान के 
साथ, परिंहास के-से स्व॒र में कह्ा--“'में तो वास्तविक तथ्य 
से आपको परिचित करा रहा हूँ? 

“केसे १”? इस बार बाबू साहब की खीर मे उत्सुकता का 
भी कुछ पुट था। 

“मान लीजिये, वह गिरहकट”--कहकर राजीव पीछे की 
ओर मुड़ा उस अभागे छोकर की ओर बाबू साहब का ध्यान फिर 
से आकर्षित करने के लिए। पर उसे न देखकर उसने आस-पास 
के दो एक व्यक्तियों से पूछा कि वह कहाँ है ? 

“बह क्या इतनी देर तक खड़ा रहेगा |” एक दशक ने राजीब 
के भोलेपन पर मुसकराते हुए कहा । 

“हा | हा | हा !” राजीव ने अक्ृत्रिस असन्नता से ठहाका 
मारा | उसके बाद उसने बाबू साहब का हाथ छोड़ते हुए कहा-+ 
“मे कह रहा था कि पहले तो आप यही प्रमाणित नहीं कर 
सकते कि उसका इरादा सचमुच में आपकी जेब काटने का था। 
जो लोग आपकी तरह अत्यधिक सावधान होते हे उन्हे रास्ते 
में चलते हुए या 'बस' में सीड़ के बीच में बेठे हुए, किसी भी 
आदमी का धक्का लगते या शरीर छूते ही पाकिटमारी का संदेह 
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होने लगता है | खैर, मान लीजिये कि उसका यही इरादा था 
ओर यदि आप सावधान न होते तो शायद दो-चार रुपये आपकी 
जेब से निकाल लेता | उतने पेसों से बह मरभुखा दो-चार दिन के 
लिए अपने पेट का ठिकाना कर लेता । दो-चार रुपये निकल जाने 
से आपके प्राण संकट मे न पड़ते, जब कि वह बहुत सम्भव हे, 
जीवन और मरण की स्थिति मे हो। अब बताइये, आप पेटमार 
सिद्ध हुए या नही १” 

सब दर्शक हंस पड़े । राजीव के मुख पर एक रहस्य-भरी 
वयंग्यात्मक--या शायद परिहासात्मक--मुसकान खेल रही थी, 
जिससे बाबू साहब बेतरह तिलमिला रहे थे । 

“आप---आप--बड़े--बैसे आदमी है | ऐसे आदमियो से मे 
बात नहीं करना चाहता ।” बाबू साहब कोई कड़ा शब्द कहने 
जा रहे थे, पर राजीव की वजञ्रमुष्टि की पकड़ से उनके हाथो मे 
अभी तक दद हो रहा था, इसलिये उससे अधिक मंगड़ा मोल 
लेने का साहस उन्हे नही हुआ । 

जब बाबू साहब जाने लगे तब राजीव ने उनका हाभ्र प्रेम 
के साथ पकड़ कर, सांत्वना के स्वर में तनिक गस्भीर भाव से 
कहा--“देखिये मिस्टर, भेरी बात का बुरा न मानियेगा। मैने 
हँसी में वह बात कही ! न मेने गिरहकटों की वकालत का ठेका 
लिया हे न चाहता हूँ कि उन्हे दंड न मिले। कोई भी भल्ला आदमी 
इस पेशे की प्रशंसा नहीं कर सकता । पर जिस ढंग से आप उसे 
पीट रहे थे उससे उसकी आदत मे कभी कोई फरक नहीं आ 
सकता--यदि वह सचमुच में गिरहकट है ओर आपको उसके संबंध 


अठारहवों परिच्छेद्‌ १५६ 


में श्रम नहीं हुआ है तो । उध्च मरे हुए को निर्ममता से पीटने से 
न वो किपघ्ती के आगे आपकी बहादुरी का कोई प्रमाण मिला न 
कोई लाभ ही आपको या उसको पहुँचा | इससे अच्छा तो यह 
होता कि आप उसे पकड़ कर किसी हलवाई को दुकान मे ले जाते, 
उसे पूरियों या मिठाई खिलाकर तब उप्का नाम, धाम और काम 
पूछते । मीठी-मीठी बातों से धीरे-धीरे उसके पेट की सब बातें 
निकालकर उसे एक सच्चे हितेषी की तरह समभझाते, और उसके- 
बाद आपसे सम्भव हता तो उसे कही किसी काम पर नियुक्त: 
करा देते । इस उपाय से, संभव है, आप एक गहन गर्त मे डूबते 
हुए प्राणी को रक्षा का पुएय कमा सकते और समाज की भी 
सेवा का शेय पा जाते। पर आपने तो एकऋद्म से ऐसा रुख 
अखितियार किया कि **? 

“वाह साहब, वाह ' आप धन्य है !” दोनो हाथ जोड़ते हुए 
व्यंगपूवंक बाबू साहब बोले--“मै अपनी गॉठ भी कटा ओर 
उसके बदले उसे खाना भी खिलाऊँ ! मेरे उद्धार का यह अच्छा 
उपाय आपने बताया |? इस बार उनके चेहरे पर मुसकान झलक. 
आई थी, जिससे राजीव समझ गया कि उन्होने सन्धि कर ली है। 

फिर एक बार हँसी की लहर उमड़ उठी। बाबू साहब जब जाने. 
लगे तब राजीब ने दोनो हाथ जोड़ते हुए कहा--- नमस्कार !”? 

“नमस्कार ।” बाबू साहब ने प्रत्यमिवादन किया । 

“मेरी बात पर फिर एक बार विचार करके देखियेगा ।”” 
मुसकराता हुआ राजीब बोला । 

“अवश्य ।” कह कर बाबू साहब चल्न दिये। 
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भीड़ से बाहर निकलकर आगे बढ़ता हुआ राजीव सोचने 
ज्ञगा कि अच्छी उत्तकन में उसने अपने को अनचाहे फंसा लिया 
था । बेचारे बाबू साहब | वह निश्चय ही स्त्रप्न मे इसी आशंका 
से ग्रस्त रहते होगे कि कोई उनकी जेब काटे लिये जा रहा है । 
जिनःजिन की जेब भरी हुईं है वे सब अपनी-अपनी जेब की 
रक्षा की चिन्ता में व्यस्त है । खाली जेब वालों की ओर ध्यान 
देने का अवकाश किसी को भी नहीं हे । यह सोचते ही वह 
सशीन-परिचालित पुतले की तरह अनमने भाव से दोनो हाथों 
से अपनी जेबें टटोलने लगा । वास्तव मे उसकी जेबें एकदम 
खाली पड़ी थीं । एक कानी कोड़ी भी उसके पास शेष नहीं थी। 
उसे बहुत देर से भूख मालूम हो रही थी और इच्छा होती 
थी कि कुछ लेया या सू गफली खरीद कर खाता चला जाय । 
विजय से चाय का भ्रस्ताव करने पर भी उसने सूखा टरका दिया 
था । इतनी दूर पेदल चलने से भूख की चुभन और तोखी हो 
चली थी | पर कोई उपाय नहीं था । इसलिए वह मन मार कर : 
अगल-बगल लगे हुए खोचो की चीज़ों पर सठृष्ण दृष्टि डालता 
हुआ चलता रहा। 

“हाँ, तो मैं अपनी-अपनी जेबों की रक्षा की चिता से ग्रस्त 
व्यक्तियो की बात सोच रहा था,” अपने विचारों की टूटी कड़ी 
को जोड़ता हुआ वह मन-ही-मन कहने लगा | “इन बाबू साहब 
ने निश्चय ही जीवन-भर के परिश्रम से एक छोटी-मोटी पूंजी 
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जोड़ ली होगी । बिजय की दरह वह भी अपने जीवन के एक 
स्वप्न की पूर्ति मे किसी हद तक सफल्न हो पाये होंगे--कोन जाने 
किस खटमलीय कला से | ओर वह छोकरा भी--निश्चय ही 
वह गिरहकट रहा होगा--बह भी कुछ साधारण खटमल नहीं 
था। किस तरह हाथ मे आते-आते फिसल निकला | सब खटमल 
है, सब गिरहकट हैं (“सारा समाज इस अ्रष्टाचारी युग में 
खटमलो ओर गिरहकटो से भरा पड़ा है ! ऐसे-ऐसे बिकट कि 
खुले-आम अ्रष्टाचार ओर “चारबाजारी? में लिप्त पाये जाते है, 
ओर अधिकारियों की पकड़ मे आते-आते साफ फिसलकर 
अपने-अपने पूर्ण सुरक्षित छिद्रों मे जा छिपते है ! उधर 
स्वाधिकार-प्रमत्त व्यक्तियों का चक्र समाज की छाती पर अलग 
मूँग दुल रहा है । खटमल जातीय 'पैरेसाइट्स'-- परोपजीबी 
गलग्रहों--के बिना उनका काम ही नहीं चलता, क्योंकि उनके 
द्वारा बे अपने ब्लड-बेंक' की वृद्धि करते है। साथ ही उनके पाले 
हुए खटमल जब स्वयं उन्हें काटने लगते हैं तब वे खीक भी 
उठते हैं और उनके निराकरण की योजनाएँ बनाने ल्गते है । 
पर सभी लोग खटमलीय नीति को नहीं अपनाते । मत्स्य-न्याय 
भी समाज में चल रहा है | समाज के निम्नतस स्तर में अवस्थित 
अत्यन्त छोटी छोटी मछलियो को उनसे कुछ बड़ी मछलियों 
निगल्ने की धुन में हैं, उन किचित्‌ बड़ी मछलियों को उनसे 
भी बड़ी मछलियों निगले जा रही है, उन्हे ओर बड़ी मछलियों 
चबा जाती है और अंत में बड़े-बड़े मगर-मच्छ उन सबको 
अपने बृहत्‌ पाचन-यन्त्र मे डालकर हजम कर रहे है। इस बात 
११ 
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पर गंभीर रूप से विचार करने का किंचिन्मात्र भी अवकाश 
किसी को नहीं है कि संयोगात्मक रूप से, बृहत्‌ समाज के महान्‌ 
सामूहिक कल्याण की ओर प्रयत्नशील हुए बिना मानव-जीवन 
के विकास का कोई अथ ही नहीं रह जाता--न व्यक्तिगत, न 
राष्ट्रीय ओर न अंतर्राष्ट्रीय दृष्टि से। इन परस्पर-भक्षी मछ- 
लियों और परस्पर-रक्तशोषी खटमलों के अलग-अलग दल भी 
हे ओर प्रत्येक दल अपने को समाज में व्यापक कल्याण के आदर्श 
की स्थापना का एकमात्र ठेकेदार मानता हुआ दूसरे दलों को गालियां 
देता रहता है । धुएं ओर कालिख से काली पतीली अपनी ही 
तरह काली बटलोंही को काला” कहती है, ओर बटलोही भी 
पत्टे में पतीली को ठीक उसी तरह की गाली देने से नहीं 
चुकती । सर्वेत्र केवल व्यक्तिगत ओर संगठित धूतेता, पारस्प- 
रिक दोषारोपण ओर परस्पर प्रताड़न का जाल बिछा हुआ है। 
इस विश्वव्यापी भूठ के महाजाल के बीच मे यदि कोई एकाकी 
व्यक्ति आन्तरिक सचाई से संगठित मानवता के यथार्थ सामूहिक 
हित की चिंतना लेकर, मूलगत सुधार की इच्छा से प्रेरित होकर 
कार्य करना चाहे तो उम्तके लिये पाँव रखने को भी गुजाइश 
कहाँ है ? गांधीजी जैसे विराट पुरुष को जो युग ओर जो समाज 
खा गया वहाँ उनसे कम चारित्रिक दृढ़ता और अपेक्षाकृत क्षीण 
आत्मबल्न वाले किसी भो व्यक्ति के लिये स्थान कहाँ  उफ ! 
कैसा विकट वातावरण है, केसी असम्भव परिस्थितियाँ है !” 
सोचते-सोचते राजीव तल को मथकर सतह तक उठने वाली 
एक तीज्र वेदना की लहर से कराह उठा। “हटो ! हटो ! बचों ! 
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ए-ए-ए |?” एक ताँगेवाले को चिल्लाते सुनकर उसकी अन्यमनस्कता » 
भंग हुईं | तॉगा,/उसके ऊपर चढ़ने ही को था कि वह तत्काल 
पीछे की ओर हटकर बाल-बाल बच गया । पर पीछे हटते ही 
एक दानवाकार ट्रक के नीचे आने ही को था कि संयोग ही से 
वहाँ भी बच गया। 
फुटपाथ पर जाकर उसने एक सरसरी दृष्टि से चारों: ओर 
: देखा--यह जानने के लिये कि वह कहाँ पहुँचा है। यह पता 
लगा कि वह हजरतगंज के करीब पहुँच गया है। वहाँ से 
उमाप्रसादजी का बंगला तीन फैल्ौंग से अधिक दूरी पर नहीं 
था। पर एक तो इतनी दूर तक पैदल चलने और दूसरे मान- 
सिक अवसाद और खिन्नता के कारण वह थकावट का अनुभव 
करने लगा था। एक प्याला चाय कहीं से मिल जाती तो उस 
थकावट को वह भगा देता । पर लाचारी थी | “तृष्णा | ठृष्णा ! 
पर जीवन के जिस लक्ष्य को लेकर में चल रहा हूँ--चाहे सही या 
गलत--उसमे तृष्णा के लिये कोई स्थान नहीं है। इस पर मुझे 
विजय पानी ही होगी |” उस्तने मन-ही-मन कहा। कुछ देर तक वह 
अनिश्चित अवस्था से फुटपाथ ही पर खड़ा रहा | उसके बाद फिर 
अनमने भाव से उसाप्रसादजी के बंगले की ओर चल पड़ा । 
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बेंगले पर पहुँचकर राजीव ने देखा बरसाती से विजय की 
'काए' खड़ी हे। वह सीधे ड्राइंग रू की ओर मुड़ा। भीतर 
प्रवेश करते ही प्रमीला ने उसका स्वागत करते हुए कहा-- 


ढ़ 
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“आइये, आपकी उम्र बहुत बड़ी हे। अभी-अभी आप ही की 
चंचाो हो रही थी ।” 

राजीव ने देखा, सुनन्दा भी एक कोच के पीछे खड़ी है, ओर 
स्निग्थ सरस मुसकान-भरी दृष्टि से उसकी ओर देख रही हे। 
सुनन्दा के मुख फी बनावट मे आज उसे एक निराली विशेषता 
दिखायी देती थी, एक अजीब सा परियतंन लगता था। उस 
यरिवंतन का कारण क्या हो सकता है, यह पहली दृष्टि में उसकी 
समझ मे नहीं आया। पर कुछ ही क्षणों के निरोक्षण के बाद 
उसका ध्यान इरू बयत की ओर गया कि आज सुनन्दा ने अपने 
बालो को संवारने मे थोड़ा-सा परिश्रम किया है ओर साड़ी की 
किनारी और रंग मे भी अंतर हे। आज वह हलकी-सी नीली 
मॉई-बाले रेशम की साड़ी पहने थी। उसकी साड़ी का पल्ला 
सिर के बहुत पीछे, बल्कि नीचे, चला गया था। उसके मुख पर 
भी आज एक नया निखार आ गया था, ऐसा राजीव को लगा। 
पर कुल मिलाकर उसके व्यक्तित्व की सहज शालीन अभि- 
व्यक्ति से उस कृत्रिम सजावट से कोई कमी आने के बजाय वह 
ओर अधिक परिस्फुट हो उठी थी । | 

प्रमीला ओर ऋष्णा जी एक कोच पर बैठी थीं और विजय 
उन्हीं की बगल में एक सोफा पर । 

“तुस्॒ ऐसे भगे कि कही तुम्हारा पता ही नहीं लगा |” विजय 
ने कहा । “मैने सोचा था कि में तुम्हें 'कार! मे पहुँचा दूँगा, पर 
फिर तुम कहीं रास्ते में भी नहीं दिखायी दिये । कहाँ गायब हो 
गये थे १” 
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“तुसने चाय नहीं पिलायी, इसलिए चाय के चक्कर मे में 
बाहर निकला था| पर सब जेबें टटोलने पर भी एक पैसा न 
मिला | लाचार लोट आना पड़ा ।” कहकर राजीव एक कुर्सी पर 
बैठ गया । 

प्रमीला ने कहा--“चाय की आशा करके आप गये थे माथुर 
साहब के यहाँ ? मित्र होकर भी आपने उनके साथ इतने बड़े 
अन्याय की बात सोची, यह आश्वय ही है। आपको मालूम 
होना चाहिए कि कई आथिक परेशानियों क्रे-कारण माथुर साहब 
ने अपने यहाँ पानी का नज् तक कटवा डाला है। क्यों फजूल में 
आवश्यकता से अधिक पानी बहाकर स्युनिसिपेलिटी का नुकसान 
किया जाय ? अपने किरायेदार के नल से ही आप पानी पोते है । 
इसलिये आपको प्यास लगी होतो तो पानी तक न मिलता, और 
आप आशा रखते थे चाय की !” 

राजीव आश्रय से प्रमीला की ओर देख रहा था। आज 
दिन में उसने प्रमीला के जो व्यंग सुने थे उन्हीं से वह चक्कर में 
पड़ा हुआ था । जब विजय ने अपने भावी वेवाहिक बन्धन 
की बात उसे बतायी थी तब उस नयी सूचना के प्रकाश में 
प्रमीला की बातचीत का ढंग उसे और अधिक रहस्यमय लगने 
लगा था। ओर इस समय तो प्रमीला का डंक इतना तीखा था कि 
उसका मूल कहाँ पर हो सकता है, इसका अनुमान लगा पाना 
राजीव के लिए एकदम असंभव हो उठा | राजीव ने इस बात पर 
भी गौर किया कि प्रमीला की बात समाप्त होते न होते कृष्णा 
जी ने आँखे तरेर कर संकेत से उसे डॉटा । पर स्पष्ट ही उनके 
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सांकेतिक निषेध का कोई प्रभाव प्रमीला पर नहीं पड़ा । राजीव 
के मन में विजय द्वारा दी गयी सूचना की सचाई पर संदेह होने 
लगा । फिर उसने सोचा कि कोन जान सकता है ! 

“में तुम्हारी इस सूचना के लिए तुम्हें धन्यवाद देता हूँ, 
प्रमीला |” राजीव ने कहा | “विजय की सावधानी और समम- 
दारी से में छुटपन से ही परिचित हूँ। अब वह सावधानी 
स्वभावतः विकसित रूप मे सामने आ रही है ।” 

विजय बोला--“आधिक संकट के इस युग मे किसी भी 
चीज़ की बरबादी को--चाहे वह नल का पानी ही क्यो न हो-- 
में घोर अपराध मानता हूँ। म्युनिसिपल टेक्‍्स बचाने के लिए 

जा 6 #“ 
नही, बल्कि एक उत्तरदायित्वपूर्ण नागरिक की हेसियत से मेने 
पानी का खर्च कम कर दिया है ।” उसके स्वर में ढिठाई थी, 
संकोंच नहीं । राजीब को प्रमीला द्वारा मध्यस्थ बनाया जाना 
उसे अच्छा नहीं लगा, शायद्‌ उसकी प्रतिक्रिया का यही कारण 
हो, नहीं तो राजीव देख चुका था कि दोपहर में वह प्रमीला के 
कड़े से कड़े व्यंग का उत्तर दबी हुईं आवाज़ मे, बड़ी बिनम्रता 
के साथ दे रहा था। 

कृष्णा जी को भी राजीव का बीच से बोलना अच्छा नहीं 
लग रहा था, यह उनकी रूखी--प्रायः आक्रोश-भरी--दृष्टि से 
स्पष्ट था। 

“अच्छा राजीव बाबू,” प्रमीला ने कह्य--“आप तो इन्हे 
छुटपन से जानते है। आपको तो अवश्य ही पता होगा कि 
वैवाहिक जीवन के सम्बन्ध इनके क्या विचार रहे है १” 
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प्रमीला के प्रश्न से सब लोग स्तंभित रह गये। क्ृष्णाजी 
के मुख पर भय की छाप स्पष्ट दिखाई देती थी । 

“यह तुम क्या मूखतापूर्ण प्रश्न पूछ रही हो, प्रमीला, और 
किससे १” अग्निदृष्टि से एक बार राजीव को भस्म करने का 
प्रयत्न करते हुए ऊष्णा जी ने प्रमीला से कहा । 

“में ठीक ही प्रश्न कर रही हूँ, माँ, ओर उपयुक्त व्यक्ति से ही 
यूछ रही हूँ | तुम चिंता न करो । हा, तो राजीव बाबू, बताइए ।” 

राजीव बड़े पसोपेश में पड़ गया। नवयोवन के प्रारम्भिक 
दिनों में दोनों मित्रो मे तरह-तरह के विषयो पर खुलकर बातें 
हुआ करती थीं ओर बेबाहिक जीवन के सम्बन्ध में भी स्वभावतः 
बहुत सी बातें होती रहती थीं । तब विजय इस सम्बन्ध 
में जिस तरह के विचार प्रकट किया करता था वे उसे आज भी 
अच्छी तरह याद थे । पर उन सब बातों का यथार्थ प्रकाशन 
प्रमीला के आगे करना--जब कि दोनों के बीच स्थायी सम्बन्ध 
की बातें तय हो चुको हें--डचित होगा या नहीं, यह सोचकर 
चह ज्षण-भर के ज़िये ठिठक गया । पर सहसा उसकी स्पष्टवादी 
दुष्ट प्रकृति जग उठी । श्रमीला की बातों में उसकी दिलचस्पी 
बढ़ने लगी थी और उसके प्रश्न का उत्तर देकर विजय को बनाने 
के सुख से बह वंचित नहीं होना चाहता था । उसके सुख का 
कारण केवल इतना ही नहीं था, वरन्‌ एक खटमल-जातीय व्यक्ति 
के स्वभाव के उद्घाटन मे भी उसे रस मिलने लगा था । 

उसने कहा--“जहाँ तक मुझे याद है, जब विजय की किशोर- 
अवस्था चल रही थी तब प्रारम्भ में वह विवाह के बन्धन मे 


है। 
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बँधने के पत्त में नहीं था । अपने भावी जीवन की जो योजनाएँ 
वह तब बनाया करता था उनमें विदेश-अ्रमण, अन्‍्तर्साष्ट्रीय 
राजनीतिक क्षेत्रों मे प्रवेश, मास्को यात्रा, सोवियट जीवन का 
अध्ययन और इसी तरह की दूसरी बातें सम्मिलित थीं । 
कम्यूनिस्ट क्रांतिकारी बनने का स्वप्न भी तब यह देखा करता 


था । पर उन सारी योजनाओं में विवाह के लिये कहीं कोई 
स्थान नहीं था* ००27 कक 


प्रमीला इस बार अक्ृत्रिम उत्सुकता से राजीव की ओर 
देख रही थी । बीच मे एक आध बार आधी दृष्टि से विजय की 
ओर भी देख लेती थी । 

“तुम गलत बात कहते हो,” बीच ही में राजीब को टोकते 
हुए विजय ने कहा | नपुंसक खीमक से उसका रबर काँप रहा था | 
“वैवाहिक. बत्धन-के-विरुद्ध- में कभी नहीं रहा हूँ ** *? 

““ “यही बात तो मैं भी बताने जा रहा हूँ, ” राजीब बोला । 
“तुम्र घबराते क्‍यों हो, पहले बात तो पूरी होने दो ।” और फिर 
प्रमीला की ओर देखकर उसने कहा--“हाँ, तो में कह रहा था 
कि जब तक कम्यूनिस्ट क्रान्तिकारी बनने का इसका स्वप्न रहा 
तब तक कम्यूनिज्म के सिवा और किसी दूसरी बात को चर्चा 
वह नहीं चलने देता था । पर यह स्वप्त अधिक समय तक नहीं 
टिक पाया । अचानक एक द्नि इसका रूप मैंने बदला हुआ 
पाया । कम्यूनिस्ट गंभीरता के स्थान में इसके मुँह पर एक 
रोमांटिक चेतना झलक रही थी ओर आँखें एक मीठी, रसीली 
छाया से डबडबा रही थीं । मैंने पूछा--“मित्र, आज अकस्मात्‌ 
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इस परिवतन का क्या कारण है ?” बोज्ञा--में इस निष्कर्ष पर 

पहुँच रहा हूँ कि जीवन की साथ्थकता यदि कहीं है तो दो हृदयों 

के मधुर मिलन में ।! मैंने कहा--बात तो तुमने बढ़े मार्के की 
फही है, इसमे संदेह नहीं ।५ इसके बाद उस दिन इसी विषय 

पर हम दोनों के बीच बहुत-सी बातें होती रही । दोनो ने अपने 

अपने काव्य-साहित्य सम्बन्धी ज्ञान की सारी गठरी खाली कर 

डाली । पर दूसरे ही दिन यह एक दूसरा ही रूप लेकर मेरे पास 

आया। मेने पूछा--कुशल तो है ?” बोला--'मित्र, मे आज 

सुबद् बिस्तर पर लेटे-लेटे सोच रहा था कि दो हृदयों का मधुर 

मिलन निश्चय ही अच्छा हे, पर तब जब उसके साथ ही पेट- 

पूजा का साधन भी हो । मैने कहा--यह बात भी तुमने पक्की 

कही । वास्तविकता तो यही है ।” उसके बाद उस दिन हम लोग 
काफी देर तक पेटपूजा पर ही बाद-विवाद करते रहे । तीसरे दिन 

मित्र जरा खुले । बोले--'यार, एक बात है। यदि जीवन मे एक 

ऐसी लड़की से विवाह: की सुविधा हो जाय जिसका बाप पेसे वाला 

हो ओर जो अपने बाप की इकलोती लड़की हो तब पेटपूजा के 
मंमट से जीवन-भर के लिये छुट्टी मिल जाय | सुनकर मुमे. 
हँसी आये बिना न रही'*** ? 

“तुम्हे “तुम्हे ठीक याद है, मैने ऐसा कहा था ?” प्रायः 
हकलाते हुए विजय ने कहा । उसके चेहरे का रंग एकदम- जड़ 
गया था । 

“मुझे जैसा याद है, मेंने बेसा बता दिया है। जो विश्वास 
करना चाहे करे, न करना चाहे न करे।” विजय की ओर न 
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देखकर, प्रमीला की ओर मुँह किये राजीव बोला । 

“ओर दिल्लगी यह है??, राजीब ने सिलसिला जारी रखते 
हुए कहा-- कि, संयोग से हो चाहे योजनानुसार हो, विजय का 
विवाह ठीक ऐसी ही लड़की से हुआ »जिसके पिता पेसे वाले थे 
ओर जो अपने पिता की एकमात्र सन्तान थी।” 

प्रमील्ा स्तब्ध थी ओर क्ृष्णाजी हतप्रम | सुनन्‍दा इस बीच 
कब कमरे से चली गयी थी इसका राजीव को पता न था । 

प्रमीला की स्तब्धता देखकर राजीब को लगा कि उसे इस 
तरह की बातें नहीं कहनी चाहिये थीं। “न त्रल्‍्यात्‌ सत्यमप्रियम! 
इस हितोपदेश से वह परिचित था, पर उससे जीवन में वह कभी 
लाभ उठा नहीं पाया । विशेष कर जब उस अप्रिय सत्य से किसी 
छुद्यवेशी, हीन-प्रकृति व्यक्ति के वास्तविक रूप के उद्घाटन 
की सम्भावना वह देखता तब निश्चित रूप से उसके मुँह से 
खरी-खरी बाते, निकल आती । सच्ची बात को व्यंग ओर परिहास 
के रंग मे घोलकर कहने की कला तो उसने कुछ ही दिनों से 
सीखी थी--कारावास से बाहर निकलने पर । 

जो भी हो, अपनी स्पष्टवादिता से आज पहली बार उसके 
मन में तनिक ग्लानि की भावना उत्पन्न हुईं। प्रमीला के मुख के 
भाव से यह स्पष्ट हो रहा था कि राजीव की बातों से उसके बहुत 
भीतर खरोंच लग गयी है । विजय के जीवन के पिछले विधाह 
के इतिहास से वह एकदम अपरिचित रही हो ऐसा राजीव नहीं 
समानता था। फिर भी इस समय उसकी स्मृति को उभाड़ना कहाँ 
तक उचित था यह श्रश्न अब उसके भीतर उठने लगा। 
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कुछ क्षणो के लिये सारे कमरे का वातावरण अत्यन्त गंभीर 
हो उठा । सहसा प्रमीज्ञा उस स्तज्धता को भंग करती हुई बोल 
उठी--“आपने जो सूचना मुझे दी उसके लिये में आपके प्रति 
कृतज्ञ हूँ, राजीव बाबू | इस सूचना से में किस हद तक लाभ 
उठा पारऊंगो, कुछ भी लाभ उठा पाऊँगी या नहीं, यह तो में 
स्वयं नहीं जानती, पर आप निश्चय ही धन्यवाद के पात्र है।” 
कहकर उसने एक विशेष अर्थ-भरी तिरछी दृष्टि से विजय की 
ओर देखा । 

विजय की स्थिति विचित्र हो उठी थी। संभ्वतः उसे राजीब 
ओर प्रमीला दोनो के प्रति क्रोध भी आ रहा था और साथ ही 
कोई बात उसे जैसे भीतर ही भीतर दबा भी रही थी। बह बुरी 
तरह छुटपटा रहा था, जैसे भागने का रास्ता खोज न पा रहा हो । 

सहसा उसने बाँया हाथ आगे बढ़ाकर घड़ी पर दृष्टि डाली । 
“ओह ! साढ़े पॉच बज चुके हैं ! बहुत देर हों गयी, एक आदमी 
से एक जरूरी काम के लिए मिलना था,” कहकर वह उठ खड़ा 
हुआ ओर शिष्टाचार के रूप मे शून्य के प्रति एकबार दोनों हाथ 
जोड़कर वह सीधे दरवाजे से बाहर निकल गया। 

“अरे माथुर साहब, अभी से कहों जा रहे हैं ! बिना चाय 
पिये में आपको जाने न दूँगी,” कहकर किसी ने गलियारे में उसे 
टोका । स्वर से राजीव समझ गया कि बह सुनन्दा है। उसे याद 
आया कि उसने आधे परिहास ओर आधे गंभीर रूप में चाय 
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की बात चलायी थी । 

“चाय तो आपने अभी कुछ समय पहले पिलाई थी।” , 
राजीव ने विजय को कहते सुना । 

“तो क्‍या हुआ। दूसरी बार चाय भी आपको पीनी ही 
होगी । ऐसा हो नहीं सकता कि आप इस तरह गंभीर मुंह बनाये 
चल दें। चलिये, अन्दर ? यह सुनन्दा थी । 

राजीव ने देखा विजय मुह लटकाये फिर वापस चला आया 
और पीछे से एक ट्रे में प्याले ओर चाय का बड़ा बतंन लिये हुए 
सुनन्दा ने भीतर प्रवेश किया। सुनन्‍्दा के मुख पर अकपट प्रस- 
न्रता--संभवतः विनोद--की एक अस्पष्ट झलक राजीव ने देखी | 
भीतर प्रवेश करते ही सुनन्दा ने उसी पसन्न मुद्रा मे, तिरछी-- 
ओर संभवतः सांकेतिक--दृष्टि से एक बार राजीव की ओर देखा 
ओर फिर धीरे से चाय का ट्रं बीच मे स्थित एक न-बहुत-बड़ी-न- 
बहुत छोटी मेज पर रख दिया । 

राजीव ने देखा कि सुनन्दा के मुख के भाव से, चाय का ट्रे 
रखने के ढंग से, उसकी भ्रत्येक गति से परिपूर्ण आत्म-विश्वास 
ओर अधिकार की भावना टपकती थी। स्पष्ट ही वह स्वयं 
अपने सन से, ऋष्णा जी या ओर किसी के आदेश या सकेत की 
प्रतीक्षा किये बिना ही, कुछ ही समय के भीतर दूसरी बार (जैसा 
कि स्वयं उसी की बात से प्रकट हुआ था ) सब को चाय पिलाने 
आई थी। क्‍या यह सम्भव था कि केवल राजीव को पिलाने के 
लिये ही उसने इतना आडंबर रचा था ? कोन जाने | -पर आज 
क्यों अपने बालो की बनावट, चेहरे की चिकवाहट और कपड़ों 
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की सजावट पर विशेष ध्यान दिया था ? आज क्या कोई खास 
बात थी ? या बह टहलने के लिये या किसी से मिलने के लिए 
कहीं बाहर जाने का विचार कर रही थी ? 

सुनन्दा ने प्रत्येक प्याले मे चाय, भरकर एक-एक करके सबके 
हाथ मे दी | राजीव ने गोर किया कि ऋष्णा जी ने मुँह प्रायः 
विचकाकर प्याला लिया। पर सुननन्‍्दा उसी शांत, स्निग्ध और 
मधुर भाव से मुसकराती रही । 

विजय चाय पीते हुए बीच-बीच में आधी दृष्टि से प्रमीला 
की ओर देख लेता था, और प्रमीक्षा का भी प्रायः यही हाल 
था। प्याला समाप्त करते ही विजय बड़ी तेजी से उठ खड़ा हुआ 
ओर खाली प्याला ट्रे पर रखकर बिना किसी की ओर हाथ जोड़े 
सीधे दरवाजे की ओर भगा । सुनंदा कहती रह गई कि “अभी 
कहाँ जाते हैं, दूसरा प्याला पीकर जाइए,” पर विजय ने न कोई 
उत्तर दिया न पीछे की ओर मुड़ा । 

विजय के चले जाने के बाद कमरे मे सन्नाटा छा गया । कोई 
ऐसा व्यक्ति नहीं रह गया था जिसे बनाते हुए बातचीत का कुछ 
सुख उठाया जाय | 

जब सब लोग दूसरा प्याला पी रहे थे तब सहसा शअमीला 
ने कहा--“चलिये राजीव बाबू , हम लोगों को घुमा लाइए।” 

कृष्णाजी तत्काल कुछ तमककर बोल उठीं--“अगर तुम्हे 
घूमने ही जाना था तो माथुर साहब से क्यो नहीं प्रस्ताव किया ? 
उनकी कार में सुबीता रहता |” 

“तुम्हारी बात भी कभी-कभी बड़ी अजीब होती है, माँ”, 


१७७ मुक्तिपथ 


प्रमीला ने प्रायः डॉट बताते हुए कहा । “जान बूककर तुम अन- 
जान सी बन जाती हो । तुमने सुना नहीं, आज दिन में जब 
माथुर साहब पेट्रोल का कूपन चुक जाने की बात बता रहे थे ? एक 
बार वह घुमा चुके हैं, क्या उसी को तुम बहुत नहीं मानती हो १? 

“पगली कहीं की !” लड़की की डॉट से कुछ नम्न होती हुई 
कृष्णा जी बोलीं--“ भरे, उन्हे तो मोटर कहीं-न-कही ले ही जानी 
थी । तुम्हें भी घुमा लाते | कूपन चुक गये हों चाहे न चुके हो ।” 

“यह तुमने अच्छी कही । यहाँ से वह सीधे घर चले जायेंगे 
ओर फिर 'कार? को 'लाक! करके भीतर लेट रहेगे । ओर अगर 
हम लोग भी उनके साथ चलते तो उन्हें न जाने कहॉ-कहाँ हमे 
घुमाना पड़ता, उसके बार हम लोगों को घर वापस पहुँचाना 
पड़ता ओर तब जाकर अपने घर लौट पाते । इतने चक्र से 
कितना पेट्रोल ख्चे होता इसका हिसाब॑ँ तुम क्या जानो । वही 
जान सकता है जिसंके कूपन चुक गये हो ।” यह कहती हुई 
प्रमीला ने एक ऐसे नाटकीय ढंग से अपना मुँह बना लिया था, 
जिसे देखकर सब लोग हेंघे बिना न रह सके | 

“हाँ, तो राजीव बाबू चलिएगा ? में जुतवाऊँ गाड़ी १” 

“जैसी तुम्हारी इच्छा हो,” एक बार प्रमीला की ओर ओर 
फिर कृष्णा जी की ओर प्रश्न-भरी दृष्टि से देखता हुआ 
राजीव बोला । 

“अच्छी बात है । माँ, चलो, तुम भी तेयारी करो ।” 

सहसा सुनंदा, जो अभी तक खड़ी थी, बोल उठी--“मै भी 
चहलूँगी ।? 


बीसवां परिच्छेद १७४ 


“में नही चलूँगी, प्रमीला,” मुँह बिचकाते हुए-ओर आक्रोश 
भरी दृष्टि से एक मकलक सुनंदा को ओर देखकर कृष्णा जी ने 
कहा | “तुम लोग जाओ, मुझे घर पर एक जहरी काम है |” 

राजीव को यह सममने मे देर न लगी कि सुनंदा के प्रस्ताव 
के ही कारण कृष्णा जी ने न चलने का निश्चय किया है, अन्यथा 
वह अवश्य चलती । वह जानता था कि उन्हें घूमने-फिरने का 
शौक है। इसके अतिरिक्त, प्रमीला का साथ वह यो ही न छोड़तीं॥ 

सुनंदा ने कृष्णा जी की ओर देखा ही नहीं--स्पष्ट ही जान- 
बूमकर । “तो में तैयारी करूँ ९” एक बार प्रमीला की ओर 
ओर फिर राजीव की ओर देखकर उसने कहा । 

“जरूर करो बुआ, और मट से तैयार हो लो। में गाड़ी के 
लिए कोचवान से कहती हूँ।” और प्रमीला तेजी से बाहर चली 
गई । कृष्णा जी अपनी अश्निदृष्टि को एक बार सुनंदा की ओर 
ओर फिर राजीव की ओर निक्षेप कर भीतर अपने कमरे की 
ओर चली गयी । रह गये राजीव और सुनंदा । 

“देखे राजीव बाबू, आपने रंग ढंग ?” जिस ओर ऋष्णा जी 
गई थीं उस ओर आँखों से इशारा करते हुए, दबी हुई आवाज़ 
में सुनंदा ने कहा । उसके भुख पर से प्रसन्न भाव एकदम मिट 
चुका था ओर एक मर्मच्छेदी पोड़न का तीखापन व्यक्त होकर 
राजोब को काचने लगा था | 

“सब देख रहा हूँ,” बड़ी गंभीरता से, धीमे स्वर मे राजीब 
ने उत्तर दिया । “यही तो तुम्हारी अग्नि-परीक्षा हे, सुनंदा ! 
इस परीक्षा मे उत्ती्ण हुए बिना तुम एक पग भी आगे नहीं बढ़ 
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पाञ्मोगी; जीवन के यथार्थ मूल्य को, कभी न आऑक पाओगी। 
जिस विराट पथ की ओर मैंने आज दोपहर को तुम्हारा ध्यान 
आकर्षित किया था, जिस महान्‌ कतंव्य की ऊँची पहाड़ी चोटी 
की ओर संकेत किया था, उसे एक चषुण के लिये भी न 
बिसारना । चाहे उसके लिये तुम्हे केसी ही शूल-बेदनाएँ, केसी ही 
कठोर नरक-यातनाएँ क्‍यों न सहनी पड़े', केसी ही भीषण 
आऑधियो का सामना क्यो न करना पड़े, चट्टान की तरह अडिग 
रहने का प्रयत्न करती रहना | बस केवल इलना ही में इस समय 
कहना काहता हूँ ।” कहकर राजीव उठ खड़ा हुआ। | 

सुनंदा ने फिर एक बार ज्ण-भर के लिए आँखें बंद कर 
ली थीं--मैसे राजीव के मुँह से निकली हुई उप्त महावाणी फो 
अपने उमड़ते हुए ऑसुओ के साथ घोल कर कण-कण करके 
अमृत के घूँट की तरह पी जाना चाहँती हो--अपनी डिगती हुई 
आ।त्म। में फिर एक बार नयी चेतना भरने के लिए। उसके बाद 
वह शांत, |गरभीर, किंतु आत्मापंण-सूचक दृष्टि से राजीब 
को ओर देखकर चली गयी । राजीव पश्चिस की ओर वाले 
बरामदे मे जाकर टहलने लगा । 


बच्चो को भी ख़बर लग गयी थी कि बुआ, जीजी और 
राजीव बाबू घूमने जा रहे है। वे बुआ के पास दौड़े आये ओर 
साथ चलने का आग्रह करने लगे। सुनंदा ने बड़ी फुरती से 
दोनो के कपड़े बदले, बाल ठीक किये, क्रोम पाउडर से उनका 
मुख चमकाया ओर दोनो को लेकर बाहर जा पहुँची जहाँ गाड़ी 
जुत रही श्री । प्रमीज्ञा भी वहीं खड़ी थी । 
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“इन्हें कहो ले जा रही हो ?” प्रमीला ने तनिक खीम कर कहा। 

“ये भी चलेंगे घूमने, क्यों रानी ?? जानकी को गोद में 
लेकर उसका मुंह चूमती हुईं ओर आँखों में सरस स्निग्धता 
मलकापी हुई सुनन्‍्दा बोली । 

“अप्त भी तलेंगे।” जानकी अधिकार भरे स्वर मे बोली । 

“अस भी तलेंगे ।” उसकी नकल उतारते हुए ग्रमीला ने 
कहा--“ क्या तलोगी, अपना सिर ?” 

“तुम्हारा छिल ।” जानकी ने तत्काल जबाव दिया । 

प्रमीला ओर सुनन्दा दोनों खिलखिला उठीं। 

“राजीव बाबू , आइये, गाड़ी तेयार है ।” प्रमील्ा ने पुकारा। 

राजीव चला आया । राजीव ओर शीतल छोटी वाली सीट 
पर बेठे ओर जानकी को गोद मे लिये हुए सुनन्दा और शमीला 
सामने वाली बड़ी सीट पर। गाड़ी चल पड़ी। राजीव कुछ 
कज्षुणो तक मोन दृष्टि से सुनन्दा की ओर एकटक देखता रहा। 
सुनन्‍्दा चंचल जानकी को गिरने से बचाने की चेष्टा मे व्यस्त 
थी। राजीव की दृष्टि का अनुसरण करती हुई प्रमीला की आँखें 
भी सुनन्दा के मुख की ओर केन्द्रित हुईं । इतनी देर तक उसका 
ध्यान ही जैसे उस तरफ नहीं गया था । वह भी मुग्धघ दृष्टि से 
उसकी ओर देखती रह गयी । 

“बुआ, आज तुम सचमुच बहुत सुन्दर दिखायी देती हो। 
ढाझा की इस नीली किनारी की साड़ी में तुम्हारा रूप 
जैसे निखर आया हे |” बिना किसी व्यंग के, अकपट भाव से 
प्रमीला ने कहा । 
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सुनन्दा का ध्यान हूटा । वह कुछ चौकती हुई सी पमीला 
की ओर देखने लगी | एक मलक राजीव की मौन प्रशंसा-भरी 
रृष्टि की ओर भी उसने देखा। क्षण-भर के लिये वह शमीला 
के मंतठय से जैसे सकुचा गयी । पर तत्काल उसका सकुचाना 
स्नेहपूर्ण परिद्दास में बदल गया । 

“दुत पगली !” उसने सस्नेह मुसकराते हुए कहा-- बुआ 
से इस तरह को बात कहते तुके लाज नहीं लगती !” 

“इसमें लाज की क्‍या बात है ९” ह्विविधाहीन प्रमीक्ा 
बोली । “सुन्दर को सुन्दर कहने मे लाज लगनी चाहिये, यह 
कहाँ के दकियानूसी शास्र की बात तुम बता रही हो? क्‍यों 
राजीव बाबू , आप भी क्या इसमें कोई दोष मानते है ?” 

“मै तो इसमे कोई दोष नहीं मानता, बल्कि एक बहुत बड़ा 
गुण मानता हूँ। भले को भला बताना, स्वस्थ को स्वस्थ' बताना, 
सुन्दर को सुन्दर कहना, यह तो स्वस्थ प्रकृति के लक्षण हें । 
इसके अलावा सुनने वाले को भी अपने सम्बन्ध में अच्छी बातें 
सुनकर प्रसन्न द्वी होना चाहिये संकुचित नहीं।” कहते हुए राजीव 
ने सुनन्‍्दा की ओर देखा । “भद्र' कर्णमिः व्थ्णुयाम देवाः !! 
यह वैदिक प्रार्थना विशेष महत्त्व रखतो है। वेदिक ऋषियों का 
दृष्टिकोण इसीलिये स्वस्थ है. कि वे किसी “कंप्लेक्स! में उलमे. 
हुए नहीं रहते थे । झूठे शिष्ट/चार के फेर में पड़कर वेनतो 
अपने या दूसरे के संबंध मे स्पष्ट बातें कहने मे हिचकते थे न 
स्पष्ट और सच्ची बातें सुनने से | अपनी सच्ची अ्रशंसा सुनता उन्हें 
अच्छा लगता था, यद्यपि निदा से भी वे नहीं डरते थे।” 
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“सुना बुआ, वेदिक ऋषियों का उपदेश और राजीब बाबू का 
मत (” प्रमीला ने आँखे नचाते हुए बड़े मीठे व्यंग के साथ कहा | 
“अच्छा, तब तुम दोनों मिलकर, जी खोलकर भेरे रूप ओर 
गुणों की अ्शंसा करो । मैं अब से दोनों कान खोल कर सुनती 
रहेंगी ।” सहज और मुक्त भाव से हँसती हुईं सुनन्‍्दा बोली । 
हजरतगंज पहुँचने तक वे लोग इसी तरह हसी-खुशी की 
बातें करते रहे। प्रमीला कभी राजीव को और कभी सुनन्‍्दा को 
लक्ष्य करके मीठे परिहासपूर्ण व्यंग के छोटे कसती जाती 
थी । राजीव ओर सुनन्दा दोनो प्रसन्न भाव से उन छीटों को 
स्वीकार कर रहे थे। हजरतगंज पहुँचने पर गाड़ी खड़ी कर दी 
गयी | सब लोग उतर गये ओर प्रमीत्षा के प्रस्तावों के अनुसार 
विभिन्न दुकानों का निरीक्षण करते हुए, बीच-बींच मे किसी 
दुकान के भीतर प्रवेश भी कर लेते थे। इस तरह चक्कर लगाने 
के बाद जब वे लोग लोदने लगे तब प्रमीला ने काफी हाउस में 
चलते का प्रस्ताव किया। सुनन्‍्दा किसी होटल, रेस्तोरोँ या 
चाय-घर में बेठने की आदी नहीं थी, यह जानते हुए भी आज 
प्रमीला ने यह विचित्र प्रस्ताव उसके आगे .रखा | सुनन्दा टालने 
लगी, पर प्रमीला ने ऐसा बाल-दठ अख्तियार किया कि अन्त 
मे उसे मान लेना पड़ा । 
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प्रमीला, सुनन्दा ओर रांजीब के चले जाने के कुछ ही समय 
बाद उम्राप्रसादजी की कार” भोंपू बजाती हुईं आ पहुँची । आज 
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यह संयोग ही था कि वह शाम को जल्दी घर चले आये थे। 
कार! से उतरने के बाद जब वह भीतर गये तब इधर-उधर 
मॉकने पर भी किसी को न देखकर सीधे कष्णाजी के कमरे की 
तरफ गये । कमरा भीतर से बन्द था| कुछ चितित होकर उम्रा- 
प्रसादजी ने खटखटाना आरम्भ किया | किसी का उत्तर न मिलने 
पर उनकी चिंता कुछ और बढ़ी ओर वह फिर अपेक्षाकृत तीत्रता 
से खटखटाने लगे । 

काफी देर बाद भीतर से ऋष्णाजी का स्व॒र सुनायी दिया-- 
“कोन है १” 

स्वर मे कुछ कड़ाई का अनुभव करके उमाप्रसादजी यह 
सोचकर मन ही मन पछताने लगे कि उन्होंने नाहक, न जाने किस 
मूखंतापूर्ण तरब्डबश, क्लब जाने का इरादा छोड़ दिया और 
“छुनहरी संध्या? नष्ट कर डाली | वहां भित्रों के बीच में बेठकर 
सिगार का घुआँ उड़ाते हुए, मनोरक्लक विषयो पर गपशप करते 
हुए “ब्रिज” खेलते । ओर 'रबर” पर 'रबर” समाप्त करते हुए घंटो 
का समय बेमालूम कट जाता । घर के रंग-ढंग देखते हुए तो 
लगता है कि एक-एक मिनट एक-एक घंटे के बराबर दुबंध्य साबित 
होगा | अपनी श्रीमती जी के आगे वह, न जाने क्यो, सब समय 
अपने को मन-ही-मन अपराधी” अनुभव करते थे, इसलिए उनसे 
बहुत डरते भी थे । चोबीस घंटो मे जब कभी एक-आध बार 
भेंट हो जाती तो भरसक कतराते फिरते, ओर जब निरुपाय 
अवस्था मे पकड़ लिये जाते तब . उनकी कड़ी-कड़ी बातो' के उत्तर 
में भरसक मीठी ओर प्यारी बातें कहने का प्रयत्न करते रहते । 
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बेचारे सक्‍्सेनाजी के लिए दोनों तरफ से मरण था । जिस दिन 
श्रीमतीजी उनसे प्रसन्न रहतीं उस दिन आसानी से उनसे मुक्ति 
मिलना कठिन हो जाता ओर उनका राजनीतिक विषयों और 
सरकारी नीति पर गपशप ओर ताश के पत्तों से सम्बन्धित 
कार्यक्रम चोपट हो जाता । और जब वह अग्रसन्न रहतीं तब 
उनके कांशेंस!” को खरोंच लगती कि अपनी विवाहिता पत्नी-- 
सहधर्मिणी--का साथ वह नहीं दे पाते, वह गाहरस्थिक धंधों मे 
बँधी रहती है जब कि वह मुक्त जीवन का उपभोग कर रहे है। 

“में हूँ, जरा खोलना ।” सक्सेना जी ने कुछ दबी हुई जबान 
से कहा । 

थोड़ी देर बाद किवाड़ खुला । कृष्णा जी ने एक बार अभि- 
दृष्टि से उनकी ओर देखा ओर फिर लेट गयीं । उमाप्रसादजी 
पहले ही से बिना देखे ही उनकी अग्निदृष्टि का अनुभव अपने 
मर्म मे कर रहे थे । ओर अब जब प्रत्यक्ष देखा तो भयभीत हो 
उठे । समझ गये कि मामला कुछ गोल हे ओर केकेयी का 
सनातन नाटक फिर से खेला जा रहा है | दशरथ का पाठे 
खेलना उनके लिये अनिवाय हो उठा है, यह जानकर बह पल्ँग 
पर श्रीमती जी के सिरहाने बेठ गये ओर धीरे-धीरे उनके सिर 
पर हाथ फेरते हुए बोले --/“तबीअत क्या कुछ खराब है १ सिर 
में दर्द हो रहा है ? एसिपिरीन खिलाऊँ ?” 

श्रीमती जी ने एक मटके से उनका हाथ हटाकर करवट 
बदली । उमाप्रसाद जी एक ओर भयभीत हो रहे थे, दूसरी ओर 
क्रद्ध हो रहे थे ओर तीसरी ओर चिन्तित हो उठे थे । पूर्व 


श्दर मुक्तिपथ 


अनुभवों से वह जानते थे कि आज वह लंबे--और अत्यन्त 
अप्रिय--चक्कर के फेर में पड़ गये हैं. । पर चक्कर चाहे कितना 
ही लंबा क्यो न हो उसका निवोह अंत तक किये बिना निस्तार 
नहीं, यह भी वह जानते थे । फलतः श्रीमती जी द्वारा बार-बार 
प्रतिरोध किये जाने और पीछे की ओर घकेले जाने पर भी वह 
तरह-तरह की मीठी-मीठी बातों से उन्हें मनाते रहे । अंत में 
बहुत मिन्नतों के बाद श्रीमती जी के मुँह से वाणी फूटी । पूब॑ंबत्‌ 
पीठ फेरे हुए प्रायः कल्लाती हुईं बोली--“घर के मालिक बने 
बेठे हें ओर घर की तनिक भी सुध लेना पाप सममते है।” 

“मे तो बराबर तुमसे पूछता रहता हूँ कि स्थिति क्‍या है, 
किस चीज़ की कमी पड़ रही है, किसको क्‍या चाहिए, क्या-क्या 
कठिनाइयाँ तुम्हारे या किसी के सामने हैं** *** ” सक्सेना जी 
सन्धि का ज्षीण संकेत पाते हुए कुछ इतमीनान से बोले । 

“घर की खबर अगर लेते रहते तो क्या कभी घर में इस 
तरह की बातें घटने पाती ?? करबट बदलने की चेष्टा करती हुई 
ऋष्णा जी बोलीं । 

“किस तरह की बातें १” वास्तविक चिन्ता के स्वर में 
सक्सेना जी ने पूछा । 

“न जाने कहाँ के आवारे को घर में घुसा रखा है । बने हें 
बड़े सेक्रेटरी ! पता नहीं, इतने बड़े दफ्तर का प्रबन्ध सरकार ऐसे 
नाकारा आदमियो के हाथो में क्‍यों दे देती हे ! सरकार भी तो 
इन्हें इनके भाग्य से बेसी ही मिल गई हे । स्वदेशी सरकार हे न, 
अंगरेज़ सरकार होती तब आटेन-दाल का भाव मालूस होता।” 
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प्रायः फनफनाती हुई कृष्णा जी बोलीं । 

सक्सेना जी को हँसी आ गई--अपनी श्रीमती की याददाश्त 
की भूल पर भी और उनकी बात के ढंग पर भी । अत्यन्त शांत 
भाव से, दँसने के-से स्व॒र में, धीरे से बोले--'भेरे रिटायर होने 
पर भी कांग्रेसी सरकार ने विशेष आग्रह से मुझे रोक रखा है। 
और अंगरेज़ो के जमाने मे भी स्वयं गवर्नर साहब मुझसे ज़रूरी 
बातों पर सलाह लिया करते थे, यह बात तुम इतनी जल्दी भूल 
जाओगी, ऐसी आशा मुझे नहीं थी |” 

“बड़ा आया था कहीं का वह गवनेर ! वह भी तुम्हारी ही 
तरह निखट्ट, रहा होगा । गवर्नर भी कोन--हैल्लेट | नंबरी लफंगा 
और शोहदा ।” और वह फिर करवट बदलने के लिए हिली। 

उनकी बात सुनकर सक्सेना जी अपनी उस परम दयनीय 
स्थिति में भी अट्टदास कर उठे । उसी अदट्टह्यस के “मूड? में 
श्रीमती जी को जोर से हिलाते हुए बोले --“अब उठ बेठो ! तुम्हें 
किसी तरह हरा सकना सम्भव नहीं है । पहाड़ में एक पोदा होता 
है जिसे बिच्छू कद्दते हैं। तुम्हें याद होगा, उस साल मैंने नेनी- 
ताल में तुम्हें दिखाया थां। उसका पत्ता दो तरफा जहरीला 
होता है | उल्टी तरफ से उसे छूने से भी शरीर रनमना उठता 
है ओर सीधी तरफू से छूने से भी | तुमने भी आज बैसा ही रूप 
धर लिया है | उठो, तुम क्या कहने जा रही थीं, साफ-साफ 
शब्दों मे समझाओ, पहेली-बुकोवल न करो |”? 

“उस मुस्टंड की बात न पूछो,” धीरे से उठकर बेठते हुए 
कृष्णा जी ने कहा । “इस बार जब से वह आया हे तब से 
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तुम्हारी बहन के मिजाज़ ठिकाने पर नहीं है । चोबीसों घंटे दोनों 
के बीच खुसुर-खुसुर, हँसी-मजाक ओर ठहाकेबाजी चलती रहती 
है । मामला कहा तक बढ़ चुका है कोन जाने ।” उनकी आँखें 
अँधेरे में काली बिल्ली की ऑंखो की तरह चमक रही थीं । 
सक्सेना जी क्षण-भर के लिये बेबकूफो की तरह कृष्णा जी 
की ओर देखते रह गए । पहले तो उनकी समझ में न आया कि 
उनकी श्रीमती जी किस 'आवारे' ओर 'मुस्टंड' की बात कह रही 
हैं। शायद्‌ कोई नया नोकर आया होगा, उन्होंने सोचा। इस 
बीच नये नौकर के रखे जाने की खबर उन्हे नही थी, पर उन्हे 
खबर न हुए बिना भी नोकर का रखा जा सकना, ओर हफ्तो 
तक उसके दर्शन तक उन्हे न हो सकना इस घर में पूर्णतया 
सम्भव हे, यह वह जानते थे | पर जब कृष्णाजी ने सुनंदा का 
उल्लेख किया तब उन्हे सममने में देर न लगी कि किसके प्रति 
कृष्णा जी का सकेत है । 

“तुम राजीव की बात कह रही हो |” अत्यन्त चिनितित 
भाव से और पीड़ित हृदय से उन्होंने पूछा । 

“ओर, नहीं तो क्या अपनी ?” 

“बह इस तरह का आदमी है ही नहीं,” इतमीनान के स्वर 
में सक्सेना जी ने कहा । “में उसे अच्छी तरह ,जानता हूँ। बह 
न आवारा है न मुस्टंड । उसके समान सुशीक्ष और सच्चरित्र 
मेने आज तक दूसरा कोई देखा नहीं। यह ठीक है कि वह 
क्रांतिकारी रह चुका है और ऑगरेज़ी राज के जमाने में उसकी 
कारवाइयाँ मुझे पसन्द न आयी थीं। पर जिस तरह का गन्दा 
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आरोप तुम उस पर लगा रही हो उससे वह सदा मुक्त रहा 
है । तुम्हे खबर ही नही हे कि क्रांतिकारी का जीवन केसे खतरों 
से भरा होता है, केसी-केसी विकट कठिनाइयों का सामना उसे 
करना पड़ता है । अगर उसमें चरित्र की दृदता न हो तो वह 
कभी ऐसे जीवन को अपना नहीं सकता । उसके दृष्टिकोण से कोई 
सहमत हो या न हो, पर उसके उद्देश्य की सचाई ओर उसके 
आत्म-बलिदान की लगन पर किप्ती जानकार को सन्देह नहीं हो' 
सकता । ऐसे होते हैं क्रांतिकारी । ओर उनमें राजीब तो हीरा है । 
यह ठीक हे कि क्रांतिकारी प्रवृत्ति होने के कारण उसके विचार 
आज भी कभी-कभी उम्र लगते हैं ओर वह बड़ा ही स्पष्टवादी 
हे--उसे तुम मुंहफट कह सकती हो--पर उसके सम्बन्ध से इस 
तरह की बात में कानो से सुनना भी पाप सममता हूँ जैसा सन्देह 
तुमने किया है ।? 

राजीव के चरित्र का वर्णन करते हुए जमाप्रसाद जी ऐसे 
आवेश में आ गय थे कि पत्नी के आगे जो भय-भावना एक क्षण 
पहले तक उन्हें दबाये हुए थी वह काफूर हो गई और अपने 
उत्तरदायित्वपू्ण सरकारी पद्‌ की मयादा'उतके भीतर पूर्ण रूप 
में जाग उठी । 

कृष्णा जी ध्यान से पति के उद्गार सुन रही थीं। सक्‍केना 
जी की बातों मे ऐसी दृढ़ता थी कि वह प्रभावित हुए बिना न 
रहीं। यद्यपि राजीव के चरित्र के सम्बन्ध मे अपनी धारणा 
बदलने की इच्छा उनकी नहीं होती थी, तथापि पति के दृढ़ 
विश्वास पर अविश्वास करना भी उनके लिए कठिन हो गया । 
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कुछ च्ुणों तक वह प्रश्न-भरी दृष्टि से सक्सेना जी की ओर 
देखती रहीं । उसके बाद उसी बिगड़े हुए स्वर में बोलीं--“होगा 
तुम्हारा राजीव चरित्रवान | मुझे इस बात से क्‍या करना है। 
में केवल तुम्हारी बहन की बात कह रही थी । में तुमसे कह्दे देती 
हैँ कि बीबी के रंग-ढंग आजकल अच्छे नहीं हैं। एक दिन तुम्हें 
बह ऐसा धोखा देगी कि "राजीव चाहे केसा ही चरित्रवान 
क्यों न हो, पर किसी पराये मद के आगे सटक-मटककर चलना, 
बकक्‍्त-बेबक्‍त उसके आगे ओंखें नचाना, आधी-आधी रात अकेले 
उसके कमरे में हंसी-ठठोली की बातें करना ओर ठद्ठाके लगाना 
यह क्या किप्ली विधवा को सुहाता है ? तुम्हीं बताओ ! घर के 
नौकर-चाकर तक तरह-तरह की बातें करने लगने हैं। पास-पड़ोस 
में भी कानाफूसी होने लगी हे। इतने बड़े घर की प्रतिष्ठा इस 
तरह मिट्टी में मिलने जा रही हे और तुम आँखों पर पट्टी बॉधे 
ओर कानों में तेल डाले बेठे हो | तुम तो दिन-भर दफ्तर में रहते 
हो ओर रात में क्लब में नाचते रहते हो, सहना तो चोबीसों घंटे 
मुझी को पड़ता है ।? ओर ऋष्णाजो को आँखें छलछला आरयीं | 
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सक्सेना जी ओर सब कुछ सहन कर सकते थे, पर पत्नी 
के ऑसुओ से वह बहुत घबरा उठते थे । उनके मुख पर अत्यन्त 
दयनीय भाव व्यक्त हो उठा | अपने एक हाथ की उडेंगलियों को 
दूसरे हाथ की उंगलियों मे फेंसाते हुए, वह मुट्ठी बाँधे चुपचाप 
बैठे कुछ सोचते रहे । ऋष्णा जी आँखें पोछती हुईं गद्गद स्वर 


बाईसवाँ परिच्छेद १८७ 
में कहती रहीं--“और एक बात में नहीं, सभी बातों में बीबी 
के यही ढंग में देख रही हूँ | तुम माहवार उ--से ( वह अभ्यास- 
वश पहले “उन्हें? कहने जा रही थीं, पर क्रोध और आक्रोश ने 
जोर मारा ) ५० रु० उसके अपने खर्च के लिये अलग दिया 
करते हो | पता नहीं उन रुपयों से वह क्‍या करती है। उनके 
ऊपर घर के खर्च में से भी हर महीने सो-सवा-सो रुपये निम्चय 
ही बचा लेती होगी । बिलसिया सब जानती है, उसी ने मुझे 
बताया है । आज तक मैंने तुमसे कुछ नहीं कहा। कभी यह 
शिकायत नहीं की कि तुम घर के खर्च का कुल रुपया बीबी के 
हाथ में क्‍यों दे दिया करते हो, जबकि तुम्हारी घरवाली अभी 
जिन्दा है, मरी नहीं । में यह सोचती रही कि चलो, बीबी गिरस्ती 
के सभी कामों को ठीक से निभाना जानती है, हिसाब-किताब 
ठीक से रखती ही होगी, मुझे क्या करना है ! पर अब मुझे; पता 
चला है कि वह कोई हिसाब नहीं रखती है और......” 

सक्सेना जी इतनी देर तक चुपचाप सुनते चले आ रहे थे, 
पर कृष्णा जी का अन्तिम आरोप सुनकर वह रह न सके। 
बोले--'ऋष्णा, तुम यह सरासर अन्याय कर रही हो! सुनंदा 
हर महीने के अन्त में मुझे पाई-पाई का हिसाब लिखा हुआ दे 
जाती है । बिलकुल साफ साफ, जिसमे कहीं किसी तरह की 
गड़बड़ी की कोई सम्भावना ही भुमे नहीं लगती ।” 

“पिछले महीने का हिसाब उसने तुम्हें दिया था? तुम्हें 
ठीक याद है |” प्रायः तमक कर ऋष्णा' जी ने पूछा । “जब-जब 
वह हिसाब देती हे तुम्हारे कागजों में से निकालकर सें देख लिया 
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करती हूँ। हिसाब जैसा होता है बेसा ही होता है। गलतृ-सही 
आंकड़े मिलाकर वह तुम्हें अवश्य देती रही है। यह में भी 
स्वीकार करती हूँ | पर पिछले महीने से उसने वह भी बन्द कर 
दिया है--राजीव के आने के बाद से ।” 

सकक्‍्सेनाजी सिर खुजलाने लगे | कुछ देर सोचकर बोले-- 
“ठीक है । मुझे याद आ गया । पिछले महीने जब वह हिसाब 
देने आई थी तब में दिल्‍ली जाने की तेयारी कर रहा था। उस 
समय तुम भी कमरे में नहीं थीं। मेंने ही उससे कहा .था कि: 
“अभी इसे तुम्हीं अपने पास रखे रहो, अगली बार दोनो महीनो 
का हिसाब्‌ एक साथ दे देना / वह बापप्त ले गयी थी। मुझे 
ठीक याद है ।” 

कृष्णा जी को फिर एक बार हतप्रभ होना पड़ा। उन्होंने सोचा 
था कि उन्होंने एक ऐसा प्रत्यक्ष प्रमाण सुनन्‍्दा की इमानदारी के 
विरुद्ध खोज निकाला है जो रामबाण की तरह अचूक सिद्ध होगा, 
पर जब वह भी वास्तविकता के आगे व्यर्थ सिद्ध हो गय्ना तब 
मन-ही-मन अकारण ही अपने पति के ऊपर ओर स्वयं अपने 
ऊपर कुढ़ उठीं। 

“होगा,” अत्यन्त अवज्ञा से उन्होने कहा । “पर यह तुम 
केसे कहते हो कि बीबी का दिया हुआ हिसाब राजा हरिश्चन्द्र 
का प्रमाण पत्र हे ९? 

“मेरे पास कोई प्रमाण तो निश्चय ही नहीं है, पर में 
विश्वास करता हूँ कि सुनंदा कभी गलत हिसाब नहीं देती होगी । 
उसका स्वभाव ही इस तरह का नहीं है ।” 
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“बड़े आये है स्वभाव पहचानने वाले ! ऐसे त्रिकालदर्शी 
झुनि अकेले इस युग में तुम्हीं रह गये हो । महीने-महदीने न जाने 
क्रितना रुपया चोरी चला जा रहा है, न जाने कितना कुप्रबन्ध 
के कारण व्यर्थ नष्ट हो रहा है । तुम बाल-बच्चे वाले आदमी 
हो, कुछ आगे की भी खबर रखते हो ? बिटिया का ब्याह सिर 
'पर है, भवानी की पढ़ाई का खर्च अलग है, शीतल और जानकी 
की पढ़ाई में आगे न जाने कितना खर्चा करना पड़ेगा । और 
तुम हो कि रुपया पानी की तरह बहाये जा रहे हो ! साठ वर्ष 
के हो चले हो । मनुष्य के जीवन का क्‍या ठिकाना ! जाने कब 
क्या हो जाय ? क्या तुम्हारा श्रादा मेरे बच्चो को भिखारी छोड़ 
जाने का है. १” कृष्णा जी की आत्मकरुणा फिर एक बार पूरे 
वेग से जग उठी ओर वह फफकने लगीं । 
सक्सेना जी ने अपने दोनो हाथो से मुट्ठी बॉध कर उस पर 
अपना सिर रख लिया ओर कृष्णा जी का आवेग शान्त होने 
की प्रतीक्षा मे मोन, स्लान बेठे रहे । 
पर फफकना बन्द न हुआ । धीरज खोकर सक्सेना जी 
बोले--““देखो कृष्णा, तुम्हारा मिजाज आज किसी कारण से 
अच्छा नहीं है। इसलिये तुम मुझ पर और दूसरो पर बड़े गलत 
आरोप लगा रही हो । तुम्हारे बच्चों को में कमी भिखारी नहीं 
छोड़ जाऊँगा, इस सम्बन्ध में तुम निश्चित रहो । मेने श्रत्येक 
बच्चे की पढ़ाई ओर शादी की अलग-अलग व्यवस्था पहले ही 
से कर रखी है । क्योंकि, जैसा कि अभी तुमने बताया हे, में 
साठ वर्ष का हो चला हूँ, ( हालांकि अभी सत्तावनवों ही चलन 
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रहा है) । ओर किसी की जिन्दगी का क्‍या भरोसा ! इधर 
कुछ समय से मुझे; दिल की बीमारी हो गयी हे। घर की अशान्ति 
ने इस बीमारी को ओर बढ़ा दिया हे ओर किसी भी क्षण मेरा 
हार्ट फेल कर सकता है ।” 

/हैं | यह तुम क्‍या कहते हो ?” चोंककर ऋष्णाजी ने चिन्ता 
के स्वर में कहा । “तुम्हारे दुश्मन का हार्ट फेल करे | मेने तुम से 
कब क्या कहा ? तुम आजकल दूध भी नहीं पीते हो । बीच में 
कुछ समय के लिये बादाम खाने का नियम तुमने बना लिया 
था, अब वह भी तोड़ दिया । द्नि-भर दफ्तर में काम करते हो, 
रात में आराम करने की फुर्सत नहीं पाते । इसका फञ्न यही सब 
तो होगा । तुम्हें मेरी कसम अगर आज से तुम द्नि-भर में कम 
से कम डेढ़ सेर दूध न पीओ और पाव-भर बादाम न खाओ !”? 

“अच्छा, अच्छा, वह देखा जायगा,” अपने ब्रह्माश्न की 
सफलता से मन-ही-मन पुलकित होते हुए सक्सेना जी ने कहा । 
“पहले तुम स्वयं तो शान्त हो जाओ । दूध तो तुम्हे पीना 
चाहिये। तुम्हे थोड़ी-सी बात पर क्रोध आ जाया करता हे। 
तुम्दे अपना सन और मस्तिष्क मजबूत बनाने की आवश्यकता 
है |? और सक्सेना साहब कृष्णा जी की पीठ पर हाथ रखकर 
उन्हे जैसे सांत्वना देने लगे । 

“तुम ठीक कहते हो,” एक सदं आह भर कर ऋृष्णा जी 
बोलीं--“सचमुच आजकल,मेरे दिमाग में कमजोरी आ गयी 
है | परिवार का खचो बढ़ते देखकर मैने अपने लिये दूध कम्म कर 
दिया है, ओर उधर पीने वाले अपनी मात्रा बढ़ाये चले जा रहे है।” 
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'पीने वालों” से ऋष्णा जी का संकेत स्पष्ट ही सुनन्दा और 
राजीव की ओर था, सक्सेना जी को यह बात सभमने मे देर 
लगी । पर वह चुप रहे | सुनन्‍्दा के श्रति उनकी पत्नी का 
विद्रष ओचित्य की सीमा को किस हृद्‌ तक लाँध रहा है, यह 
देखते हुए भी बह अपने को निरुपाय अनुभव कर रहे थे। सुनंदा 
जितना दूध घर के लिये लेती थी उसका आधा सरवयं कृष्णा जी 
पी जाती थीं, एक चौथाई बच्चे पोते थे और शेष चौथाई चाय, 
काफी आदि में खर्च हो जाता था । सुनन्दा यदि चोहेती भी तो 
अपने लिये कुछ न बचा पाती। रहा राजीव। सो वह चाय, 
काफी और पानी के सिवा कभी कुछ नहीं पीता था। यदि दूध- 
उसे दिया भी जाता तो शायद्‌ वह स्वीकार न करता। 

ऑधेरा हो गया था | बिलसिया बहू की खबर पूछने और 
कमरे की बत्तो जलाने आयी । पर दोनों पति-पत्नी को एकान्त 
वार्तालाप मे मझ् देखकर वह मुसकराती हुईं लौट चली । सक्सेना; 
जी ने स्वयं उठकर बत्ती जला दी । कुछ देर तक कमरे में सन्नाटा 
छाया रहा | उसके बाद ऋष्णा जी सहसा बोल उठीं--“तुम्दारा 
यह राजीव कितना बड़ा दुष्ट हे, तुम जान नहीं सकते। जानते 
हों उसने आज क्‍या किया !?” 

“क्या किया ९?” 

“प्राथुर साहब आये हुए थे, उनके सामने प्रमीला से लगा 
उनकी शिकायत करने । केवल इतना ही नही, प्रसीला को उनके . 
विरुद्ध भड़काने भी लगा । बड़ी मुश्किल से एक अच्छा बर मिल 
पाया है, अब उसे भी यह दुष्ट हाथ से छीन लेगा, उसकी बातो 
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से ऐसा ही लगता हे । 

“देखो ऋषैणा”, सक्सेना जी ने अपने स्वर में यथासम्भव 
कोमलता भरते हुए कहा---“में एक बात कहना चाहता हूँ, अगर 
व्तुम उसका कोई दूसरा अर्थ न लगाओ, ओर बुरा न मानो तो !” 

“कहते क्यो. नहीं १” 

“से इस विवाह का तनिक भी विरोध नहीं करूगा, इतना 
तुम जाने रहो । पर सच पूछी तो यह वर मुझे भी कतई पसन्द 
नही हे । प्रमीला के योग्य वह किसी भी हालत भें, किसो भी 
दृष्टि से नहीं हे ।” 

“क्यों, उनमे कया ऐब हे १? ऋष्णाजी ने खीक को भरसक 
दबाने का प्रयत्न करते हुए पूछा । 

“ऐब एक या दो हों तो गिनाऊ | पहली बात तो यह है कि 
बह प्रमीला से उम्र में काफी बड़ा है, दूसरे वह बड़ा ही खसीस 
है । एक-एक पेसे के लिये अपनी जिदुगी दॉँव पर लगा सकता 
हे | तीसरे वह विकट लोभी है । बिना किसी घृणरित स्वार्थे को 
ध्यान में रखे वह किसी से विवाह करने को राजी नहीं हो 
सकता । चोथे, यह बात सर्वोबिदित हे कि उसने अपनी पहली 
पत्नी को अथ के लोभ से विष देकर मार डाला था ।” 

भूठ बात है अपने एक-एक शब्द पर पूरा जोर देते हुए 
कष्णाजी ने कहा । “उनकी पत्नी की झत्यु पेचिश की शिकायत से 
हुई थी । कांति ने स्वयं मरने के दो दिन पहले मुझसे कहा था कि 
उसे ऐक्यूट टाइप की डिसेंट्री हो गई हे जिसकी वजह से आते 
कटती और फटती हुईं सी मालूम होती है ओर पेट में सैकड़ों सुइयों 
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चुभने का सा द॒द मालूम होता है। डाक्टर ने भी यही बताया था”? 

“पर तुम्हे मालूम है कि एक बहुत बढ़े डाक्टर ने “्वाइ- 

ज़निंग का क्लीयर केस” बताया था ओर पोस्ट मार्टम पर जोर 

देना चाह्य था | मामला बड़ा संगीन हो गया था, और मैने 

ओर दूसरे प्रभावशाली व्यक्तियों ने बीच में पड़कर किसी तरह 
मामले को दबा दिया था।” 

“यह सब उस डाक्टर को बदमाशी थी। वह इस कूठे 
प्रचार दारा एक अच्छी खासी रकम ऐंठना चाहता .था। इसके 
अलावा माथुर साहब के दुश्मनो की संख्या बहुत बड़ी है। 
चूँकि बढ़े-बढ़े अफसरों और नेताओ की उन पर कृपा रहती है, 
इसलिए लोग उनसे जलते रहते है। ऐसे ही लोग उनकी शिकायतें 
करते फिरते है और उनके खिलाफ भ्कूठी बाते फेलाते रहते है |” 

“तो तुम्हारे कहने के अनुसार में भी उनसे जलता हूँ---इस- 
लिए कि उनपर बड़े-बड़े अफसरों ओर नेताओ की ऋपादृष्टि रहती 
है !” कष्णाजी के कहने के ढंग से कटकर सक्सेना जी ने कहा। 

“तुम्हारी बात अलग हे | तुम्हारे कानो में उनके दुश्मनों ने 
शिकायतें पहुँचाई है ।” 

“हो सकता है। पर तुम मुझे कितना ही बड़ा मूर्ख क्यो न 
समझो, कृष्णा, मेरी अपनी भी आँखें है। इसलिए मैने तुमसे 
जो कुछ कहा है, पूरी छान-बीन के बाद ही कहा है। बेसे मे पहले 
ही कह चुक। हूँ कि अगर तुम लोग--प्रमीला ओर तुम--दोनो 
माथुर के पक्ष मे हो तो में कोई विन्न इस विवाह में नहीं डाले गा, 
यह विश्वास में तुम्हें दिलाता हूँ ।” 

१३ 
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कऋष्णाजी के मुख पर जो निराशा छाने लगी थी वह असन्नता 
से बदलने लगी। “झुमे बड़ी खुशी हुईं तुम्हारे इस आश्वासन 
से,” उन्होंने कहा। “यकीन मानो, ऐसा योग्य दामाद तुम्हें दूसरा 
न मिलेगा। तुम कभी नही पछताओगे । में भी आदमी को 
पहचानती हूँ । पहली पत्नी के साथ उनका व्यवहार केसा रहा 
ओर कैसा न रहा, इस बात पर बहस करना बेकार है। अब 
तुम जल्दी से जल्दी विवाह की तैयारियों मे ज्ुर जाओ । पडित 
जी ने २५ जनवरी का लग्न बहुत अच्छा बताया है। वह टलने. 
न पावे इसका ध्यान रुख़ना ।” 

“ठीक है,” मरे मन से सक्सेनाजी बोले--“ मेरे हाथ का जो-जो 
काम है मुझे विस्तार से बता देना । इस समय में चलता हूँ | एक 
जगह जरूरी काम से जाना है ।” कहकर सक्सेनाजी उठ खड़े हुए 

कृष्णाजी भी उठ खड़ी हुई । सक्सेनाजी जब चलने को हुए 
तब अत्यंत स्नेहपू्ण भाव से मुसकराते हुए कष्णाजी ने कहा-- 
“अच्छा, दो बातें मे कई दिनो से जानना चाहतो थी। एक तो 
यह है कि प्रोविडेंट फंड से तुम्हे कितना रुपया मिलेगा। और 
दूसरी बात, जो उससे भी जरूरी हे, यह कि तुमने के कंपनियों मे 
बीमा कराया है ओर कितने का ? ? 

सक्सेना साहब तनिक ठिठक कर खड़े हो गये और एक परी- 
ज्ञक की-सी पेनी दृष्टि से अपनी पत्नी की ओर देखते हुए बोले--- 
“क्यों, आज अचानक यह जानने की उत्सुकता तुम्हे क्यो हो उठी ?” 

“यो हो,” पति के प्रश्न करने के ढंग से कुछ फिफ्रक कर 
कृष्णाजी ने कहा । “बात यह है कि इन सब ब।तों की जानकारी 
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धरवालो को पहले ही से रहना आवश्यक है। गृहस्थ-जीवन के 
नियम के खिलाफ बात मैने नहीं पूछी । और फिर--भगवान न 
करे--कोन जाने किस घड़ी क्‍या स्थिति आ जाय [” 

“ठीक ” अपनी तीखी दृष्टि को ऋष्णाजी की आंखों पर 
गहराई मे गड़ाते हुए सक्सेनाजी ने कहा | लगता था जैसे वह 
क्षुणु-सर के लिये अनमने होकर न जाने किस गंभीर चिता मे 
मग्न हो गये है। कुछ क्षण वह ऋष्णाजी की आँखो पर अपनी 
वह ममभेदी दृष्टि गढ़ाये रहे। उसके बाद अनमने भाव से 
बोले--“अच्छी बात है | फिर कभी बताऊंगा !” और यह कह- 
कर चल दिये । 

कार! पर बेठकर उन्होने शोफ॑र से क्लब की ओर चलने के 
लिए कहा । रास्ते-भर बह यही सोचते रहे कि विवाहित जीवन 
की यह केसी विचित्र विडंबना है ! उनकी पत्नी को उनके मरने 
की उतनी चिन्ता नहीं है जितनी इस बात की कि मरने पर बह 
पत्नी के लिए ओर बच्चों के लिए कितना रुपया जोड़े जा रहे है! 
उन्हे न दिल की बोमारों थी, न कोई और विशेष रोग । बह तो 
एक धुप्पल था जिसे उन्होने तुरुप के तोर पर पत्नी को काबू में 
लाने के लिए छोड़ा था । वास्तव मे वह बड़े ही आशाबादी थे 
ओर दीघ जीवन बिताने की आकांक्षा ओर आशा रखते थे | पर 
कष्णाजी ने आज दो बार उनकी मृत्यु की ओर जो संकेत किया 
था वह उन्हे कतई प्रिय नहीं लगा था। पहली बात तो उन्‍होंने 
यह कही थी कि “तुम अब साठ वर्ष के हो चले हो। क्या मेरे 
बच्चो को भिखारी छोड़ जाने का इरादा है ९? दूसरी बात तब 
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कही थी जब बीमा की रक्रम जानने की इच्छा जताते हुए उन्होने 
उनके जीवन के अनिश्चय पर फिर जोर दिया था। सोचते-सोचते 
उमाप्रसाद जी का जी खट्टा हो गया । उस दिन बह देर तक मिन्र- 
मंडली के बीच मे बैठ कर, ताश खेलते हुए तथा दूसरे उपायों 
से मन की बेदना बिप्तारने का प्रयत्न करते रहे । 
तेइसवाँ परिच्छेद 

सुमंदा तब से अक्सर मोका देखकर प्रमीला को इस बात 
के लिये उसकाती रहती कि वह उसे बाहर घुमा लाये । जब से 
वह लखनऊ आयी थी तब से बाहर निकलने के अवसर उसे 
इतने कम मिले थे कि वह उन दिनो को उँंगलियो पर तारीख ओर 
सन्‌ के साथ गिना सकती थी | पर इधर कुछ दिनो से एक ऐसी 
ग्रतिक्रिया उसके भीतर जग उठी थी कि उसका जी चाहता था, 
द्नि भर के कामों से छुट्टी पाकर कहीं बाहर घृूमती-फिरती रहे । 
जिस दिन राजीव ओर ग्रमीला के साथ वह घूमने निकली थी 
उस दिन उसने अपने मन को ऐसा हलका हुआ पाया था जैसे 
मनों बोक उसके सिर पर से उतर गया हो । उसे लगा था जैसे 
वह ९४ बे छोटी हो गयी हो ओर बच्चो की तरह उछल-कूद 
करने के लिये उसका जी छटपटाने लगा था । 

उसके भीतर इस नयी ओर निराली प्रवृत्ति को जगाने मे 
राजीव का हाथ कितना था यह वह रबयं ठीक से नहीं जानती 
थी। पर इतना बह अवश्य जानती थी कि बिलसिया और भाभी 
के व्यंगों की प्रतिक्रिया निश्चित रूप से उसके स्वभाव के नये 
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परिवतन के लिये दायी है । क्योकि उन्न निष्ठुर और मार्मिक 
व्यंगों की प्रारंभिक चोट से जब वह प्रबल प्रयत्नों के बाद सेंभल 
उठी तब उसने जान बूमकर यह्‌ निश्चय कर लिया कि उन दोनो 
के आगे वह ओर अधिक ढीठ होकर, और अधिक अकड़्‌ कर 
चलेगी, ओर राजीव बाबू के साथ और अधिक बोलेगी और 
हँसेगी । उसी प्रतिक्रिया से उसने उस दिन पहली बार यह 
आग्रह किया था कि वह भी घूमने चलेगी । पर प्रतिक्रिया से हो 
चाहे जिस किसी भी कारण से हो, जब वह धूमने निकल पड़ी 
तब उसे मुक्त जीवन का एक दूसरा ही रस मिलने लगा । छोटी 
से छोटी बात, साधारण से साधारण दृश्य भी उसे जीवन की एक 
अपूर्व रहस्यमयता से पूर्ण लगने लगा था। फुटपाथ पर व्यस्तता 


कप 


से चलने वाले आदमी, तोंगे ओर इक्के वालो का शोर, साइकिलो 
ओर रिक्शो का द्र्‌ त यातायात, दुकानों के बाहर लगे हुए साइन- 
(डे, उनके भीतर की सजावट, खोचेवालों की लटकेबाजी, 
खरीदारों की दिलचस्पी, बसो पर चढ़ने और उनसे उतरने वाली 
ख्रियो ओर बच्चो को हड़बड़ी, सभी दृश्य उसे अत्यंत मनोमोहक 
ओर जीवन के नये-नये रूपो पर प्रकाश डालते हुए लगे । 

इसलिये तब से बाहर निकलने ओर जीवन की उस्त चहल- 
पहल से अधिक से अधिक निकट से परिचित होने का चरका- 
सा उप्ते लग गया । इतनी जल्दी ओर इतने साधारण से कारणो 
से उसके जीवन-संबंधी दृष्टिकोण मे ऐसा मूलगत परिवतेन 
केसे संभव हुआ यह, सोचकर वह स्वयं हेरान थी । घरेलू बातो 
मे वह अब भी दिलचस्पी लेती थी, ओर भाभी जी तथा 


नै 
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बिलसिया के प्रतिदिन के चुभते हुए उ्यंगो के बावजूद अब भी 
वह अपने इतने दिनों के नित्य-नेमित्तिक कार्यक्रम को उसी तरह 
निबाहती चली जाती थी । पर इस तरह के कामों भे अब उस 
तन्‍्मयत्ता, उस तत्परता और उस लगन का निपट अभाव पाया 
जाता था जिनमे इतने वर्षों तक कभी एक दिन के लिये भी 
ढीलापन नहीं आया था । 
बाहर के जीवन से सुनन्दा की बढ़ती हुईं दिलचस्पी देखकर 
प्रमीला को भी न जाने क्यो बड़ा रस मिज्ता था। ओर वह 
अवकाश पाने पर भरसक यह प्रयत्न करती रहती थी कि राजीव 
को भी अपने साथ पकड़ कर सुनन्दा को घुमा लाये। इस संबंध 
मे अपनी माँ के विरोधी रुख से बह परिचित थी, तथापि उस 
विरोध की तनिक भी परवा करना वह आवश्यक नहीं समभझी 
थी । पर यह सब होने पर भी प्रमीला को अधिक अवकाश नहीं 
मिल पाता था | विजय बाबू के साथ के लिये उसका मन समस्त 
विरोधी कारणों के बबजूद सब समय जैसे छटपटाता रहता था। 
अपने मन की इस प्रवृत्ति को स्वयं अपने-आप से अस्वीकृत 
करने की इच्छा होने पर भी वह उसकी उपेक्षा करने मे असमर्थ 
थी | ज़ब तक दिन में एक बार वह विजय को कसकर बनाने का 
अवकाश और सुत्रिधा न पाती तब तक उसे शांति नहीं मिलतो 
थी । उस विचित्र कजूस के प्रति, जो निपट एकाकी जीवन बिता 
रहा था, उसके मन में एक विचित्र भावना घर किये हुए थी, 
जिसमें वह स्वयं कभी-कभी परस्पर-विरोधों भावों का सम्मिश्रण 
पाने लगठी थी | कभी उसके प्रति प्रमीला के मन मे करुणा जग 
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उठती थी, कभी समता ओर कभी चूणा । पर घृणा अक्सर उसकी 
परिहास-प्रवृत्ति के साथ मिलकर एऋाकार हो जाती थी और एक 
प्रकार की प्रिय अनुभूति का ही रूप धारण कर लेती थी । 

सुनन्दा भी यह सोचकर चकित रहती थी कि प्रमीला के 
समान प्रगतिशील और स्पष्टवादिनी लड़की किप्त रहस्यमय 
कारण से विजय माथुर की ओर आकषित हुईं है और उससे 
विवाह करने के लिये राजी हो गयी है। क्योकि यह तो एक 
प्रकार से निश्चित हो चुका था कि साघ मे उन दोनो का विवाह 
हो जायगा । और प्रमीला की सहमति के बिना किसी भी हालत 
में विवाह नहीं हो सकता, यह बात सुनन्दा से छिपी नहीं थी। 
इस सम्बन्ध में बहुत सोचने पर उस्ते लगा कि प्रमीला का जन्म 
से ही विनोदी स्वभाव अपने जीवन के समस्त भावी सुख ओर 
सुविधाओं के मूल्य पर एक व्यावहारिक परिहास करने जा रहा 
है, क्‍योंकि जानबूमकर कोई समझदार लड़की माथुर से 
विवाह करे, यह परिहास नहीं तो क्या है । पर यह वह नहीं देख 
पा रही है कि उसका यह भीषण विनोद अन्त मे लोटकर जउसी 
को परिहसित करके छोड़ेगा। पर कोन उसे समझकाये | यह 
हटीली लड़की जहाँ एक बार किसी बात का निश्चय कर बेठती 
हो फिर उससे डसे लोटाने की शक्ति स्वयं विधाता मे भी हे या 
नहीं, इसमे संदेह है। सोच सोचकर सुनन्दा के मन मे श्रांति के 
साथ एक अजीब बेचेनी समा जाती | 

जो भी हो, ऐसे अवसर कम ही आ पाते थे जब प्रमीला 
सन्ध्या को सुनन्‍्दा को अपने साथ घुमाने का अवकाश पाती थी। 
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विजय का साथ छोड़ना उसके लिये कठिन हो जाता था। फिर 
भी, जब भी अवकाश मिलता वह बड़ी प्रसन्नता से सुनन्‍्दा को 
ले चलती, ओर सम्भव होने पर राजीव को भी । 

पर पिछले कुछ दिनो से राजीव एक दूसरे ही चक्कर में 
उलमभा हुआ था । बेकारी से तंग आकर वह प्रतिदिन नोकरी की 
तलाश में कही-न-कही एक-आध चक्कर अवश्य लगाता था । निपट 
विवशता होने पर भी वह भरसक ऐसी नोकरी चाहता था जिसमें 
उसे अपनी आत्मा को दबाना न पड़े । पहले तो नोकरी ही नही 
मिलती थी, ओर यदि कट्टीं अल्प बेतन पर कोई काम मिलने 
की संभावना दिखायी भी देती तो राजीव के लिए अपनी आत्मा 
का हनन करने या न करने का अश्न उठता । अन्त मे, बहुत दोड़- 
धूप के बाद एक फर्निचर सार्ट में उसे बढ़ईंगीरी का काम मिल 
गया । अंडमान मे उसे इस कत्ना को अच्छी तरह सीखने का 
अवसर मित्न गया था। थोड़ा-बहुत ज्ञान तो उसे पहले ही से 
था। दो रुपया रोज के हिसाब से मजूरो तय हो रह्दी थी, बड़ी 
मुश्किल से कारखाने के मालिक, उसे शिक्षित और कार्यदक्ष देख- 
कर ढाई रुपया रोज पर राजी हुए। उन्होंने यह भी आश्वासन 
दिया कि यदि राजीव ईमानदारी' से काम करेगा तो उसे सारे 
कारखाने का 'सुपरवाइजर” बना दिया जायगा ओर वेतन भी 
प्रायः दूना कर दिया जायगा। इतने ही को गनीमत जानकर 
राजीव ने उस कारखाने मे नियमित रूप से काम करना आरम्म 
कर दिया था | एक तो उसकी कमठ प्रकृति अकरमंण्यता की तत्का- 
लीन स्थिति के लिए प्रतिक्षण उसे को प्ता करती थी, दूसरे अपनी 
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बेकारी के कारण परिपूण रूप से पराश्रित होने की ग्लानि उसका 
गला पकड़ रही थी। इसीलिए काम मिल जाने पर उसे यथेष्ट 
प्रसन्नता हुई । 

यह तय द्वो चुका था कि रोज की सजूरी उसे रोज मिल 
जायगी । प्रतिदिन ढाईं रुपया जेब में रखकर वह आठ आने के 
चने-चबेने से अपनी गुजर कर लेता ओर दो रुपया बचा लेता ! 
सक्प्तेना जी के यहाँ उसने खाना छोड़ दिया, पर रहना अभी 
न छोड़ा । मकान की ऐसी विकट समस्या थी, जिसका समाधान 
उसके वश की बात नहीं थी । 

सुनन्दा की समझ मे नही आता था कि राजीव के सिर पर 
यह क्या खज्त सवार हुआ ! क्या उसके समान शिक्षित व्यक्ति 
के लिए केवल बढ़ईंगीरी ही एक ऐसा पेशा रह गया था चिसके 
जरिये वह अपना पेट पाल सके ? युग युग के मध्यवर्गीय संस्कारों 
के कारण उसके मन से इस भावना से एक सिकुइन सी पड़ने 
लगी, जिसे हटाने मे उसने मन की संपूर्ण शक्ति, आत्मा का 
सारा बल लगा दिया। 

नोकरी मिलने के पहले ही दिन जब राजीव द्नि-भर के 
परिश्रम के बाद चना चबाते हुए प्रसन्न भाव से पेदल घर लौटा 
तब काफी देर हो चुकी थी। सुनन्दा अत्यन्त उत्सुकता से, एक- 
एक पल्ल गिनती हुईं उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। राजीब के घर 
पहुँचते ही उसके हँसमुख पर एक अपू्े ठ॒प्ति, एक दीप्र उल्लास 
का भाव मलकते देखकर उसका छुतहा प्रभाव सुनन्दा के भी 
मन ओर मुख पर पड़े बिना न रहा । वह सोच रही थी राजीव 
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को तिरस्कृत करने की बात । पर जब वह एक ट्रे मे चाय लेकर 
उसके पास पहुँची तब एक शुश्र शांत और निष्कलुष आनन्द 
ओर श्रद्धा से भरे भाव ने उसके हृदय के दोनों कूलो को बाद 
की तरह छा दिया । 

अपने मन की उस उच्छल पुलक को छिपाने का व्यथ प्रयास 
करती हुई सुनंदा कत्रिम रोष से अपनी सुन्दर, पतली सी भीहों 
को तानती हुईं बोली--““आप बढ़ई कया बन गये हैँ, मारे घमंड 
के फूले नहीं समाते ! इतने बड़े आदमी हो गये है कि अब हम 
लोगों के हाथ का खाना तक आपको नहीं भाता ।”? 

“पर चाय अब भी भसाती है !” कहकर राजीव ठहाका 
मारने ही जा रहा था कि पिछले कुछ दिनों के अनुभव की याद 
आ जाने से संभल गया--केवल मुसकरा कर रह गया | 

“अच्छा, सच बताइये राजीव बाबू, आपने यह नोकरी 
क्यो स्वीकार की ? कया इससे कोई अच्छी नोकरी नहीं मिल 
सकती थी ??” 

“नहीं, सुनन्दा नहीं !” चाय का प्याला ट्रे से उठाते हुए 
राजीव ने कहा । “इससे अच्छी का तो प्रश्न ही नहीं हे, इससे 
बुरी नोकरी भी दुश्वार हो उठी थी । आजकल एक तो थो ही 
बेकारी फेली हुई है, तिस पर मेरी योग्यता वाले व्यक्ति को तो 
लोग इस स्वदेशी युग में भी निपट अयोग्य मानते है ।” 

“तब नोकरी की आवश्यकता ही अभी आपको क्‍या थी 
जहाँ तक में जानती हूँ, किसी का बंधन आपके ऊपर नहीं है। 
ओर अकेले आदमी को इस कदर परेशान होने की आवश्यकता 
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सखीकार करना ही होगा। यहाँ रहकर सोजन और निवास के 
संबंध मे चिन्ता तो आपको होनी ही नहीं चाहिये ।” कहते ही 
सुनन्‍्दा मन-ही-मन ठिठक गईं उसे याद आया कि वह इस घर 
की कोन होती है जो अपनी ओर से राजीव को यह आश्वासन 
दे कि यहाँ रहने पर उसे भोजन और निवास की कोई चिन्ता 

'पहीं करनी चाहिये ? 
धतुम्हें भ्रम हुआ है नन्‍्दा,” अत्यन्त गम्भीर भाव से राजीव 
बोला--“बढ़ई का काम तुमने इतना होन क्‍यों समझ लिया ? 
बढ़ई न कोई चोरबाजारिया होता है न भ्रष्टाचारी । न उसे किसी 
को खुशामद से अपना काम निकालना होता है, न॒ तिकड़म से, 
'न छल-प्रपंच से । वह इमानदारी से, अपने परिश्रम से, पसीने 
की कमाई खाता है । अन्याय, अत्याचार, ठगी या किसी दूसरी 
पाप-सावना से उसकी आत्मा कभी दबी नहीं रहती। इसलिये 
आज चारो ओर जब बेइमानी का राज हे, भ्रष्टाचारियों की आत्मा 
“सै निकली हुईं कालिख से सारा वातावरण काला हो उठा है, तब 
उसकी ओर उसके दूसरे भाइयो की आत्मा का निमंत्ष प्रकाश अथे 
समाज को कोढ़ की तरह लग सकता है, पर तुम्हारी दि हा तन है! 
तुम तो देख सकती हो नंदा, कि वह प्रकाश अंधगुहा के भीतर के 
किसी छिद्र से कॉकनेवालो वह आभा है जिसके सहारे अंधकार 
के सारे राज को शुश्र प्रकाशमय बना दिया जा सकता है, बशर्तें 
समाज के भीतर सच्ची लगन उत्पन्न की जा सके ओर उसे उस 
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प्रकाश का उपयोग करने की कला से परिचित कराया ज। सके ।” 
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“पर यही तो सबसे कठिन काम है, राजीव बाबू,” सुनन्दा 
राजीव की गंभीरता के रंग में रंग कर बोली--“आपने जो शते 
लगाई हे वही तो कठिन समस्या है । युग-युग में इतने महापुरुष 
हो गये है, जो आजीवन समाज का अंध-संस्कारों से घिरा हुआ 
रूढ़िगत दृष्टिकोण बदलने के लिये प्राणपण से प्रयत्न करते रहे 
है । समाज ने उन्हे गालियाँ भी दी है ओर उनका आदर भी 
किया है । पर उनके सारे उपदेश रूढ़िगत समाज के वज्अ-कठोर 
चमड़े पर पानी की बूदों की तरह छितरा कर रह गये हैं । उस 
चमड़े के भीतर अपनी अम्रतवाणी की एक बूंद भी प्रविष्ट करा 
सकने मे वे असमर्थ हुए है । आपको क्या यह विश्वास है कि 
जिन कारणों से वे महापुरुष अपने विराट ध्येय की पूर्ति मे 
असफल हुए है उन कारणो के मूल बीजों फो परखकर उन्हें 
सुधार कर आप एक ऐसा वातावरण उत्पन्न कर सकेंगे जिससे 
समाज के बाहर का वह कड़ा चमड़ा या तो मिलली की तरह 
फट जाये ओर उसके भीतर से एक ऐसा नया चसमड़ा निकल आये 
जिसका अगु-अरु नये जीवन-रक्त के संचार से फड़कता हो 
ओर जिसका प्रत्येक रोम-कूप नयी जीवन-रस-घारा को अपने 
कचिकर उसे जज्ब कर लेने मे समर्थ हो ?” 

राजीव चाय पीना छोड़कर आंत दृष्टि से, अकपट आश्रय 
से सुनन्दा की ओर देखता रह गया । इतने दिनो तक सुनन्‍्दा 
के इतने निकट रहने पर भी वह उसे कितना कम जान पाया 
था, इसका अनुभव उसे आज पहली बार हुआ । वह सुनन्‍्दा 
की उन आँखों की ओर मंत्र-मुग्ध को तरह अपनी दृष्टि गड़ाये 
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रहा जिनमें सहसा अतिचेतन लोक की सी अलोकिक भाव- 
छाया घिर आयी थी । लगता था जैसे सुनन्दा के सम्पूर्ण अन्त- 
जंगत्‌ मे किसी अज्ञात कारण से युगात की सी उथल-पुथल मच 
उठी है, और तल-व्यापी अजानित मथन-क्रिया के फल-स्वरूप 
उसकी चेतना की सतह के ऊपर शुत्र फेन की एक ऐसी तह जम 
गयी है जो अकलुष, अमलिन चेतन्य की प्रतीक है । 

पर ऊपर का बह अलोकिक फेन-पुश्ल राजीव की पैनी दृष्टि 
से उस तूफानी हलचल को न छिपा सका, सो-सो तरक्लो के उस 
च्उछुृसित और गजित कलरोल को न दबा सका, जो सुनन्दा 
के भीतर भीषण अर्शाति मचाये हुए था, जिसके लक्षण कुछ 
दिन पूर्व ही से प्रकट होने लगे थे, पर आज जो पूरे प्रलयंकर 
वेग से उमड़ उठा था। 

“तुम ठीक कहती हो, नंदा,” शांत भाव से राजीव वोला । 
“इस प्ृथ्ची पर युग युग मे क्रांतिद्रष्टा मनीषी अवतरित हुए है, 
युग-युग में वे जड़ मोह से आच्छुन्न मानब-जाति को ईमानदारी 
से किये जानेबाले परिश्रम का महत्त्व सममाते रहे है, ओर उस 
सच्चे परिश्रम के समुचित विकास और सनन्‍्तुल्लित नियोजन छारा 
अज्ञान से आवृत उस अंधकार का भेदन करने का उपाय सुमाते 
रहे है जिसने अकस्मात्‌ आविभू त सानव-जगत्‌ को अपनी घनी 
पर्तों से युग-युग से आबृत कर रखा है । पर आज तक मानव 
जिस अँधेरे मे था उती अधेरे में भटकता चला जा रहा हे । 
निराशा के मूल कारण इस वज्ञ-सत्य के प्रति में अंधा नही 
हूँ | पर क्या तुम यह चाहती हो कि इस प्रत्यक्ष अनुभूत 
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असफलता के कारण विश्व के सामूहिक कल्याण के श्रयत्नो से 
वर्तमान या भविष्य के युग-चेतागण विरत हो जायें ? मेरा 
यह दृढ़ विश्वास है कि इस धर्म का स्वल्पतम आचरण भी महत्‌ 
भय से मुक्ति देने मे समर्थ है । प्रति युग मे यदि प्रति महापुरुष 
उसका अणु-मात्र अंश भी मानव-समाज के भीतर किसी सूक्म- 
तम छिद्ग छारा भी प्रविष्ट कराने मे समर्थ होता है तो प्रत्यक्ष में 
चाहे उसका कोई विराट फल न दिखायी दे, अंत मे उन सब- 
अर॒ु-तस्बो का सम्मिलित प्रभाव पड़े बिना न रहेगा । ओर फिर, 
प्रभाव पड़े या न पड़े, मै उसी उद्देश्य से प्रेरित होकर अपने स्वल्प- 
तम प्रयत्नों से कभी .विरत न हूँगा। अपने उस कतंव्य के प्रति 
सदा सजग रहूँगा जिसका निर्देशन मुमे जीवन के प्रचंड संघ से 
चटख उठनेवाली ज्वालाओं से--अपने भीतर के परम्पर-बिरोधी, 
मुक्ति की खोज मे एक दूसरे से टकरानेबाली, अंध किन्तु उद्दाम 
प्रवृत्तियों की परस्पर रगड़ से--उत्पन्न प्रकाश से प्राप्त हुआ है। 
बाहर के ओर भीतर के अच्छेय्य अंधकार मे मुक्तिपय की जो 
माँकी मुझे मिल गयी है उसे अब आकाश, भूमण्डल ओर पाताल- 
व्यापी निराशा के गाढ़े काले धुएँ के समान घनघोर बादल भी. 
मिटाने में असमथ सिद्ध होगे। इसलिये में अपने सम्बन्ध में अब 
पूर्ण रूप से निश्चित्त और आश्वस्त हूँ। पर तुम"“तुम 7” 
राजीव ने सहसा अपना स्वर धीमा कर लिया। एक बार 
' कमरे के बाहर दृष्टि फरकर प्रायः फुछफुसाने के-से स्व॒र में वह 
मूर्तिमान ध्यान के समान निश्चल खड़ी सुनन्‍्दा की ओर अगाध 
स्नेह-भरी आँखो से देखता हुआ बोला--“ तुम्हारे भीतर नयी 
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नयी शंकाएँ, नये नये सन्देह उमड़ते चले जा रहे हैं, यह में 
स्पष्ट देख रहा हूँ, नंदा | ओर किसी भी नयी चेतना के जगने--- 
पावाल के अगम अधकारमय लोक से ऊपर उभरने--की प्रारंसिक 
स्थिति में ऐसा होना नितान्त स्वाभाविक है । तुम्हारे भीतर भूकम्प 
की जो लहर सहसा उमड़ उठी है, उससे तुम्हारी अवचेतना का 
एक-एक स्वर भीषण विस्फोट के साथ फटता जा रहा है और 
उसमे भयंकर दरारे पड़ने से प्रति बार तुम्हे लगता होंगा कि 
तुम अतल्न गते मे अब विलीन हुई तब विलीन हुईंँ। पर जिस 
चुण तुम यह निश्चित रूप से जान जाओगी कि वे दरारें तुम्हे 
लीलने के लिये नही, तुम्हारे मीवर के समस्त अवरोधो को हटा 
कर तुम्हारे लिये आत्यतिक मुक्ति का पथ निकालने के लिये 
अपनी विराट दाढ़ों को खोल रही है, वे विस्फोट तुम्हे भयभीत 
करने के लिये नही, बल्कि तुम्हारे निरन्तर अग्रसर होते रहने 
वाले मार्ग में तुम्हारे आगे-आगे विजय-दुढुभी बजान के लिये है 
उस क्षण से फिर तुम कही कोई भी अटक नहीं पाओगी और 
बिना रचमात्र संकोच या दविविधा के महामागं की ओर बढ़ 
निकलोगी--अपने ध्रुव लक्ष्य को निर्मल आकाश मे उज्ज्वल 
शुक्र ग्रह की तरह सुस्पष्ट देखती हुई |"? 

“बुआ |” भीतर अपने कमरे से भवानी ने आवाज़ दी । 

सुनन्दा का ध्यान भंग हुआ | “आयी !? कहकर वह चाय 
के बतन को राजीव के प्याले पर दूसरी बार उंडेलने के लिये 
आगे बढ़ी । पर अभी आधा प्याला भरा था, यद्यपि चाय एक- 
दम ठंढी हो चली थी। राजीव ने ठंढी चाय को एक घूँट मे 
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गठटक लिया | सुनंदा ने फिर से प्याला भर दिया और फिर चाय 
के बर्तन सहित ट्रे को वापस ले गयी । 
चोबीसवाँ परिच्छेद 

भवानी के कमरे मे जाकर उसे उसकी माँग के अनुसार. एक 
प्याला चाय और देकर वह अपने कमरे मे चली गयी | अभ्यास- 
ब॒श प्रतिदिन--बल्कि प्रति राजि--की तरह वह आज भी उसा- 
प्रसाद जी की प्रतीक्षा से बेठी । पर आज उसे उस प्रतीक्षा में 
तनिक भी उत्साह नहीं मिल रहा था। ल्ग रहा था कि वह सारा 
घरेलू कर्तव्य-कर्म व्यर्थ है, उसके उस सारे त्याग ओर सेवा- 
परायणवा की कोई उपयोगिता नहीं है । उस पर जितना महत्त्व 
आरोपित करके वह इतने वर्षो तक अपने भीतर से प्रचंड इच्छा- 
शक्ति उमाड़कर, बिना किसी बाहरी फल की प्राप्ति की आशा से, 
स्वान्तःसुखाय उसे निमाती चली आ रही थी वह अब उसे एकद्म 
निरर्थक और निस्सार लगने लगा था। उसके घेरे की संकीणता 
उसके आगे सुस्पष्ट होकर उसका दम घोटने लगी थी ।घेरे की उस 
संकीर्णता और उद्दश्य की निरथंकता के बोक के बावजूद भी वह 
और अनिश्चित काल तक जानबूक कर उसीमे बँधे रहना चाहती 
थी । आठ-नो वर्षो का स्नेह-बन्धन वह अपने सारे नये ज्ञान के 
बावजूद यो ही छिन्न होने देना न चाहती थी। कुछ जटिल उल्नकनो 
से भरे अंध संस्कार उसके भीतर अभी तक शेष थे। पर इन शेप 
संस्करों के छिन्न होने के उपकरण--जैसे भाग्य की किसी अग्नति- 
हुत शक्ति के बेग से--अपने-आप उसके आगे उपस्थित होते चल्ले 
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जा रहे थे। कृष्णा जी ओर बिलसिया के घृणित और कट्ठु व्यंग, 
किसी सान पर चढ़े हुए तीखे अस्चय की तरह, एक-एक करके उन 
स्नेह-बन्धनों को अत्यन्त निर्ममता से काटते चले जा रहे थे जिनसे 
वह अपने को प्रबल प्रयत्नो के बाद भी नहीं छुड़ा पाती थी और 
जो उस परिवार से उसे पग-पग पर कस-कस कर बाँधे हुए थे। 

भवानी से वह अऑँगरेजी का एक विचारपत्र अपने पढ़ने के लिए 
माँगकर ले आई थी, ताकि उम्राप्रसाद जी के लौटने तक उसका 
समय कट जाय | उसे हाथ में लेकर वह पलेंग पर बेठकर पढ़ने 
लगी । पर एक अक्षर भी ठीक से पढ़ने से जैसे उसको आंखों ने 
अस्वीकार कर दिया हो | पत्र की ओर कठपुतली की तरह देखते 
हुए उसे याद आया कि उसी सुबह को बिलसिया ने एक नयी बात 
उसके कानों मे --परम हितेषिणा से--डाल़ दी थी। बिल्नसिया 
ने कहा था--“बीबी, तुम मुझसे नाराज़ रहती हो, पर मेरे मतर 
में बराबर तुम्हारी मलाई का ध्यान रहता है । मेरा न्याय भगवान 
के यहाँ होगा । अभी उस दिन बड़े बाबू बहू जी से कह रहे थे 
कि तुमने अभी तक पिछले महीने का हिसाब उन्हे नहीं दिया है | 
हिसाब दिया था, पर उसमें गलतियाँ थी, उन्हे ठीक करने के लिए 
तुम्हे लोटा दिया था, पर फिर तुमने कभी दिखाया नहीं। क्या 
जानें बीबी, बाबू जो के मन मे किस कारण से शक पेदा हो गया 
है कि तुम हर महीने कुछ-न-कुछ' *'पर में अपने मुँह से कहकर 
क्यो बुरी बनू । तुम समझदार हो, इसलिये इशारा काफी हे। 
तुम भोली हो बीबी, इसलिये पीछे ही पीछे चलने वाली केची 
के करतबों को नहीं सममती' *** ? 

१७४ 
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सुनते ही सुननन्‍्दा का सारा शरीर ओर मन एक बार पशु- 
स्वभाव-गत आतंक से सिहर उठा था। कुछ क्षणों के लिये उसके 
पॉब बरबस थर-थर कॉपते रह गये, जैसे वे उसके अपने पॉब 
ही न हो । उसे लगा कि मानवीय नीचता और षदचक्रोय प्रवृत्ति 
की कोई सीमा ही निधोरित नहीं की जा सकती । 
पर वह आतंक की अनुभूति अधिक समय तक स्थिर न 
रह पाई । पहले धक्के से सेमलते ही सुनन्दा ने बिलसिया को डॉट 
बताते हुए कहा-- तुमसे पूछा किसने था ? इन सब बातों में 
तुम दाल-भात से मूसरचंद की तरद्‌ बीच-बिंचाव करनेवाली क्यो 
बन जाती हो ? जाओ यहाँ से, अपना काम करों। खबरदार, 
अगर आज से घर के किसी भी आदमी के बारे में इस तरह की 
कोई बात मुझसे कही तो |!” और उसे एक प्रकार से बलपूर्वक 
बाहर ढकेल कर सुनन्दा ने भीतर से किवाड़ बन्द कर दिये थे। 
पर उसके चले जाने के बाद भी वह शांत नहीं हो पाई थी, 
बल्कि अशांति और अधिक तीत्रता से, भूत की तरह उसके 
सिर पर सवार हो गई थो । इस संबंध मे तो बह प्राय; निश्चिन्त 
थी कि उम्राप्रसाद जी ने उत्त तरह की बात नहीं कही । पर साथ 
ही यह भी निश्चित था कि किसी-न-किसी के मुँह से इस तरह की 
बात ज़रूर ही निकली हे। उसने भैया को पिछले महीने का हिसाब 
दिखाया था, पर उन्होंने दिल्‍ली जाने की हड़बड़ी मे उसे वापस 
करते हुए कहा था कि अगली बार दोनों महीनो का हिसाब एक 
साथ दे देना | विलसिया ने स्पष्ट ही अपने से तोड़-मरोड़ कर 
इसी तथ्य का उल्लेख किया है | यदि कोई चर्चा ही न चलती 
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तो उसे उस तरह की बात कहने की अरणा ही केसे मिलती ! 

“पर “यह में केसे कह सकती हूँ कि भैया को भेरी 
इमानदारी के प्रति तनिक भी सनन्‍्देह नही है ? सच तो यह है 
कि हिसाब वापस करने की बात का पता उनके सिवा दूसरे 
किसी को था ही नहीं | यदि वह चर्चा न चलाते तो किसी को 
केसे मालूम होता ? पर * * "मेने तो कोई भी कारण सन्देह के 
लिये कभी उन्हें नही दिया। ठीक है, बात वही है जो में पहले 
हो सोच चुकी थी, यह सारा षड़यन्त्र भाभी और बिलसिया के 
सम्मिलित प्रयत्नों से चलाया जा रहा है। पर में इन गीदड़ी 
चालों के चक्कर मे फेसने को नहीं। ये बंद्र-घुड़कियोँ मेरा कुछ 
नहीं बिगाड़ सकती ।”? 

बिलसिया कोई साधारण नोकरानी नहीं थी, यह सुनन्दा 
जानती थी | उसकी उम्र पेतीस वर्ष के लगभग होगी। प्रायः 
बीस वर्ष से वह सक्सेना परिवार मे नोकरी करती आ रही थो। 
ओर उस परिवार की नस-नप्त से परिचित थी । वह जानती थी 
कि उस परिवार के भीतर कोन से ऐंसे दुबल स्थान है जहाँ आसानी 
से आघात किया जा सकता है और कौन से छिद्र है जिनके 
द्वारा आथिक लाभ हो सकने की संभावना है। बीस वर्षो से 
बह धारे-घीरे अपने जन्म-जात कूटनीतिक हथकंडों से सारे 
परिवार पर अपना सिक्‍क्रा ऐसी मजबूंती से जमा चुकी थी 
कि अब चाहने पर भी कोई उसे वहाँ की जमीन से उखाड़ कर 
फेंक नही सकता था । उमाप्रसाद जी तकु उससे कुछ विशेष 
कारणों से डरते थे। ऋष्णा जी तो एक प्रकार से उप्तके हाथ की 
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कठपुतली सी बन चुको-थीं-। वह बड़ी ही अनुभवी, चतुर ओर 
नीति-कुशल थ्री-- मानवीय मनोभावों का ऊपरी अध्ययन भी 
वह, बिना किसी पुस्तकगत ज्ञान के ही, अपनी सहज अतः 
प्रेरणा द्वारा कर लेती थी । आज तक वह यदि कहीं पराजित 
हुई थी तो केबल सुनन्दा के अधिकार-क्षेत्र मे। जब सुनन्दा पहले 
पहल इस घर मे आयी थी तब बिलसिया की कार्य-दक्षता ओर 
कार्य-तत्परता देखकर दंग थी ओर उसको यह जानकर प्रसन्नता 
हुईं थी कि परिवार मे उसे ऐसी सेवा-परायण नोकरानी मिल 
गयी हे । बाद में धीरे-धीरे बिल्सिया दूसरे रूप मे उसके सामने 
आने लगी और वह सावधान हो गयी । दो-एक बार उसने 
के मायकेवाले गणेशगंज में रहतें थे । वह अक्सर रुपया पैसा 
ओर रसद वगेरह उनके पास तक पहुँचाया करती थी । सुनन्दा 
ने उसे सावधान करते हुए कहा कि उसे जिस चीज़ की जरूरत 
हो मॉग लिया करे, इस तरह चुराना उचित नहीं । वह घर की 
पुरानी नोकरानी है, यदि वही चुराने लगेगी तो दूसरों का क्या 
भरोसा किया जा सकता है, आदि-आदि । बिलसिया कट गयी 
थी । तब से वह बीबी से जली-भुनी रहती, उसी का बदला अब 
वह विविध रूपो से लेने के लिये प्रयनशील थी । उस रोज वैसी 
जली-कटी बातें उसने सुनायी थीं ओर आज सुबह हिसाब की 
ब!त चलाकर बड़ी ही 'भज्मनसाहत” से उसने सुनन्‍्दा के कानों 
में जहर डाल दिया था। 

उसे सबसे अधिक आम्चय इस बात पर हो रहा था कि 
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किस सफाई से बिलसिया आज उप्तका पक्ष लेऋर भाभी के 
“'करतबो” की ओर घृणित इंगित करने से बाज न आयी ! केसे 
हथकंडे जानती है !' उसका सारे चक्रो का उद्दश्य उसके आगे 
स्पष्ट हो गया था| यह समभने मे उसे देर न लगी कि बिल्सिया 
विविध छल्न-छद्मो द्वारा सारी गिरस्ती का प्रबंध उसके हाथ से 
छीन कर अपने हाथो से लेनों चाहती थी । क्योकि यह तो 
निश्चित था कि कृष्णा जी सुनन्दा के प्रति चाहे किसी हद तक 
खब्ब-हस्त क्यो न हो जावें, गिरसती के प्रबंध का भार कभी 
अपने ऊपर नहीं ले सकती थीं--इस काम के लिये वह स्वभाव 
से ही अयोग्य ओर अनिच्छुक थी। उनका आलसी शरीर और 
आलसी मन इस ओर उन्हे कभी प्रवृत्त नही होने दे सकते, यह 
बिलसिया जानती थी । इसलिये वह इस फेर मे थी कि सुनंदा 
कष्णा जी के प्रति विरक्त हो जाय ओर कृष्णा जी सुनंदा से 
फिरंट हो जाये। 
+ न + 

सुनंदा बहुत देर तक पल्लेग पर बेठी हुईं विचार-पत्र हाथ 
मे लिये और बिना कुछ देखते हुए भी अपनी शून्य-दृष्टि को 
अच्ुरों की ओर गड़ाये इसी तरह की बातें सोचती रही । जब 
थक गयी तब उसकी लेटने की इच्छा हुई । जानकी उसके पलंग 
पर गहरी नींद मे सोयी थी, जैसे किप्ती बरद्‌ हस्त को छञश्नच्छाया 
में निश्चित भाव से, परम आराम से आँखें ऊूँदे हुए हो। सुनंदा 
की अन्यमनस्कता भंग होने पर जब उसकी दृष्टि जानको की 
भोली शिशु-छवि पर पड़ी तब वह कुछ देर तक उसी की ओर 


८ 
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भावमग्न होकर देखती रह गयी । उन दो बन्द, सुकुमार पल हा 
के भीतर न जाने किस मायालोक के इंद्रजाल का खेल चल रहा 
होगा। देख-देख कर सुनंदा का हृदय उमड़ आया ओर कब उसकी 
अपनी पलके भीग उठीं, बद जान ही न पायी । जानकी प्रायः जन्म 
से ही बुआ की गोद मे पल्ती थी ओर मरमक बुआ के अंचल से 
एक ज्ञुण के लिये भी वह छिन्न होना नहीं चाहती थी। उसका 
सोता हुआ मुँह चुमकर, आँखें पोछ्ककर वह लोटकर दूसरे पलंग 
की ओर देखने लगी, जिस पर शीतल अकेला सोया हुआ था--- 
बुआ की निकटता का अनुभव अपनी अवचेतना में करता हुआ। 
उन दो बच्चो ने अपने स्नेह से, अपने भोले हृदय के अचेष्टित 
उच्छवास से उसके मानसिक वातावरण को चारों ओर से छाकर 
उसकी आँखो के आगे से विशाल संसार को ढक लिया था, जिस 
प्रकार एक अति लघु मेघ-खंड प्रथ्बी पर से सारे सोरमंडल को 
ढक लेता है | इतने दिनो तक इस तरह की कल्पना ही उप्तके मन 
में नहीं आती थी, ओर वह सहज बिश्वास से उतने ही को संपूर्ण 
संसार माने हुए थी । पर इधर कुछ दिनों से जो परिवर्तन उसझे 
भीतर हो रहा था उसके फल्नस्वरूप वह अपने को एक ओर उन्हीं 
पुराने भावों के खूटे में बंधी हुई पाती थी ओर दूसरी ओर उस 
खूटे का परीक्षण भी किये बिना न रहती । 

बह थक गयी थी कि और कुछ देर लेट जाना चाहती थोी। 
बिना बत्ती बुकाये ही वह जब धीरे से लिहाफ के भीतर प्रवेश 
करती हुई जानकी की बगल में लेट गयी. तब उसके गरम-गरम 
श्वासो का अनुभव अपने शरीर मे करती हुई, कुछ देर तर उसके 
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सिर पर थीरे से हाथ फेरती रही। फिर उसने आंखें बन्द कर ली। 
जो तरह-तरह की विचित्र, विश्रामक कल्पनाएँ उसके मस्तिष्क मे 
अनचाहे जग रही थीं उनमें राजीव की शांत, प्रसन्न अलोकिफ़ 
आदश-स्वप्त से भावाच्छन्न मूर्ति ज्ञाव या अज्ञात--झुस्पष्ट या 
छायात्नक--रूप मे सब समय वतेमान थी। उन्ही कल्पनाओं के 
बीच मे कब उसकी आँखें कप गईं ओर कब बह सो गई यह वह 
न जान पायी । बीच-बीच मे उसकी निद्रा मे भी सजग मन 
साधारण सी-भी आहट पाकर चौक उठता था, ओर इस चिता 
से कि भैया कहीं आ न गये हो! वह बैठना चाहती थी। पर ऐसी 
विक्वट निद्रालसता ने उसके कुछ दिनो से अस्पस्थ शरीर फो घेर 
लिया था कि वह चाहने पर भी उठ नहीं पाती थी। अन्त से 
बहुत देर बाद, बाहर जब वास्तव मे मोटर का सोपू बजा तब वह 
हड्बड़ाती हुईं उठ बैठी । उमाप्रसाद जी आ गये थे । 
उठकर, खाना गरम करके थाली ओर कटोरों मे सजा कर 
जब वह जमाप्रसाद जी के पास ले गयी तब उन्होने आज सच- 
मुच कुछ रुखाई का ही भाव जताया | बिना कुछ बोले उन्होंने 
एक पराठा किसी तरह खाया, बाको लोटा दिया। राशन के 
जमाने के अन्न की वह बरतजादी सुनंदा को खली, उसने कम से 
कम एक पराठा और खा लेने के लिये आग्रह भी किया। पर 
उमाप्रसाद जी ने कहा कि उनकी तबीअत ठीक नहीं हे, कारण 
स्पष्ट ही दूसरा था | वह आज भी क्ब में खान-पान में छुछ 
गड़बड़ी कर आये थे । पर सुनन्‍्दा को लगा कि बिल्सिया की 
बात में बहुत कुछ सचाई हो सकती है । उसके भीतर किसी ने 


२१६ मुक्तिपथ 


जैसे फिर एक बार किसी तीखी चीज़ से खरोच दिया हो। पर 
तत्काल उसने जी कड़ा कर लिया । 

“भैया, चाय लाऊँ ९” 

“नही, आज मे कई प्याले पी चुका हूँ। अब इस समय न 
चाय पीऊँगा न काफी ।” सुननन्‍्दा खिन्न मन लौट चली ओर बत्ती 
बुकाकर लेट गयी । 
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विवाह की तैयारियों पूरे जोरों पर होने लगी थी । सुननन्‍्दा से 
किसी भी बात के सम्बन्ध मे कोई राय नहीं ली जा रही थी। 
कऋष्णाजी, सक्सेनाजी, प्रमीला, बिलसिया ओर भवानी, इन पॉच 
व्यक्तियों की कानफरेन्स अकसर बेठती रहती थी। ख्चों ऋष्णा 
जी ने स्वयं अपने हाथो मे ले लिया था, हालॉकि बिलसिया को 
उन्होंने, स्वभावतः, पूरा अविकार दे दिया था। अकेली प्रमीला 
सुनन्दा की राय बीच-बीच मे ले लिया करती थी । 

तरह-तरह के गहने बनवाये जा रहे थे ओर तरह-तरह के 
कपड़े खरीदे ओर सिलवाये जा रहे थे | बरातियों की दाबत के 
लिये 'कंट्रोल' के कारण फलाहारी चीज़ें इकट्टी की जा रही थीं। 
सुखाये हुए सिघाड़ो का एक बोरा मंगाया गया था ओर उन्हें 
साफ कराके पिसवाकर अलग रख दिया गया था। ऋृष्णाजी 
ने हड़बड़ी में दो बोरे आलू ओर एक बोरा मखाना भी बिल- 
सिया से खरीदवा कर रखवा लिया था, हालाँकि इन चीज़ो की 
अभी कोई जल्दी नही थी । सुपारियों भी घर ही में कटपायी 
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जा रही थीं | विवाह-सण्डप सजाने का प्रबन्ध स्वयं विजय को 
सौप दिया गया था। घर के नौकर-चाकर., पड़ोस के स््री-पुरुष 
सब एक अपूब उत्साह से विवाह-कार्य में सहयोग देते हुए 
व्यस्तता जता रहे थे। अकेली सुनन्‍्द्ा ही ऐसी रह गयी थी 
जिसके हाथ में कोई काम नहीं था | 

न जाने कितने दिनो से यह सोचकर पुलक-भरी प्रसन्नता से 
उसका मन भर आया करता था कि प्रमीला के विवाह के अवसर 
पर वह स्वयं प्रायः चोबीसो घटे व्यस्त रहकर प्रत्येक व्यक्ति को 
उसका याग्यता के अनुसार काम सोपेगी ओर पूरे प्रयत्नो से 
एसा प्रबन्ध करंगी जिससे बरातियो के धन पर यह प्रभाव पढ़े 
बिना न रहे कि किसी साधारण घर की साधारण लड़की का 
विवाह नहीं हुआ है, और देखकर स्वयं प्रमीला का भी हृदय गर्व 
आर असन्नता से फूल उठे | इस सस्बन्ध में संदेह करने की 
कल्पना ही उसके मन मे कभी क्षण-भर के लिये भी नहीं उठी थी 
कि प्रबन्ध का सारा भार ही उसके हाथों से छीन लिया जाथगा । 
उसे प्रबन्ध छिन जाने से भी उतना दुःख नहीं हुआ जितना इस 
बात से कि इस शुभ अवसर पर उसके हाथों में कोई काम ही 
नही रहा ओर पमीला के जीवन की इतनी बड़ी ओर महत्त्व- 
पूण घटना में किसी प्रकार का सहयोग देने से उसे बंचित कर 
दिया मया | आज उसकी हालत नोकरों से भो बदतर है जब 
कि इतने दिनो तक बह एक प्रकार से पूरे घर की मालक्विन थी ! 
इतनी बड़ी पद्च्युति उसकी हो गयी, इस बुरी तरह से उसकी 
तोहीन हुईं, तथापि बह अभी तक पड़ी हुई है। क्यो ? इसलिए 
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कि वह विवश है ओर उसकी असमर्थताओं का अन्त नहीं है । 

सारे घर में एकमात्र प्रमीला ही ऐसी व्यक्ति थी जिसके मन 
में उसके प्रति स्नेह के अतिरिक्त श्रद्धा भी थी। इस ख्याल से कि 
प्रसीला के मन मे किसी प्रकार की खिन्नता न आने पाये, सुननन्‍दा 
प्रत्येक काम के बीच में विना छुलाये, अनचाहे अतिथि को तरह, 
खड़ी हो जाती, आर ऋष्णाजी ओर बिल्लसिया की निपट उपेक्षा, 
बल्कि आक्रोश के बावजूद, किसी न किसी काम में बलपूर्वफ 
अपना हाथ डाल ही लेती । पर बार-बार ठ्यंगो ओर कटूक्तियों 
द्वारा बाण-बिद्ध ओर तिरस्कृत किये जाने पर उसकी इच्छाशक्ति 
दब जाती ओर उत्साह टूट जाता, ओर वह उठकर अपने कमरे 
में वापस चल्नी जाती । 

एक दिन वह संध्या के समय इसी तरह बाण-विद्ध होकर, 
भग्न-हृदय लेकर, छिन्न-लतिका की तरह अपने कमरे में फर्श पर 
पड़ी हुईं थी। किवाड़ यो ही फेरे हुए थे, भीतर से चिटखनी बन्द 
नहीं थी । 

सहसा दरवाजा खुला ओर प्रमीला ने भीतर प्रवेश क्िया। 
सुनन्दा को उस तरह पड़े देखकर बह, क्षण-भर के लिए ठिठक 
कर खड़ी रह गई । किर धीरे से आगे बढ़ी ओर नीचे फर्श पर 
ही सुनन्दा के एकदम निकट बैठ गयी। 

“बुआ, में सब जानती हैँ ।” झुनन्दा के बिखरे हुए बालो 
पर हाथ फेरती हुईं प्रायः गद्गद कंठ से प्रमीला बोली । 

सुनन्‍्दा आंखें एकदम बन्द किये हुए थी। बिना देखे भी 
उसके अंतर के कानो ने यह पहचान लिया था कि कोमल पद- 
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चाप प्रमीला को छोड़कर दूसरे का नहीं हो सकता। इसलिये 
सहसा उसकी आवाज़ सुनकर वह चौकी नहीं। पर चारो ओर 
के अत्यन्त क्रूर ओर निर्मम अवज्ञापूण वातावरण के बीच में 
बहुत दिनों बाद एक स्निग्ध सहानुभूति-पूण स्वर सुनकर वह रह 
न सकी । इतने दिनों से रुद्ध हृदय का बॉव धरहराकर टूट पड़ा 
ओर वह प्रमीला की गोद मे मुंह छिपाकर बे-अख्तियार, फफक- 
फफक कर, बिलख-बिलखकर, प्रायः बच्चों की तरह रोने लगी । 

प्रमीला की आँखें भी भर आयी थीं। वह अनमने भाव से 
कभी सुनन्दा के बालो पर ओर कभी पीठ परहाथ फेरती हुई मोन 
सांत्वना दे रही थी । जब तक सुनन्दा के हृदय का सारा भार न 
उतर गया, जब तक उसका सिसकना बंद न हुआ, तब तक 
प्रमीला केवल अपनी स्नेह-भरी सुकोमल डेंगजियो के स्पर्श द्वारा 
उसके अन्तवोसी से मूक भाषा मे बातें करती रही। जब उसने 
जाना फि सुनन्‍्दा बहुत कुछ शांत हो गईं ओर उसका बहुत दिनो 
से भरा हुआ हृदय हलका हो गया है तब वह धीरे से, अपने 
एक-एक शब्द में अमिश्रित स्नेहरस घोलती हुईं बोली--“बुआ, 
में सारे षड़यंत्र से परिचित हूँ! अभी कुछ ऐसे कारण है जिनकी 
वजह से में कुछ बोल नहीं पाती हूँ, पर तुम्हारी समझदारी पर, 
तुम्हारे विशाल हृदय की उद्दयरता पर मुझे; पूरा विश्वास है । 
इन सब छोटी बुद्धिबाले लोगो को अपने अंतर से क्षमा कर दो 
बुआ ! मुझे वचन दो कि इन्हें क्षमा कर दोगी ! बोलो बुआ, 
क्षुमा कर दोगी १” 

बच्चों की-सी प्यारी बोली मे, प्रायः मचलती हुईं, जब प्रमीला 
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अनुतय कर रही थी तब सुनन्दा का मातृ-हृद्य उच्छवसित 
आवेग से फूल-फूल उठता था। उसका जी करता था कि प्रमीला 
के ऊपर अपने मन का सारा प्यार उस्तो क्षण उंडेल दे, पर एक 
ऐसी जड़ता उसके भीतर छा गयी थी कि लगता था जेसे सारा 
शरीर, सारा मन एकदम प्राणहीन, निःस्पन्द ओर निश्चेतन बन 
गया है । उसमे न उठने की शक्ति रह गयी थी न कुछ बोलने 
की । पर प्रमोला हठीली लड़की की तरह मचलती हुई कहती 
रही--“बोल्ो बुआ, बोलो | क्षमा कर दोगी ?” 

अंत में सुनन्दा रह न सकी । धीरे से उठ बेठी । प्रमीला 
का गला दोनो हाथो से जकड़ कर उसके सिर को अपने माथे 
से स्थापित करती हुईं गद्गद स्वर में बोली--“किसी ने मेरी 
कोई हानि नही की है, रानी ! में किसी को क्षमा करने वाली 
कोन होती हूँ । इतना विश्वास तुम्हें दिलाती हूँ कि किसी के लिये 
मेरे मन मे कोई शिकायत नहीं है। ओर, अगर इस समय उसका 
कुछ लेश मेरे न चाहने पर भी वर्तमान हो तो जल्दी ही वह मिट 
जायगा। मेरे ऑसू बहुत जल्दी उस मैल को साफ कर डालेंगे |?” 

“पर तुम्हें ये ऑसू शोभा नहीं देते, बुआ ! तुम आत्म- 
करुणा के बहुत ऊपर हो, यह में अच्छी तरह जान चुकी हैँ । 
आश्चर्य हे कि तुम भी अत्यन्त साधारण नारियों की तरह 
आऑसुओ से अपने मन के घावों को धोकर साफ करना चाहती 
हो | इन ऑसुओ के बल पर तुम अपना दीघ, अनिश्चित भविष्य 
काटने की बात सोच रही हो । बुआ, सच पूछो तो आज मे 
तुमसे यही प्राथना करने आयी हूँ । क्षमा तो तुम अपने आप, 
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बिना मेरे अनुरोध के ही कर दोगी, इसकी चिन्ता मुझे नहीं है ।” 

सुनन्‍्दा कुछ नही बोली, मौन गंभीर भाव से प्रमीला की 
बात को मन-ही-मन दुहराकर जेसे उसका ठीक-दीक अथथ सममभने 
का प्रयत्न करती रही । 

“मे चाहती हूँ कि तुम अपने पिछले लंबे वर्षों से संचित 
आसुओं को हज़ारों वाट वाले हीटर के-से ताप से एकदम 
छुखा डालो बुआ,” सुनन्‍्दा की पीठ थपथपाती हुई प्रमी्ा 
बोली । पीठ बह अपने अज्ञात ही मे थपथपा रही थी, जेसे 
किसी बच्चे का उत्साह बढ़ाना चाहती हो । “और ऐसा तीखकत्र 
ताप अपने भीतर उत्पन्न कर ज्ञो जिससे तुम्हारा मन 
सूखकर इस कदर कड़ा हो जाय कि फिर किसी भी कारण से, 
किसी भी भावाकुल आवेग से, एक बूंद भी आऑू तुम्हारे 
भीतर उमड़ने न पाये | तभी तुम कठोर जीवन की यथाथता को 
अपना पाओगी बुआ, नहीं तो जो बॉध तुम्हारा इस समय टूटा 
हे उसके फलस्वरूप जीवन-व्यापी ऑसुओ की ऐसी बाढ़ आ 
जायगी जो तुमको एकदम अकूल मे बहा ले जायगी। तुम्हारे 
लिए आँसुओ के कारण अनंत है ओर आगे भी असंख्य आयेंगे। 
इसीलिए अगर तुमको सच्चे अर्थों में जीवित रहना है तो अपने 
भीत्तर की बीज-शक्ति को उसकाते हुए ऐसी आग सुलगाओं जो 
आऑँसुओ के उन सब मूल कारणो को ही जलाकर सुखा डालेगी । 
उसके बाद उप्ती आग को नियंत्रित करके उससे अभाव के शीत 
से ग्रन्‍्त असंख्य अनाथों, निराश्रितों ओर आत्म-विश्वास खोये 
हुए दीन-दुबल मानवों की आत्मा मे आवश्यक परिमाण से ताप 
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का संचार करती चल्ली जाना | उठो बुआ, तुम्हारा जन्म इस प्रकार 
नितान्त असहाय अवस्था मे एक कुचले हुए छुद्र जीव की तरह 
मिट्टो पर पड़े रहने ओर भाग्य पर रोते रहने के ज्िए नहीं हु आ है।”? 
सुननन्‍्दा अपना सिर उठाकर विस्मित उत्सुकता से श्रमीज्ञा की 
भावोन्माद-प्रस्त सी आँखों को ओर एकटक देखने लगी थी। 
प्रमीला के सुन्दर मुख की उस समय की अभिव्यंजना ऐसी 
मोहक--बल्कि मादक--थी कि लगता था जैसे वह प्रचंड विद्युत- 
शक्ति से चुम्बकसय हो उठी हो । कहाँ से पायी उसने वह महा- 
शक्ति ? सुनन्दा को लगा कि उस शक्ति के छुतहा प्रभाव से 
स्वयं उसके अपने भीतर की सारी जड़िसा, सारा अवसाद, सारी 
आत्म-करुणा छूमंतर हो गई है ओर उस निपट निर्जीवता ओर 
दूयनीय दीनता के बदले जैसे वही हज़ारों वोल्टवाली बिजली 
संचारित हो गई हे जिसकी ओर अभी ग्रमीला ने उसका ध्यान 
खीचा था । 
कुछ क्षणों तक दोनो एक दूसरी की आँखों की ओर, परस्पर 
चुम्बकाकषित की तरह देखती रही | उसके बाद सुनन्‍्दा बोली-- 
“पिछले जन्म मे तुम निश्चय ही राजीव बाबू की सगी बहन रही 
गी, रानी ! नहीं तो असंभव लगता है कि तुम्दारे मन मे भी 
ठीक उन्हीं की तरह मेरे भीतर आग छुलगाने की बात रही है ! 
राजीव बाबू की बातो ने मुके कुछ जगा दिया था, पर फिर बीच- 
बीच में मुझे ऐसी मूछा सी आती रही है कि उनकी जगाई हुई 
सारी नयी चेतना युग-युग की पुरानी मोहाच्छुन्न चेतना क साथ 
मिलकर एकाकार होकर मुझे निपट आत्म-करुणा की स्याही से 
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गाढ़े काले अधेर मे डुबोती रही है।आज तुमने फिर मेरे खोये हुए. 
आत्म-सम्मान को, मेरे दबे हुए व्यक्तित्व को उभाड़ दिया है, रानी। 
तुम बड़ी शक्तिशालिनी हो, राजीव बाबू की ही तरह !” ओर 
सुनंदा ने फिर एक बार प्रमीला को दोनो बॉही से जकड़ लिया। 

जब दोनो का आवेग कुछ शांत हुआ तब प्रमीला ने अपने 
सहज स्निग्घ, सरख स्वर में मधु घोलते हुए पूछा---तुम अक्सर 
राजीव बाबू की प्रशंसा करती हो, बुआ, कया वह सचमुच 
महान है ९” 

“हा रानी | वे बहुत महान है। इतने महान कि उनके 
मस्तिष्क को ऊँचाई तक साधारण मनुष्य की दृष्टि पहुँच ही नहीं 
पाती ओर साथ ही उनके हृदय की गहराई की थाह मिल सकना 
संभव नहीं है । वह जितने ही निर्मम है उतने ही दयालु भी, 
जितने ही सीमित लगते है उतने ही असीम भी ।” 

प्रमीला कुछ क्षणों तक अत्यन्त श्रद्धा भरी दृष्टि से सुनन्दा 
की ओर इस तरह देखती रही जैसे सुनन्‍्दा के माध्यम से अपनी 
बह श्रद्धा राजीब तक पहुँचा देना च/हती हो । उसके बाद सहसा 
उसके सुन्दर सुडौल ओठो मे स्निग्ध मुसक्नान की एक पतली- 
सी रेखा खिच गईं। आँखों को तनिक नचाती हुई बोली-- 
“मेरा यह अनुमान ठीक ही निकला, बुआ, कि तुम दोनो एक 
दूसरे को अच्छी तरह जान चुके हो--राजीव बाबू ओर तुम। 
क्यो, है न १” 

उसकी उप मुसकान का छुतहा प्रभाव सुनन्‍्दा पर भी पड़ा। 
उसके मुख पर भी बरबस मुस्कान फूट पड़ी । घनथोर वर्षों के 
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बाद आकाश से जमे रहने वाले बादल जैसे सहसा एक स्थल 
पर फट पड़े ओर उस दरार के भीतर से सूरत अपनी सहख 
किरणों से चारो ओर हेमंत ऋतु का मंद-मधुर ताप ओर स्निग्ध- 
उज्ज्वल प्रकाश बिखेरने लगा । 

“तुम बड़ी दुष्ट हो !” सुनन्‍्दा एक नवोढ़ा बाला की तरह 
आंवरिक भोलेपन से बोली--“तुम्हारा संकेत कब क्रिस ओर 
रहता है, यह तुम्हारी बातो से जान पाना कठिन है ।” 

“तही, सच बताओ बुआ,” प्रायः मचल्ते हुए प्रमीला ने 
आग्रह के स्वर सें कहा--“तुम कया राजीव बाबू को सचमुच 
चाहती हो ? मुझसे अपने मन की बात न छिपाओं बुआ, हाथ 
जोड़ती हूँ। बताओ | मेरा अनुमान ठीक है न ९” 

“दुत, पगली कही की |!” सुननन्‍्दा ने उसकी ठुड्डी पकड़ कर 
सरनेह मुखकाते हुए कहा, “विधवा बुआ से इस तरह की बात 
पूछते तुम्हे लाज नहीं लगती ?7.._ 

“इससें ज्ञाज की क्या बात है ? विधवा के कया मन नहीं 
होता ? उसके हृदय के स्थान पर कया सृष्टिकतो केवल पत्थर 
या लोहे का कोई यन्त्र बनाकर,रख देता है ? तुम कोई मूर्ख तो 
हो नहीं कि तुम्हे इस तरह की बातें समझाने की आवश्यकता 
पड़े । सब कुछ समभती हुईं भी क्यो नासमझ बन रही हो? 
बता दी बुआ, एक बार अपने सुँए से स्वीकार कर लो कि में 
ठीक जान पायी हूँ !? 

प्रमीला का यह स्नेह-हठ सुनन्‍्दा को वास्तव में बड़ा विचित्र 
लगा । क्षण-भर के लिये वह द्विविधा में पड़ी रही, उसके बाद 


पचीसबों परिच्छेद र्रछ 


सुसकराकर बोली-- तुम्हारी जैसी दुष्ट लड़को का अनुमान कभी 
गलत हो सकता है ?” सहसा सुनन्दा का मुख गंभीर हो आया। 
अनमनी दृष्टि से प्रमीला की बसंती रंग की साड़ी की ओर 
देखते हुए उसने कहा--“पर इस तरह का प्रश्न तुम्हे मुझसे 
करना नहीं चाहिये था, रानी | मैने आज तक स्वयं अपने मन 
से भी यह बात छिपा रखी थी। मे बहुत दुःखी हूँ, हजारो बंधनों 
मे जकड़ी हुई हूँ, अकेली हूँ, असहाय हूँ | मुफे क्या इस तरह 
के विचार अपने मन मे लाने चाहिये !” और फिर उसके भीतर 
का आऑसुओ का अक्षय स्रोत उमड़ आया। 

“बुआ, तुम फिर आत्म-करुणा की उस तुच्छ मसावुकता 
में डूब चली | तुम न अक्केली हो न असहाय ! एक बहुत बड़ा 
समाज तुम्हारे साथ है । तुम्हारे लिये एक भी बंधन नहीं है। 
जिन हजारों बधनो'की बात तुम कह रही हो वे सब तुम्हारे मन 
के द्वारा रचे गये मकड़ी के जाले है जो आँधेरे मे होवा की तरह 
लग रहे है । एक बार दृढ़ निश्चय करके, पूर्ण विश्वास के साथ 
खड़ी हो जाओ । देखोगी, तुम्हारा पथ रोकने वाला समध््त विश्व 
में एक भी नहीं हे । उठो बुआ, हिम्मत बॉधो !” कहकर प्रमीला 
सुनन्दा के दोनों हाथ पकड़ कर सचमुच उसे उठाने का प्रयत्न 
करने लगी । 

आअँधेरा हो चला था। प्रमीला उठ खड़ी हुई और सुनन्दा का 
दाहिना हाथ खींचती हुई बोली--/डठो बुआ, बाहर निकलो ' 
आँधेरे मे बैठे-बैठे, लेटे-लेटे अपने मन पर जंग न लगने दो !” 

सुनन्दा धीरे से उठ खड़ी हुईं | कमरे की बत्ती जलाकर ज्योही 

श्र 
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बह बाहर निकलने की तेयारी करने लगी त्योही जानको ने 
आकर उसका अंचल पकड़ लिया। 
“माथुर साहब आये हैं,” नीकर ने सूचना दी । 
“तुम चलो प्रमीला, में अभी आती हूँ।” कहते हुए सुनन्दा 
ने जानकी को गोद मे ले लिया । 
प्रमीला चली गयी | 
छब्बीसवाँ परिच्छेद 
प्रमीला की बातों से सुनन्दा को बडा बल मिला था। तब्र 
से वह फिर बिना बुलाये, बिना किसी के चाहे ब्याह की तेयारियों 
से संबंधित सभी कामों में घर के दूसरे लोगों का साथ देती रही। 
बह अपने सन से कोई एक काम अपने हाथ में ले लेती थी, ओर 
बिना किसी की कोई राय लिये अपने ही ढंग से उसे करती चली 
जाती थी | ऋष्णा जी, बिलसिया, या कोई नोकर, कोई भी उससे 
न तो किसी विषय पर राय लेता था न राय देता था। यह भी 
सुनन्‍्दा के आग स्पष्ट हो गया था कि उसका किसी भी काम मे 
हाथ बटाना किसी को पसंद नहीं हे। कभी-कभी ऐसा होता कि वह 
याद कोई काम कर रही होती तो बीच ही मे या तो स्वयं कृष्णा 
जी या बिलसिया, या कोई नोकर बिना कुछ बोले, आधे परिश्रम 
को बेकार करके उसे नये सिरे से, निजी ढंग से करने लग जाता। 
एक दिन वह, अपने सन से, भंडार के कमरे मे चीज़ों को स्वयं 
सजाकर करीने से रख रही थी और साथ ही एक नये आये हुए 
छोकरे को बताकर उससे भी वही काम करवा रही थी । इतने मे 


छुब्बीसवों परिच्छे द्‌ श्र७ 

बिलसिया प्रायः उफनती हुईं-सी आयी और सुत्तन्दा की सारी 
सजावट में उल्लट-पुलट करके, ,बड़बड़ाती हुईं, शायद दीवार से, 
कहने लगी--“बार-बार मै चीज़ों को ठीक से सेमालकर रख 
जाती हूँ और बार-बार उन्हे तितर-बितर कर दिया जाता है। पता 
नहीं क्यो अपने मन से लोग चीज़ो मे हाथ लगाते है। कोन 
इनसे कहता है ! बेशर्मी की भी हद हो गयी । कल से में यहाँ 
अपना एक अलग ताला लगाकर ताली अपने हाथ मे ले लिया 
करूँगी । पेठे की मिठाई का एक बंद कनिस्टर का कनिस्टर अभी 
से खतम कर दिया गया है। ऐसे चटोर-चटोरियो से तो मगवान 
ही बचाये। रसद्‌ निकाल-निकाल कर न जाने किसके घर 
पहुँचायी जा रही है । न जाने किस नये आदमी पर किरपा होने 
लगी है ।” 

सुनंदा पत्थर की मूति की तरह स्तब्ध खड़ी रह गयी, शरीर 
का सारा रक्त जम कर जैसे बफ बन गया । वह तत्काल भडार 
घर के बाहर निकल जाना चाहती थी, पर पॉवों पर जैसे किसी 
ने कील ठोंक कर फर्श पर जमा दिया हो । जीम जैसे सूखकर 
लकड़ी हो गयी थी । एक मिनट तक वह उसी अवस्था मे खड़ी 
रही । उसका सिर कनमन करने लगा । चक्कर खाकर गिरना 
ही चाहती थी कि प्रबल इच्छा शक्ति से उसने अपने को 
संभाला । उसके बाद बिना एक शब्द भी बोले, वह लड़खड़ाते 
पाँवों से बाहर चली गयी । 

अपने कमरे के दरवाजे पर पहुँची ही थी कि प्रमीला ने 
आकर टोका | 
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“तबीअत तो ठीक है, बुआ १?” उसका एकदम मसुरमाया 
हुआ चेहरा देखकर प्रमीला ने पूछा । 

“ठीक है,” मुरकायी आवाज़ मे सुनंदा बोली । 

“तो जल्दी तैयार हो जाओ | राजीव बाबू ठहरे हुए है !” 

“कहाॉ ? क्यों ?” पिछले ज्षणो की भश्रॉति को कथे से भाड़ते 
हुए सुनंदा ने विस्मयभरे स्वर में पूछा । 

“तुम पहले तैयार तो हो लो. । और कोई खास तैयारी की 
आवश्यकता नहीं है | केवल्न एक शाल कंधे पर रख लो ।” 

सुनंदा ने फिर इसके आगे कोई प्रश्न नहीं किया ! एक 
शाल उठाकर कंधे पर डाल लिया और प्रमीला के साथ बाहर 
निकल पड़ी | राजीव सचमुच बाहर फाटक पर खडा था। सुनंदा 
ने एक बार उसकी ओर गंभीर दृष्टि से देखा । फिर तत्काल 
आंखें फेर लीं । गाड़ी तेयार थी । प्रमीला ने सुनंदा का हाथ 
पकड़ कर कदहा--“चलो बैठों ।” वे दोनों एक सीट पर साथ- 
साथ बेठ गयीं । राजीव सामने वाली सीट पर अनमने भाव से, 
अपराधी की तरह बेठ गया । कुछ दिनों से उसने मक्तान बदल 
लिया था। कारखाने की बगल मे ही दो छोटे से कमरे उसे मिल 
गये थे । प्रायः एक सप्ताह के बाद आज वह उस बेंगले मे आया 
था । खुनन्दा के मुख के भाव से उसे यह पता चल गया था कि 
वह नाराज़ है । उसकी इस अप्रसन्नता के कारण का अनुमान 
लगाना कठिन नहीं था ओर वह उसके लिये मन-ही-मन अपने 
को अपराधी अनुभव कर रहा था। 

जब गाड़ी चल दी तब प्रमीला ने मीठा ताना देते हुए 
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कह[--“राजीव बाबू , आप तो ऐसे मोन है जैसे भीगी बिल्ली । 
बात क्या है ९? 

“मौन अकेला मै ही तो नहीं हूँ | कोई दूसरा भी है. ! उसी 
दूसरे व्यक्ति से कारण पूछ लो तो पता लग जायगा ।”? 

“क्यों बुआ, बताओगी कारण ९” दुष्टवापूर्ण मुसकान-भरी 
दृष्टि से सुउन्दा की ओर देखते हुए प्रमीला ने कहा । 

सुनन्दा ने एक बार वही गंभीर ओर तीखी दृष्टि राजीव 
की ओर घुमाई | फिर आधी दृष्टि से प्रमीला की ओर ओर आधी 
से राजीव की ओर देखती हुईं बोली---' जो व्यक्ति सात-सात दिन 
तक गायब रहकर एकबार यह देख जाने को भी आवश्यकता 
नहीं समझता कि कोन मौन है और कोन मुखर उसके प्रति अगर 
काई मोनब्रत धारण करे तो इसमे कोन अपराध है ?” 

“बात यह हो गयी थी, प्रमीला,” राजीव ने अपनी सफाई दते 
हुए कहा, "मैने इधर काम ओर बढ़ा लिया था। द्नि-भर कारखाने 
मे काम करने के बाद मैंने एक 'व्यूशन' भी स्वीकार कर लिया 
था। बी. ए. के एक लड़के को एक घंटे तक राजनीति ओर इतिहास 
पढ़ाने लगा था। कुछ रुपयो का लोभ था। अब एक दूसरा आदमी 
अपनी जगह पर ढूंढ कर मेने पढ़ाने का काम छोड़ दिया हे। 
ओर आज तो में कारखाने से भी छुट्टी लेकर आया हूँ। जाड़े के 
दिन इतने छोटे होते है कि कारखाने से लोटते-लोटते आधी रात 
मालूम होने लगती है । इसके बाद इतनी दूर आना, और फिर 
उतनी ही दूर पेदल वापस जाना, यह कोई विशेष सुविधा-जनक 
बात भी नहीं हे ।”? 
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* लगन होने पर लोग रात-रात भर पहाड़ो ओर जंगलों के 
बीच पेदल चक्कर काटते रहे है, प्रमीला |? सुननन्‍्दा ने राजीव 
की ओर कनखियों से देखते हुए कहा, “यहों तो शहर है. ओर 
सड़कें साफ सुथरी और सीमेट या कोलतार से पटी हुई है !” 

“ठीक है, में अपनी गलती स्वीकार करता हूँ,” राजीब ने 
एक भल्क तिरदी दृष्टि से सुनंदरा की ओर देखते हुए कहा। 
“अब से ऐसी गलती नहीं होगी ।” 

“ जो गलती हो चुकी है उसका परिहार नहीं हो सकता, 
प्रमीला, इसलिए कह दो कि इस बात की कोई चचों चलाना 
अब व्यर्थ हे ।” 

ओर कोई समय होता तो प्रमीला को इस वातोलाप पर हँसी 
छूटती । उसे मध्यस्थ बना कर उसकी ओट में दोनों ओर से 
उलाहने ओर सफाई की जो बातें हो रही थीं वे प्रकट मे बच्चो की 
खुट्टी से सम्बन्धित मान-अभिमान की तरह उसे लग रही थीं। पर 
उस प्रकट बाल नाटक के भीतर जो मामिक गंभीरता छिपी हुई 
थी उससे चूंकि प्रमीला अपरिचित नहीं थी, इसलिए वह शांत 
भाव से आंतरिक सहृदयता-पूर्ण गंभीरता से दोनो को बातें सुन 
रही थी | जब सुनन्दा ने कहा कि “जो गलती हो चुकी है उसका 
कोई परिहार नहीं हो सकता,” तब वह रह न सकी । स्नेह-भरी 
खीम के स्व॒र में बोली--''तुम भी अजब हठीली हो, बुआ ' 
राजीव बाबू ने जो कारण बताये है, पहले तो उन्हीं से तुम्हें संतुष्ट 
हो जाना चाहिए था। उस पर जब उन्होने अपनी गलती स्वीकार 
करके उसके लिए क्षमा भी मॉग ली है, तब भी तुम अपने हठ 
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पर अड़ी हो ओर टेढ़े-मेढ़े जवाब दिये चली जा रही हो। यह 
कहां का न्याय है ९? 

उसकी खीम पर सुनंदा को हंसी आ गयी । “अच्छा, तुम 
कहती हो तो में मान गयी, बस ?” ओर तत्काल उसका गंभीर 
आक्रोशपूर्ण भाव सहज स्निग्धता मे बदल गया। बस बार अपनी 
सहज, स्वाभाविक, मधुर दृष्टि से उसने राजीव की ओर देखा। 

गाड़ी हजरतगंज की ओर बढ़ रही थी । हजरतगंज पहुँचने 
पर एक दुकान का साइनबोड पढ़कर प्रमीज्षा ने गाड़ी को रोकने 
का आदेश दिया | जब तीनो उतर गये तब उसमे गाड़ी वाले 
को वापस चले जाने को कहा । उसे बता दिया कि ताँगे पर चली 
आयगी | प्रमीला की बात पर आपत्ति करने का साहस वर्षो के 
अनुभवी कोचवान में नहीं था। वह बिना एक शब्द कहे चुपचाप 
लौट गया । 

प्रमीला के कहने पर राजीब ओर सुनन्दा ने भी उसके साथ 
दुकान के भीतर ग्रवेश किया । राजीव ने देखा, दुकान मे पलंग 
के गद, तकिये, पलेंगपोश, दरी, कालीन आदि चीज़ें बिक रही 
थी। प्रमीला को किस चीज़ की आवश्यकता है, इसका कुछ भी 
अनुमान न वह लगा पाया न सुननन्‍्दा | दोनो चुपचाप दशक के 
रूप में एक कोने मे खड़े हो गये । 

प्रमीला ने दो'गद, दो लिदाफ, दो तकिये, चार पतनेंगपोश, दो 
दरिया, एक कालीन ओर दो होलडाल का आडर दिया। दुकान 
के एक आदमी ने उप्ते अपने मन की चीज़ें पसन्‍द्‌ कर लेने के 
लिये कहा । प्रमीला ने जल्दी-जल्दी सब चीज़ें पसन्द कर डालीं । 
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दो बड़े-बड़े बंडलो मे सब चीज़ें बंघवा कर ओर दाम चुकाकर 
उसने कुछ समय तक उन्हें दुकान ही मे रखे रहने के लिये कहा । 

राजीव ने प्रायः डरते-डरते पूछा--“ये सब चीज़ें किसके. 
लिये खरीद रही हो ? 

“बरातियो के लिये !” और एक बिचित्र रहस्य-भरी दुष्ट्रता- 
पूर्ण मुसकान उसकी ओँखों मे ओर ओठो के इद-गिदे झलक 
गयी । 

सुनन्दा किसी अज्ञात कारण से इस तरह घबरायी हुई थी 
कि उसके मुँह से कोई ग्रश्व ही नही निकल पाता था। 

. उप्तके बाद प्रमीला उन दोनों, को एक कपड़े की दुकान में 
ले गयी | वहां उसने अलग-अलग किस्म की आठ साड़ियों, 
उतने ही तेयार ब्लाउज़ ओर पेटीकोट खरीदे | ख्रियो के पहनने 
का एक कोटनुमां गरम बनियाइन भी खरीदा, चार जोड़े मदोनी 
धोतियों के ओर चार सिले-सिलाये कुत भी खरीदे । 

राजीव फिर एक बार प्रश्न किये बिना न रह सका--ये सब 
किनके लिये ९” 

“बरातियों के लिये ।” उसी रहस्य-भरी मुसकान से प्रमीला 
बोली । 

दो बंडलो मे उसने उन चीज़ों को भी बेंघवाकर एक बंडलल 
राजीव के हाथ में दिया दूसरा स्वयं ले लिया | ' 

दुकान से बाहर निकलने पर राजीव ने पूछा--/अब और 
कहाँ चलना होगा ९” 

“दो बक्स खरीदने है; चलिये, आगे मिलेंगे ।” 
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सुनंदा ओर राजीव मशीन परिवालित पुतल्ना की तरह उसके 
पीछे-पीछे चलते रहे । ट्रंको की एक दुझान के पास प्रमीला ठहर 
गयी । वहाँ चमड़े के दो अच्छे से खासे बड़े सूटक्रेस उसने 
पसन्द किये । दाम चुकाने के बाद प्रश्न उठा कि उन्हे केपते ले 
जाया जाय | प्रमीज्ञा एक कुत्नी दूँढने ,लगी। राजीव ने अपने 
हाथ का बडल सुनन्दा के हाथ मे देकर अपने हाथों में दोनो 
बक्सों को ले लिया । 

“अब कहाँ चलना होगा ?” बाहर आकर राजीव ने पूछा । 

“बस, अब एक ताँगा कर लें ।” 

सामने एक खाली तॉगा खड़ा था। प्रमीला ने उप्ते आदेश 
देते हुए कहा--“चलो ।” 

“आइये ।? कहकर ताँगे वाले ने अपना चाबुक सेंभाला। 
बक्सो को सीटो के नीचे रखकर राजीव आगे बेठ गया ओर 
प्रमीला ओर सुनन्दा पीछे । 

तॉगा आगे बढ़ा ।गह वाले की दुकान पर उसे रोककर प्रमीला 
ने दोनो बंडलो को दुकान के एक नोफर से कहकर बाहर मंगवा 
लिया। उन्हे भी किसी तरह तॉँगे पर रखवाकर जब फिर से तीनो 
बैठे तब तॉगेबाले ने पूछा--“मिस साहब, कहाँ जाना होगा ९” 

“अब बताइये, राजीब बाबू,” प्रमीला ने उसो रहस्थ-भरी, 
किन्तु अपेक्षाकृत गस्भीर दृष्टि से एक बार राजीव ओर फिर सुनंदा 
की ओर देखते हुए कहा--/आपने मकान कहाँ लिया है ९” 

राजीव के सिर पर जैसे गाज गिरी हो, ऐसे बिमूढ़ भाव से 
उसने पूडझा-- क्यो ? मेरे मकान का पता क्यों पूछ रही हो ! 
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प्रमीला के प्रश्न से सुनन्‍्दा भी सन्न रह गयी थी। बहुत देर 
से वह एक शब्द भी नही बोली थी | केवल मौन दशक के रूप 
मे प्रमीला का साथ देती आ रही थी । अत्यन्त मीत दृष्ठि से वह 
प्रमीला के उत्तर की प्रतीक्षा करने लगी । 

“बाह; अभी तक आपको इतना भी पता नहीं है ? अरे, 
सभी बरातियों के लिये हमारे बंगले में स्थान कहा ? मेरा 
विवाह होने जा रहा हे ओर आप इतनी भी सहायता मुझे नहीं 
देना चाहते कि अपने यहाँ एक आध को टिकाये रहें ?? कहकर 
फिर उसने एकबार दुष्टतापूर्ण दृष्टि से सुनन्दा की ओर देखा । 

“प्रमीला, इस पहेली-बुकोवल से काम न चलेगा । अपनी 
बात जरा स्पष्ट करों |” राजीब बोला । | 

“पहले अपने मकान का पता तो बताइये ! ताँगा खड़ा हे । 
रास्ते में सब बता दूँगी ।” , 

'“अच्छी बात हे.” किसी तरह स्थिति की जटिलता का 
सामना करने के इरादे से राजीव बोला। “चलो चारबाग !” 
उसने ताँगवाले से कहा । 

“चारबाग स्टेशन ?” सुनन्दा आतंकित होकर सहसा पूछ बेठी | 

“नही, गशेशगंज के आगे एक गली में ।” 

तोंगा बढ़ा । सुनन्दा फिर एकदम मोन हो गयी--वज्-मोन । 
प्रमीला बड़ी ढीठ, साहसी ओर बिचित्र खामखयालियों वाली 
लड़की हे, यह वह जानती थी | पर उसकी खामखयाली किस 
हद तक ओर कहाँ तक जा सकती है, इसका ठीक अंदाज़ लगा 
पाना उसके लिए भी सम्भव नहीं था। 
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तीनों चुप थे। न कोई कुछ बोलता था न कुछ पूछता था। 
सुनन्‍्दा रहरह्‌ कर एक अजानित आशंका से व्याध-ग्रस्त कपोती 
सी थर-थर कॉप रही थी। एक-एक सड़क को पार करते हुए 
ऐसा लग रहा था जैसे वह सहस्नो योजनों तक असारित देशों 
ओर अखंख्य थुगों को पार करती हुई न जाने शून्य-स्थित 
किस अनिश्चित केन्द्र की ओर बरबस बढ़ी चली जा रही हे । 

केसरबाग से अमीनाबाद ओर अमीनाबाद से गणेशगंज्ञ 
को पार करता हुआ तॉगा आगे बढ़ निकला | अंत में एक गली 
के पास राजीव ने उसे रुकबाया । 
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तॉँगे से उतर कर राजीब ने प्रमीला से कहा-- तुम लोग 
यहीं ठहरे रहो । में जाकर कमरा खोलता हूँ तब सामान उठा ले 
जाऊँगा ।” और बह गली के भीतर चला गया | 

सुनंदा ससपंज में पड़ी थी कि यह सारा चक्कर क्‍या है, 
उसकी परिण॒ति किस रूप मे होगी, बहाँ उतरना उचित होगा 
या नहीं। पर मुंह से वह एक शब्द भी नही निकाल पातो थी-- 
न विरोध मे न पक्ष में | 

राजीव लौटकर आया और अपने सबल्ल हाथों में सबसे 
पहले दो भारी बडल उठाकर ले गया । उसके बाद दोनो बक्स 
उठा ले गया, जिनमें प्रमील्ा ने कपड़े भर दिये थे । जब उन्हे - 
राघ्न आया तब मुसकराकर बोला--“अब आइये, आप दोनो मेरे 
कमरे मे पधार कर उसकी शोभा बढ़ाइये 7? 
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“चलो बुआ !” कहकर ग्रमीला पूबबत्‌ दुष्टतापूर्ण मुसकान 
मुख पर भलकाती हुई उतरी और सुनन्दा का हाथ पकड़कर 
उसे उतरने मे सहायता देने लगी । वास्तव मे उस समय सुनन्दा 
को किसी के सहारे की आवश्यकता थी । उसके पॉव बुरी तरह 
कॉप रहे थे ओर लड़खड़ाकर गिर जाने का भय था। 

गली के भीतर कुछ दूर तक प्रवेश करने के ब[द दायीं ओर 
एक छोटे से दुमझ्िले मकान के पास राजीव ठहर गया। नीचे का 
एक कमरा दिखाकर बोला--“यही मेरा गरीबखाना है। चल्िये !” 

प्रमीला ओर सुनन्‍्दा उसका अनुसरण करती हुईं सीढ़ी पर 
से ऊपर चढ़ी । जब दोनो ने कमरे के भीतर प्रवेश किया तब 
देखा कि छोटा-सा कमरा सामान से भर गया हे । 

“अब इन्ही गद्टो ओर बक्सो के ऊपर तुम लोगों को बैठना 
होगा ।” कहकर राजीव फिर विचित्र ढग से मुसकराया । उसके 
मुख के भाव से ऐसा लगता था जैसे प्मीज्ञा का सारा खेल 
उसकी समझ मे आ गया है, ओर वह भी उसे अंत तक खेलने 
के लिये तेयार है । 

“मकान तो आपने एक क्रांतिकारी के उपयुक्त ही लिया हे,” 
प्रमीला ने मीठी चुटकी लेते हुए कहा । 

“आजीवन काल कोठ रियो ओर ऑअँधरी गुफाओ में रहने 
का आदी रहा हूँ न, इसीलिये ! पर तुम लोगों की आवभगत 
में कोई कमी न होगी । तनिक सुस्ताओ, मे दस मिनट मे आता 
हूँ |? कहकर राजीव जाने लगा। 

“आवभगत की कोई आवश्यकता नहीं, आप बैठे,” प्रमीला 
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ने उसे रोकने का प्रयत्न करते हुए कहा । 

“ऐसा नहीं हो सकता । तुम लोग बैठो, में अभी आया,” 
कहकर राजीब बाहर निकल गया | 

सुननदा के मुख का चमड़ा एकदम रक्तहीन ओर सफेद होता 
चला जा रहा था। भ्रमीला ने जैसे उपयुक्त अवसर पाकर, 
अत्यन्त शांत ओर गंभीर भाव से बहुत ही धीमी आवाज्न में, 
कहा--“बुआ, अब जी कड़ा कर लो और वास्तविकता के लिए 
तेयार हो जाओ |” 

“तुम क्‍या कह रही द्वो, प्रमीला !” रोने के से स्वर मे सुनंदा 
ने कहा । “तुम्हारा क्या उद्देश्य हे, साफ-साफ बताओ ! बिना 
किसी पू् सूचना के तुम अचानक मेरा हाथ पकड़कर सीधे इस 
आजन्म-अपरिचित गली मे ले आयी हो, और अब जी कड़ा 
करने को कहती हो । कया चाहती हो तुम मुमसे ?” 

“इस तरह घबराने से कतई काम नहीं चलेगा, बुआ ! आज 
ही तो तुम्हारी अग्नि-परीक्षा का अवसर आया है !” 

“पहले अपना मतलब साफ-साफ सममाओ ।” सुनन्दा की 
घबरायी हुई आवाज में भी एक निराली दृदता भरी थी । 

“आज से तुम्हे इसी कमरे मे, राजीव बाबू के साथ रहना 
होगा ।” अत्यन्त शांत ओर संयत स्वर मे प्रमीला ने कहा । 

सुनन्दा चौंककर अपनी जगह से उठ बेठी, जैसे सहला 
किसी कीड़े ने काट खाया हो । कुछ क्षणों तक वह आक्रोश ओर 
तिरस्कार-भरी दृष्टि से प्रमीला की ओर देखती रही। उसके 
बाद अपने क्रोध को बलपूर्वक पी जाने का प्रयत्न करती हुईं धीरे से 
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बोली--' जान पड़ता है तुम्हारे पागलपन मे अब कुछ भी कसर 
नहीं रह गयी है । तुम ऐसी मनचली हो चली हो कि जो मन 
मे आया कर बैठती हो और जैसा जी चाहा बक देती हो। तुम 
मे न तनिक लाज शेष रह गयी है न हया |! अपनी ही तरह तुम 
दूसरों को भी समझती हो !” 

“तुम ठीक कहती हो, बुआ,” तनिक भी उत्तेजित न होकर, 
उसी शान्त, स्निग्ध ओर मधुर स्वर मे प्रमीला बोली । “में मन- 
चली और निल्ष्न हूँ, यह मे मान लेती हँँ। पर भेरी बात पर 
तनिक शांत चित्त से विचार तो करो | बैठ जाओ। अगर मेरा 
तक तुम्हे न जेंचे तो में अभी तुम्हे अपने साथ वापस ले चलूँगी 
ओर फिर कभी इस जीवन से भूलकर भी इस सम्बन्ध मे कोई 
बात मुँह से नहीं निकाले गी ।”? 

उसका आश्वयंजनक थेये, ओर अविचलित शान्ति देखकर 
ओर आश्वासन-भरी वाणी सुनकर सुनन्‍्दा अपने-आप, बिना 
किसी इच्छा या प्रयास के, धीरे-से बैठ गयी और प्रश्न और 
उत्सुकता-भरी दृष्टि से प्रमीला की ओर देखती रही । 

प्रमीला उसी शांत भाव से कहने लगी--“सुनो बुआ, मान 
लो तुम्हे मे अभी घर वापस ले चलूँ। पर तुम्हे क्‍या निश्चित 
विश्वास है कि वहाँ तुम यहाँ से ध्यादा इज्जत से रहोगी ? वहाँ 
क्या अब तुम्हें हर तरह से लांछित ओर कलंकित करने के 
प्रयल्लोी से कुछ भी कसर बाकी रह गयी हे ? तुम्हारे सतीत्व पर 
भूठा कलंक लगाया जा चुका हे--केवल लगाया ही नहीं, बल्कि 
सारे टोले-मुहल्ले मे फेलाया भी जा चुका है| तुम भीतर ही बेठी 
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रहती हो, क्रिसी के यहाँ आती-जाती नहीं, इसलिये तुम्हें अभी 
तक पता नहीं हे कि बात किस हृद तक बढ़ायो ओर गढ़ी गयी 
है ओर कहाँ-कहाँ तक फेल चुकी है । इसके अलावा सुबह-शाम 
दिन-रात तुम्हें तरह-तरह के तानो द्वारा बेश्मान, चोर और चटोर 
बताया जाता है। घर के नोकर-चाकर तक तुम्हे अपमानित 
करने में कोई बात उठा नही रखते । मुमसे कोई भी बात छिपी 
नहीं है, बुआ ! यह है कठोर और कड़वी वास्तांवकता । अब तुम 
शांत मन से ठंढे तक से विचार कर मुझे बताओ कि इस परि- 
स्थिति के बावजूद तुम उस घर में पॉव रखना अपनी मान-प्रतिष्ठा 
ओर आत्मिक मयादा के अनुकूल सममती हो ? सेने पूरे चार 
दिन ओर चार रात तक रेशा-रेशा करके सारो स्थिति का विश्लेषण 
करने के बाद विवेचन किया हे | बार-बार विचार करने पर मुझे 
केवल एक ही रास्ता उस घोर अपमानकर और निदारुण ग्लानि- 
कर गदगी से बाहर निकलने का दिखाई दिया है। ओर वह 
रास्ता यही हे कि तुम सीधे-सीधे राजीव बाबू के साथ आकर 
रहने लगो | मे तुम्हे विश्वास दिलाती हूँ बुआ, कि इससे अधिक 
सम्मानजनक स्थान, इससे बढ़कर गोरबपूर्ण स्थिति तुम्हारे लिये 
दूसरी नहीं हो सकती । तुम्हारे ही शब्दों मे, राजीव बाबू महान्‌ 
है, इतने महान कि उनक्री ऊँचाई तक साधारण मनुष्य की दृष्टि 
नहीं पहुँच पाती । उनके साथ रहकर तुम निःशंक होकर अपना 
माथा गव से उन्नत कर सकती हो । तब तुम मेरे प्रस्ताव से इस 
कदरं क्यो उचक उठी हो जैसे मे तुम्हे एक नीच, पतित ओर 
घृणित गु डे के साथ रहने के लिए भगा लाई हूँ ? तनिक शांत 
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होकर सोचो, बुआ, ओर एक बात निश्चित रूप से तय कर 
डालों | इस समय तनिक भी संशय ओर द्विविधा में रहना तुम्हारे 
लिये मृत्यु से भी भयंकर होगा । वह तुम्हारे समूल विनाश का 
भी कारण हो सकता है। तुम्हारे लिए चरम परीक्षा का समय 
आ पहुँचा है, बुआ | यह सब अच्छी तरह सोचकर ही मे तुम्हे 
यहाँ घसीट लायी हूँ । राजीव बाबू को मैने इस बात का स्पष्ट 
संकेत तो नहीं दिया था, पर आज जब वह आये तब में उन्हे 
पकड़कर एकांत मे ले गयी ओर उन्हे स्पष्ट शब्दों मे इतना बता 
दिया कि तुम्हारी स्थिति इस घर में आजकल क्या हो उठी हे। 
इसके बाद भी अगर तुम यह सोचो कि मैने तुम्हारा अहित 
किया है ओर तुम्हारे साथ अन्याय किया हे तो में तुमसे अन्तर 
से क्षमा मॉग लगी, ओर जैसा कि में कह चुकी हूँ, तुम्हें अपने 
ही साथ वापस ले चल्ूंगी'* **? 

प्रमीला की आँखों मे एक ऐसी अक्रपट ओर ममंस्पर्शी 
विह॒लता छा गयी थी कि देख-देखकर सुननन्‍्दा का हृदय जी 
भरकर रोने के लिए बरबस फूल-फूल उठता था । 

“रानी, मेने जो तुमसे कड़ी बात कही उप्तके लिए तुम मुमे 
क्षमा करना | में तुम्हे किस बात के लिए क्षमा करूँ!” भरोई 
हुई आवाज़ में सुनन्‍्दा बोली । “तुम्हे याद होगा, मैंने तुमसे 
कहा था-कि पूव जन्म में तुम राजीव बाबू की सगी बहन रही 
होगी, पर तब में यह नहीं जानती थी क्लि तुम कई बातों मे 
राजीव बाबू से भी आगे हो । केवल तुम्हारा चरित्र ही राजीव 
बाबू की तरह ही महान्‌ नहीं हे, उन्हीं ही तरह तुम केवल 
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सहदय ही नहीं हो, बल्कि तुममे दूरदर्शिता के साथ ही प्रत्युत्पन्न- 
बुद्धि का ऐसा समन्वय है जो बिरले ही किसी महापुरुष में 
सस्भव होता हो । जिस आदर्श के सम्बन्ध में तुम्हारे मन में 
यह विश्वास जम जाता हे कि वह कल्याणकारी है उसे तुम 
व्यावहारिक रूप से परिणत किये बिना चेन्र-नहीं -लेती। समाज 
के या ओर किसी के भय से पीछे हट नहीं जातीं। यह कितना 
बड़ा गुण है, रानी, इसे में जानती हूँ ।” ओर सुनन्दा ने दोनों 
हाथों से अपनी आंखें मूँद लो । 

प्रसीज्षा के मुख के भाव से स्पष्ट था कि उसे अपनी प्रशंसा 
सुनने मे तनिक भी सुख नहीं मिल रहा है ओर वह किसी दूसरी 
ही बात के लिए चितित है। 

“उस समाज के लिए चितित होने के बराबर कायरता दूसरी 
नहीं हे, बुआ”! प्रमीला ने कहा, “जो बिना कणमात्र आधार के 
किसी असहाय और विवश नारी को घृशित रूप से लांछित 
करने, उसके सतीत्व पर, उसके चरित्र पर भूठा कलंक लगाने के 
अयत्नों से बाज नहीं आता । वह वास्तव मे समाज हे भी नहीं। 
वह तो समाज के अस्वस्थ-मति रोगियों का समूह है। इसलिए अब 
एक क्षण के लिए भी अपने भीतर दुर्बलता न आने दो बुआ, 
ओर पतितो के बीच मे जाने की कल्पना को अपने मन से जड़ से 
उद्वाड़कर फेंक दो । चाहे तुम्हे बाहर सड़को पर भीख मॉगनी 
पड़े, पर उस ओर अब एक कदम भी रखना, मेरी दृष्टि से, 
तुम्हारी आत्मा की शोचनीय हत्या के सिवा ओर कुछ न होगा। 
में स्पष्ट बातें कहने से रह नहीं पाती, बुआ, आदत से लाचार हूँ, 
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२४ 
इसलिए क्षमा? 

“देर हो गयी, इसलिए मे भी क्षमा चाहता हूँ,” राजीब ने 
सहसा प्रवेश करके सिठाइयो ओर नमकीन से भरा हुआ एक 
दोना सामने रखते हुए कहा | उसके मुख पर इस समय मंद्‌ 
मधुर मुसकान मलक रही थी, जैसे सारी स्थिति की रहस्यमयता 
के सम्बन्ध में किसी तरह का कुतूहल उप्तके मन मे शेष न रह 
गया हो और अपने कतंठ्य के सम्बन्ध मे बह पूर्णतः सचेत हो 
चुका हो | 

प्रमीला दोना देखते ही कह उठी--“बाह ! इन चीज़ो को 
देखकर तो यह पता ही नहीं चल सकता कि किसी मजदूर के 
यहाँ आए हैं| यह तो किसी अच्छे खासे बूजंबा की दी हुई दावत 
हे | इसे देखकर अब में निश्चित हो गयी हूँ कि आप उस बराती 
की आवभगत खूब अच्छी तरह करेंगे जिसे में आपके यहाँ 
टिकाऊँगी |? 

राजीव के पीछे एक लड़का एक ट्रे में चाय ओर तीन खाली 
प्याले लेकर आ पहुँचा । 

“यह सुवधा भी यहाँ हे !? प्रमीला ने कहा “तब अब क्‍या 
कसर रह गयी !” 

“तुम लोगो के यहाँ रहकर चाय के कई प्याले खाली कर 
चुका हूँ, प्रमीला,” राजीव बोला । आज इस एक प्याले द्वारा 
उन सबका हिसाब चुका देना चाहता हूँ !? कहकर उसने अथ- 
भरी दृष्टि से सुनन्‍्दा की ओर देखा । 

सुननन्‍्दा इस बीच सेमल चुकी थी। ग्रम॑/ला की खरी-खरी 
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बातों के आधात से उसकी सुप्त चेतना परिपूण रूप से जागरित 
हो उठी थी। उसका स्वस्थ, सशक्त ओर विद्रोही रूप सारी 
जड़ता को एक मटके से काड़ कर खड़। हो गया था । लगता था 
जैसे किसी प्रकार की ग्लानि, द्विविधा या उन्चकन का लेश भी 
उसके भीतर शेष नहीं रह गया । इसलिये वह प्रमोज्षा अर 
राजोब की बातों मे पूरी दिल्चस्पी लेने लगी थी । 

“में पूछना चाहती हूँ, प्रमीज्ा,” उसने कहा, “क्या वें सब 
प्याले केवल इसी दृष्टि से स्वीक्ृत किये गये थे कि एक दिन उन 
सत्र का हिसाब देना होगा १ यदि यही बात थो तो में पहले ही 
से सचेत कर देना चाहती हूँ कि वे ऐसे सस्ते प्याले नहीं थे जैसा 
कि लोग” समझे बेठे है । उनका हिसाब देते-देते जीवन बीत 
जायगा |” कहती हुई सुनन्‍्दा बीच-बीच में तिरछ्ली दृष्टि से राजीव 
की ओर देख लेती थी । 

प्रमीला जानती थी कि वह प्रश्न उसे संबोधित करके भत्ते ही 
पूछा गया हो, पर था दूसरे के लिये। इसलिये वह चुप थी ओर 
कुतूहल से राजीव की ओर देख रही थी । 

“से यही तो जानना चाहता था, प्रमीला, कि उन प्यालों का 
यथार्थ मूल्य क्या है. । इसीलिये मैंने जान बूक कर यह्‌ प्रश्न 
उठाया । हिसाब में में बराबर कच्चा रह! हूँ । मुझे बड़ी प्रसन्नता 
हुई यह जानकर कि उन असाधारण प्यालो का मूल्य चुकाने में 
मुझे अपना सारा जीवन बिता देना होगा । में उस सहाऋण को 
पूरे उत्तरदायित्व के साथ स्वीकार करता हूँ ओर विश्वास दिलाता 
हूँ कि निश्चय ही अपना स्वेस्व--तन, मन ओर आत्मा तक-- 
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“उसे चुकाने में लगा दूँगा।” 

प्रमीला ने देखा कि राजीव के मुख पर परिहास की लेश- 
मात्र छाया भी न थी । वह समझ गयी कि उस रूपकात्मक 
वारतालाप के बहाने निगूढ़तम बातें सुनन्दा ओर राजीव के बीच 
हो गयी हैं । राजीव का उत्तर सुनकर प्रमीला को आंतरिक 
सतोष हुआ । 

राजीव के उस उत्तर के बाद फिर जैसे किसी के पास कोई” 
बात कहने को रह ही नहीं गयी | तीनो चुपचाप चाय पीने लगे। 
कोन जाने, उस क्षशिक सन्नाटे में तीनो मे से किसके भीतर किस 
प्रकार के विचारों ओर भावों की तूफानी तरंगें उठती और गिरती 
जाती थीं । 

सहसा राजीव प्रमीला की ओर देखकर बोला--'में जानना 
चाहता हूँ, अगर तुम्हे बताने में कोई आपत्ति न हो, कि तुम जिन 
विशिष्ट बरातियो को मेरे यहाँ ठहराना चाहती हो वे कोन है ?” 

“एक बराती है श्रीमती सुनंदा देवी और दूसरे हे श्रीयुत 
राजीवप्रसाद ।” प्रमीला ने अत्यन्त शांत भाव से, अव्यक्त 
मुसकान के साथ कहा । “जहाँ तक मेरी जानकारी हे, दोनों ही 
शिष्ट, शांत ओर सज्जन है, ओर में आशा करती हूँ कि दोनो 
की एक-दूसरे से अच्छी निरभेगी ।” 

राजीव के मुख के भाव से स्पष्ट था कि इस उत्तर से उसे 
तनिक भी आश्चये नहीं हुआ हे ओर वह पहले ही से उसी 
ढंग का उत्तर पाने की आशा करता था । पर प्रत्याशा जब 
निश्चित तथ्य में परिणत हो जाती है तब अंतरानुभूति मे कुछ- 


5 कई शक" 
सत्ताइंसवाँ परिच्छेद २४५ 


न-कुछ परिवतंन होता ही है | वही परिवर्तत राजीव की आँखों 
में कलक रहा था। उसमे पुलक भी था और शंका का क्षीण 
आभास भी । शंका शायद इसलिए कि प्रमीला के उस एकदम 
नये और आकसिमिक प्रस्ताव के सम्बन्ध में सुनन्दा का मनोभाव 
ठीक-ठीक क्या है, इस सम्बन्ध में वह संदिग्ध था। इस कारण 
प्रमीला का उत्तर सुनते ही वह सुनंदा की ओर बड़े गोर से 
देखने लगा--उसके मुख पर विभासित भाव-छायाओ द्वारा 
उसका प्रत्युत्तर पढ़ने के इरादे से । उसे एक भी छाया सुनन्‍्दा 
के मुख पर ऐसी नहीं दिखाई दी जो श्रमीला के प्रस्ताव का 
विरोध करती हो | पर साथ ही समर्थन का भी कोई प्रत्यक्ष चिह् 
उनसे प्रकट नहीं होता था । 

चाय समाप्त होने पर प्रमीला सहसा उठ खड़ी हुईं। उठते 
ही उसके मुख का सहज चंचल भाव पल में तिरोहित हो गया । 
अत्यन्त गंभीर भाव से राजीव की ओर हाथ जोड़ती ,हुई 
बोली--“ज्षमा कीजियेगा, राजीव बाबू , बिना किसी निश्चित 
पूथ सूचना के आपके ऊपर एक बहुत बड़ा उत्तरदायित्व आ 
पड़ा है ।? उसके बाद सुनंदा की ओर देखकर बोली--“बुआ, 
जो लड़कपन मुझसे हुआ है उसके लिए क्षमा करना। भेरी 
लाज रखना बुआ। | इससे अधिक इस समय में कुछ न कहूँगी । 
मे बीच-बीच मे तुमसे मिलती रहँगी। अच्छा इस समय चलती 
हूँ, विजय आये होगे ओर माँ भी घबरा रही होगी ।” 

“उहूरो, में भी चलता हूँ तुम्हे पहुँचाने। यह सब सामान"? 

“सामान सब यहीं रहेगा । आप अभी तक कुछ सममे नहीं 
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क्या ?” तनिक खिन्न भाव से प्रमीला ने कहा । 

“समम चुका हूँ, अमीला, पर इतने सारे सामान की कोई 
आवश्यकता ००००७ ७१) 

“वह सब ठीक है | हिसाब से खरीदा गया है | अच्छा***? 

प्रमीला ने फिर एक बार दोनो की ओर हाथ जोड़े ओर फिर 
तेज़ी से बाहर निकल गयी । 

“घुनंदा, में अभी एक सिनट में आया ।” कहकर राजीव 
भी प्रमीला के साथ हो लिया | 

दो कदम आगे बढ़ने पर राजीब ने प्रमीत्ञा के कानों के पास 
खड़े होकर धीरे से पूछा-- सुनंदा को तुमने सब समम्का दिया है ?” 

“हा, आप चिन्ता न करें। निश्चय ही बीच मे अभी एक- 
आध बार उसकी आत्म-करुणा वाली भावुकता जगेगी। अब 
यह आपका काम है-- उसे शांत करने और समझाने का। ओर 
हाँ, काम की बात तो में भूल ही गयी थी । आपने अच्छा ही 
किया जो आप चले आये, नहीं तो मुझे ही लोटना पड़ता। यह 
लीजिये* **? कहकर उसने अपने बैग” से 'एक बड़ा सा बंद 
लिफाफा निकाला ।'“यह्‌ जरूरी चिट्टी बुआ को दे दीजियेगा।” 
राजीब ने उसे अपने हाथ में ले लिया ओर हाथ ही मे रखे रहा। 

गली पार करके जब प्रमीला ताँगे पर बेठी तब फिर उसने 
राजीव की ओर एक बार हाथ जोड़े । राजीव ने भी पलले में 
हाथ जोड़े ओर तब तक एकटक प्रमीला की ओर देखता रहा 
जब तक वह भीड़ के बीच मे आँखों से ओमकल न हो गयी। 

लौटते हुए राजीव सोचने लगा कि कैसी विचित्र लड़की है 
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यह प्रमीला | उसकी ग्रत्येक बात मे, प्रत्येक कार्य मे एक ऐसी 
अभिनव मोलिकता रहती है, जिसकी कल्पना पहले से नहीं को 
जा सकती । 

अटाइसवाँ परिच्छेद 

जब राजीव अपने कमरे में पहुँचा तब सुनंदा ध्यान-मम्न 
अवस्था में निश्चल बेठी हुईं थी । उसके उदास मुख पर एक 
स्थिर भाव वर्तमान था । राजीव को देखकर वह जैसे चौक 
उठी । इस बीच वह अपनी विचार-तरंगो मे बहती हुई न जाने 
कहाँ--अनंत-प्रसारित अकूल समुद्र के किस बिन्दु पर पहुँच 
चुकी थी । राजीव के आने पर जब उसका ध्यान मंग हुआ तो 
उलटी धारा ने उसे कहां से कहाँ पटक दिया । वह हिली ओर 
एक बार, न जाने कया सोचकर, उठने को हुईं, पर फिर जिस 
बक्प्त पर बैठी हुईं थी उसी पर तनिक सेमल कर बैठ गई । 

“उस बक्स पर बैठने से तुम्हे तकलीफ हो रही होगी, 
सुनंदा,” राजीव ने सांत्वना के-से स्वर मे कहा । “इस खटिया 
पर आराम से बेठ जाओ ।” 

“ नहीं, मुके कोई तकलीफ नहीं हो रही हे,” शांत ओर 
सहज भाव से सुनंदा ने कहा । “में केवल यह जानना चाहती हूँ 
कि आपके अधिकार मे क्या यही एक कमरा है २”? 

राजीव के मुख पर सघुर मुसकान मलक उठी । “घबराओं 
नहीं, एक और कमरा मेरे कब्जे मे है ।” कहकर उप्तने बगलवाले 
कमरे की चिटखनी खोली । 
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सुनंदा उठ खड़ी हुई ओर नये कमरे को ओर उसने माँका ! 
उसके बाद वह कमरे के भीतर चली गयी । कमरे में लाल रंग 
का पका फशे था। बहुत दिनो से सफाई न होने के कारण इधर- 
उधर कूड़ा बिखरा पड़ा था । एक कोने पर कुछ जूठे पत्त ओर 
8 कद ्य ओर डी व व 
जूठे सिकोरे ओर कुल्हड़ पड़े थे । पश्चिस को एक खिड़की थी 
किक & कक 
जो बंद थी । राजीव ने उसे खोला । 
“भाड़, है ९? सुनंदा ने पूछा। उसके स्वर से राजीव को लगा 


कि उसने नयी--आओर स्पष्ट ही अग्रत्याशित--स्थिति को यथाहूप 
स्वीकार कर लिया है । 


“है तो नहीं, पर में ला देता हूँ मिनट-भर मे ।” 

“जाओ तब, जल्दी ले आओ । दोनो कमरों की सफाई 
करनी होगी ओर सब सामान ठीक से रखना होगा ।” अधिकार 
भरे स्वर में सुनन्दाने कहा । 

उसके सहज स्वाभाविक स्वर से, ओर “जाइये”? न कहकर 
“जाओ” कहने के ढंग से राजीव के भीतर एक पुलक-तरख्र 
दौड़ गयी । 

“सें अभी आया,” कहकर वह तेज़ कदम रखता हुआ 
बाहर निकल गया । प्रायः तीन मिनट बाद वह एक भाड़, ले 
आया। वह स्वयं बुहारने लगा। एक कोने में माड़, लगाते हुए 
उसकी नज़र दूसरे कोने के कूढ़े पर पड़ी । तत्काल पहले की सफाई 
अधूरी छोड़कर दूसरे कोने का कूड़ा बटोरने लगा । वहाँ से भी 
तुरन्त ही तीसरे कोने में जाकर भाड़, लगाने लगा । सुनन्दा 
रह न सकी, खिलखिलाकर हँस पड़ी । उसके बाद उसने बलपूवंक 
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राजीव के हाथ से काडू छीन लिया और स्वयं कूड़ा साफ करने 
लगी । भाड़, लगाती हुई बोली--“सभी कामों में तुम अपने 
को दक्ष क्‍यों मान लेते हो | दुनिया में बहुत-से काम ऐसे भी हैं 
जिनमें तुम्हारी वीरता कोई सहायता नहीं कर सकती |” ओर 
वह व्यंग्यपूवंक मुसकराने लगी । ह 

“तुम्हारे सत्साहस के आगे मेरी वीरता पहले भी कई बार 
हार मान चुकी हे, सुनन्दा,” विनम्र भाव से राजीव ने कहा । 

कूड़ा बटोर कर उसने अखबार का एक बड़ा सा पन्ना उठाया 
जो राजीव की खटिया के पीछे रखा हुआ था । कूड़ा उठा उठाकर 
उस पर रखा ओर राजीव से बाहर फेंक आने के लिए कहा। 
उसके बाद वह बाहर वाले कमरे का सामान उठा-उठाकर ठीक 
से रखने लगी। संवादपत्रो को उठाकर एक कोने मे सजाकर रख 
दिया । इधर उधर बिखरी हुई पुस्तको को एक आले पर करीने से 
रख दिया । एक बंडल खोलकर उसने नया गद्ठा राजीब की खटिया 
पर बिछा दिया अ)र उसके ऊपर नया परलेंगपोश बिछाया। नये 
लिहाफ की तह लगाकर उसे पेताने पर सजाकर रख दिया। 
राजीव के पुराने कंबल को उसके नीचे छिपाकर रख दिया। दूरी 
ओर कालीन उठाकर वह दूसरे कमरे मे ले गयी जिसकी सफाई 
उसने अभी की थी । एक किनारे पर उसने उन दोनों को बिछा 
दिया। जब राजीव लोटऋर आया तब वह देखकर बोला-- बाह, 
यह अच्छा-खासा ड्राइंग रूम बनाने जा रही हो तुम !” 

“ड्राइड़्र रूम नहीं जनाब, यह भी सलीपिग रूम ही रहेगा! 
वह सब मेहनत में अपने लिए कर रही हूँ, आपके लिए नहीं ! 
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अब आप कृपा करके दोनो बकसों को उठाकर' इसी कमरे में 
ले आइये और दूसरा वाला बंडल भी ।” 

राजोब ने तत्काल बड़ी तत्परता से उसके आदेश का पालन 
किया । एक कोने मे एक बक्स के ऊपर दूसरा बक्स रखकर 
बंडल भी सुननन्‍्दा ने उसी पर रख दिया | उसके बाद वह राजीव 
के कमरे का कूड़ा बटोरने चली गयी। कूड़ा बटोर कर उसने 
दूसरी दरी राजीव की खटिया के नीचे बिछा दी । 

राजीव के कमरे की सफाई ओर सजावट हो चुकने के बाद 
सुनन्दा फिर उसी कमरे मे चली गई जहाँ उसने दरी के ऊपर 
कालीन बिछा रखा था। वहाँ जाकर वह आराम से कालीन पर 
बैठ गईं । क्‍ 

राजीव उसके सामने खड़ा था | --बोला--“खटिया एक ही 
हे । दूसरी खटिया अभी खरीद लाऊँगा |” 

“नहीं, खटिया की कोई जरूरत नहीं हे। मे इस कालीन के 
ऊपर सोरऊँगी। गद्ठा भी नहीं बिछाऊँगी। तुम खटिया लाओगे 
तो बह पड़ी रहेगी ।इसलिए व्यर्थ है |” 

“साफ करना, सुनन्दा, तुम बड़ी स्वार्थी हो।” दुष्टता के 
साथ मुसकराते हुए राजीव ने कहा | 

“क्यो ?? तनिक घबरायी हुई मुद्रा से सुननन्‍्दा ने पूछा । 

“अपनी साधना के सम्बन्ध तुम इतनी सजग हो कि 
फर्श पर केवल एक कालीन बिछाकर सोने का निश्चय किये 
बेठी हो, पर मेरी साधना भंग करने के, लिये तुमने मेरी खटिया 
'पर बिछी हुईं दरी और कंबल के ऊपर नया गद्ठा बिछा दिया।” 
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सुनन्‍्दा भी मुसकरा उठी । बोली --/तुम जीवन में बहुत 
साधना कर चुके हो । अब साधना की कोई आवश्यकता तुम्हें 
नही है । ओर फिर..... ” कहते ही उसके मुँह पर एक घनी 
छाया घिर आयी | तनिक अनमने भाव से, जैसे स्वयं अपने से 
ही कहती हो, बोली--“मुमे पूरा विश्वास है कि तुम्हे चादे केसे 
ही आराम से रहने की सुविधा क्‍यों न मिले तुम्हारी साधना कभी 
भंग नहीं हो सकती । तुम स्वभाव से ही साधनाशील हो मेरा 
अन्तवोसी यह जान चुका है | नही तो घोर से घोर संकट की 
विवशता आने पर भी ओर प्रमीला के या ओर किसी के लाख 
सममाने पर भी में तुम्हारे यहाँ शरण लेने को कभी राजी न हुई 
होती । साधना के सम्बन्ध मे सजग रहने की आवश्यकता होती 
है मुझ जैसे व्यक्तियों को, साधना जिनका सहज स्वभाव या 
प्रकतिगत धर्म नहीं है, जो केवल समाज में या संसार में आत्म- 
रक्षा के भय से साधना के कवच को अपनाने के लिये विवश है।” 

राजीव खड़े-खड़े बड़े ध्यान से उसकी बातें सुन रहा था ओर 
उसके प्रत्येक हाव-भाव पर एकांत दृष्टि से गोर कर रहा था | जब 
सुनन्दा अपनी बात समाप्त कर चुकी तब उप्तके मुँह से बरबस 
एक लम्बी साँस निकल गयी | गंभीर भाव से, बहुत ही धीरे से, 
बोला-- तुम अपने प्रति आवश्यकता से बहुत अधिक निर्मम 
हो सुनन्दा | अपने महत्त्व को स्वयं अपने से घटाने के लिये 
तुम प्रतित्षण इस कदर आतुर रहती हो कि कभी-कभी आश्रय 
--और दुःख भी --होने लगता है । एक बात में तुम्हें फिर बता 
'दूँ., सुनन्दा, बुरा न मानना । अपने स्वभाव पर इस कदर होनता 
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का आरोप करने की प्रवृत्ति, अपने को प्रत्येक विषय में छोटा 
समभने की भावना अच्छे स्वास्थ्य का परिचायक नही हैे। तुम 
बहुत-सी बातो में मुझसे भी अधिक स्वस्थ हो । पर तुम्हारी इस 
विशेष भावना के सम्बन्ध मे मेरी यह धारणा है कि तुम जैसे 
जानबूक कर अपने स्वस्थ मन पर आघात करके, अत्यन्त 
निममता से उसमे से रक्त निकाज्ञ कर उसे अस्वस्थता का रूप 
देना पसन्द करती हो । तुम्हारी जो वास्तविक महानता है उसे 
तुम क्रिस लिये, किसके भय से छिपाती हो ? पूर्ण आत्मविश्वास 
ओर गये के साथ तुम्हे खुले आम उस महत्ता को प्रदर्शित होने 
देना चाहिये। जब तक वह अपने-आप, बिना किसी प्रयत्न के 
छिपी है, तब तक छिपी रहने दो | पर जब वह भीतरी धक्‍क्कों से 
स्व॒तः प्रदर्शित होने पर होती है तब भी ऋत्रिम अवरोधों से उसे 
भीतर की झोर ढकेलना ओर उसे पदो-दर-पदा छिपाने के प्रयत्न 
करना में तो उचित नहीं समझता । स्वयं तुमने कई बार, संकट- 
पूर्ण परिस्थितियों के अवसरों पर अपनी उस स्वाभाविक ओर 
स्वस्थ चेतना को निःशंक प्रकट होने दिया है ।?* 

सुनन्दा ध्यान-मग्त अवस्था में सुनती रही। जब राजीब 
रुका तब भी वह कुछ बोली नहीं | अनमनी दृष्टि से उसी की 
ओर देखती रह गयी । 

राजीव भी कुछ क्षणों तक भाव-सम्त सा खड़ा रहा। उसके 
बाद बोला--“अच्छा में जाता हूँ । जरा बाजार हो आता हैँ ।” 

“किस लिए ?? तनिक चितित भाव से सुनन्दा ने पूछा । 

“कुछ खाने को लेता आऊँ। गरम-गरम कचोड़ियाँ । भेरे 
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यहाँ बाजार की चीज़ो से ही तुम्हे काम चलाना हरडा। क्योकि 
राशन काड मेने बनवाया ही नहीं, न बनवाने की प्रवृत्ति ही होती 
है |“ 'दिन-भर कारखाने में काम करने के बाद राशन लाने, गेहूँ 
साफ कराने, चक्की पर पिसाने का अवकाश कहाँ रहता है । इस- 
लिये अभी इस मंमट से मेंने अपने को मुक्त कर रखा है ।” 

“पर अब इससे मुक्त न हो पाओगे | रोज-रोज बाजार की 
कचोड़ियाँ नही चलने पायेगी | आज तो, खैर, समय नहीं रहा। 
कल तुम्हे दो आदमियों का राशन काडे बनवाना ही होगा।” कहते 
हुए सुनन्दा के मुख पर फिर सहज-स्वाभाविक मुसकान खिल आई । 

“कल की कल ही देखी जायगी,” राजीव ने कहा, “पर अभी 
तो कुछ-न-कुछ प्रबंध करना होगा ! पास ही एक अच्छी दुकान 
है। में दोड़कर जाता हूँ ओर ले आता हूँ ।” 

“अरे, अभी-अभी तो नमकीन ओर मिठाई खायी है। अभी 
से इतनी उतावली क्या है | पर तुमने शायद्‌ उसमे से कुछ नहीं 
खाया । हम दोनो सब खा गयीं |” कहकर सस्नेह, सबिनोद मुख- 
कराने लगी । “अच्छा है, तब ले आओ अपने लिए। में अभी 
कुछ नहीं खाऊँगी ।” 

“तो मुझे भी भूख नहीं है। शाम को देखी जायगी ।” कह 
कर राजीव नीचे सीमेंट पर दी बेठ गया । 

“अरे, अरे, सीमंट पर क्यो बैठते हो ? यहाँ कालीन पर आ- 
कर बैठो । बढ़रगीरी करते हो, पर अपने बैठने के लिए एक कुर्सी 
या तिपाईं तक तुम नहीं बना पाये। आओ, इधर बेठो ।” 

राजीव उठा और तनिक संकोच से कालीन के अंतिम सिरे 
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पर सिमट' ब्र्कं बेठ गया । 

“तो कत्ल राशन कार्ड भी बनवा लेना, और--और--हाँ, 
कुछ बतंन-बतंन है कि नहीं ? ओर चूल्हा ? खाना कहाँ बनेगा ? 
खेर, कोयला ओर अंगीठियो से काम चल जायगा। नमक, मिचे, 
मसाला यह सब भी कम से कम एक महीने के लिये खरीद लेना 
होगा। और हा, घी भी | चाहिये तो देसी ही घी, पर वह एक तो 
शुद्ध मिलेगा ही नही, दूसरे महँगा बहुत पड़ेगा । तो वेजिटेबल 
घी से ही काम चल। लेंगे, क्यो ??” 

राजीव ने केवल सिर हिलाया । 

“कहते है कि वेजिटेबिल घी खाने से तीसरी प्रुश्त की संतान 
अंधी पेदा होती है | चूहो पर आजमा कर देखा गया है। है तो 
बड़ी भयंकर चीज़ । पता नही, इस देश मे यह चीज़ कहाँ से आ[ 

(गई। सुना है, ओर किसी भी देश में इसका प्रचलन नहीं है। 
सरकार जब जानती है कि यह इतनी खतरनाक चीज़ है तब 
इसकी बिक्री पर रोक क्यो नहीं लगाती ??” 

राजीव के सुखप व्यंग-भरी मुसकान परिपूर्ण विकास के 
साथ खिल उठी [ बोला--“इसलिये कि सरकार तीसरी पुश्व 
के लिये अपने को उत्तरदायी नहीं समझती । उसे वतेमान की' 
यथार्थ परि्थ.तेयों का सामना करने से दम नहीं मिल रहा हे, 
तीन पुश्त तक की बात सोचने का अवकाश ही उसे कहाँ है |” 

“बड़े ही विचित्र युग से होकर हम लोग गुजर रहे है,” 
सुनंदा ने खिन्न भाव से कहा । पर तत्काज्न उसका सहज भाव 
फिर उभर आया । बोली--“जब सरकार को तीखरी पुश्त की 
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चिता नहीं है, तब तुम्हे क्या हा सकतो है ! तुम्हारे जैसे अकेले 
आदमी के लिये तो यह सवाल ही नहीं उठता ! इसलिये तुम्त 

निश्चित होकर वेजिटेबल घो खाये चले जाओ |!” कहकर बह, 

जैसे बरबस, खिल-खिल करके हँस पड़ी । 

पर राजीव उस हँसी मे योग न दे सका। उप्तक्रे चेहरे पर किसी 
कारण से चिता की छाप स्पष्ट हो उठी थी । वह चुप रहा । 

“तुम क्या सोच रहे हो ?” उप्तको चिंता से चितित होकर 
सुनन्दा ने पूछा । 

“कुछ नहीं,” उसी खिन्न भाव से राजीव ने कहा । “मुमे, 
भय हे, सुनन्दा, कि सामान जुटाने के संबंध में तुम्हारा प्रस्ताव 
अभो कार्य-रूप मे परिणशत नहो किया जा सकेगा ।” 

“क्यों ?? शंकित भाव से सुनन्दा ने पूछा । 

इसलिये कि अभी उसके लिये आथिऋक सुविधा मेरे पास 
नही है |” सुननन्‍्दा की ओर देखने का साहस न करते हुए राजीव 
ने कहा । 

सुनन्दा सन्‍न रह गयी । वास्तव में इतने बड़े प्रश्न की ओर 
उसका ध्यान ही अभी तक नहीं गया था । अपनी भूल पर उसे 
जो आश्चर्य हुआ वह हुआ ही, साथ ही ओर भी बहुत-सी बातें 
उप्के मस्तिष्क मे चक्कर काटने लगी । ग्रमीला को जिस आक- 
स्मिक, ओर अंतिम क्षण तक गुप्त, योजना के फेर मे पड़कर वह _ 
एक नये स्थल मे आश्रय पकड़ने आयी थी वहाँ सवशुून्य द्रिद्रता 
राज करती हो, इस ज्वलंत तथ्य की ओर न प्रमीला ने ध्यान 
दिया था न उसने, यह सोचकर वैंह रह-रहकर अपनी विवशता 
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पर भीतर ही भीतर छुटपटाने लगी । “यदि प्रमीला ने पहले ही 
।सुमे अपनी योजना की स्पष्ट सूचना दे दी होती !” वह सोचने 
लगी--“डस हालत में में कुछ-न-कुछ प्रबंध, कुछ समय तक के 
लिये, अवश्य ही कर पाती !” उसम्राप्रसाद जी प्रतिमास उसे 
अपनी निजी खर्च के लिए ४० रु० दिया करते थे । उन्हें बह 
प्रायः पूरे का पूरा बेंक से जमा कर दिया करती थी । “पर अब 
भो कुछ नहीं बिगड़ा है । मेरी पासबुक बंगले में पड़ी हुई है । 
केवल उसे किसी तरह ले आ।ने का प्रश्न है। पर अब जाये कौन 
और पाये केसे | क्योकि "*” और उस घुप अंधेरे मे आशा की जो 
एक ज्ञीण चिनगारी उसे दिखाई दी थी वह तत्काल बुक गयी। 
“तब क्या होगा राजीव बाबू !” अत्यंत हताश भाव से 
सुनन्दा ने कहा । “दो प्राणियों का गुजारा इस तरह कब तक 
हो सकेगा !? ओर वह अपने गाल पर हाथ रखकर सिर अरुकाये 
बैठ गयी । 
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सुनंदा की अतत्वव्यापी निराशा ने राजीव की सारी अंतरात्मा 
को इस तीत्रता से मक्ककमोर दिया कि उसकी समस्त भीतरी 
शक्तियों पूरे प्रवेग से उभर आयीं। वह शांत ओर स्थिर भाव से 
सुसकराता हुआ बोला--“यदि प्रारम्भ ही मे इस छोटी-सी समस्या 
से हम लोग घबरा जायें, सुतन्दा, तो जिस महत्‌ उद्देय्य और 
'ऊँचे लक्ष्य को सामने रखकर तुम घर से बाहर निकल पड़ी हो 
वहाँ तक पहुँचने में हमें असंख्य युग बीत जायेंगे ।” 
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“पर तुम्हीं ने तो मुके सिखाया है, राजीव बाबू , कि जीवन 
की प्रतिदिन की कठोर यथाथ्थता की उपेक्षा करने से काम न 
चलेगा । उसे यथारूप स्वीकार करना होगा ।” 

“ठीक है। पर में तुमसे उसकी उपेक्षा करने के लिये कहाँ 
कह रहा हूँ | में यही कहना चाहता हूँ कि उससे घबराओ मत, 
उसे यथारूप स्वीकार करों, ओर जितना कुछ भी उपाय, परि- 
स्थिति को देखते हुए, संभव हो सकता है पूरी शक्ति से उसका उप- 
योग करने का प्रयत्न करो | इसके लिये सबसे पहली आवश्यकता 
इस काम की हे कि परिस्थिति को खूब अच्छी तरह सोच लो 
ओर समझ लो | तुम अब घर से बाहर निकल पड़ी हो और 
जीवन के परिपूर्ण संघ के बीच में आ कूदी हो । अब फिर उमनी 
पुराने घेरे के भीतर लौट चलने की बात, जहाँ तक में सोचता हूँ, 
तुम्हारे सन में नही उठेगी। ओर यह भी किसी प्रकार उचित 
नहीं हे कि तुम संघ को एक बार स्वीकार कर चुकने के बाद 
तनिक-तनिक सी रुकाबटों ओर अवसोधों के कारण जड़बत्‌ बेठी 
रहो । अब स्थिति यह है कि अभो तत्काल ही यह संभत्र नहीं 
है कि तुम स्वयं अपने हाथ-पेर के बल पर, सजदूरी या ओर 
किसी प्रकार की नौकरी द्वारा स्वयं अपने लिये अपने भोजन- 
वल्म का खो जुटा सको । रहा मैं । मेरी स्थिति से तुम अपरि- 
चित नहीं हो । दिन-भर खटने के बाद ढाई रुपया रोज कमाता 
हूँ । उनमे से कम से कम खर्च करने, केवल एक ही बार खाने 
पर भी आठ दस आना रोज निकल जाता है| बीस रुपया प्रति 
मास के हिसाब से, बड़ी मुश्किल से, एक भत्ते आदमी की 
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सहायता से, ये कमरे किराये पर मिले हैं। प्रायः बारह आना 
रोज इस मद मे निकाल लो । अब बचता है. एक रुपया। बीच 
में कोई और फुटकर खर्च न आये तो मे पूरे का पूरा वह एक 
रुपया बचा लेता हूँ | मेरा ऐसा खयाल है कि अगर हम लोग ढंग 
से चलें तो इतने मे दो प्राणियों का निवाह मजे मे हो सकता हे, 
कभी कभी रूखा-सूखा खाकर ओर कभी केवल चना चबेना करके 
काम चलाया जा सकता है। और बीच में एक-आघ दिन, 
अगर इच्छा हो तो, रबड़ी ओर मालपुआ भी खा सकते हे॥* 
पर अगर तुम यह कहो कि अभी तत्काल बाजार से एक महीने 
का पूरा सामान, नये बतेन, अऑंगीठियाँ और कोयले लाकर रख 
दूँ तो यह संभव नही हे। धीरे-धीरे वह भी हो जायगा । इसलिये 
अभी से व्यर्थ की चिंता करने से कोई लाभ न होगा ।”” 

“अच्छी बात है?, आश्वस्त होकर सुनन्दा ने कहा । “कल्ल 
से मेरे लिए बहुत-सारा चना ला देना। उसे कभी भिगोकर मे 
छोक लिया करूँगी, कभी उसे सूखा ही भूज लिया करूँगी ओर 
कभी उसी को पिसवाकर एकाध रोटी अपने लिये बना लियां 
करूगी । इतने से मेरी गुजर अच्छी तरह हो जायगी। तुम्हे 
में अपने हाथ से गेहूँ की रोटी या पराठा खिलाये बिना न 
मानूं गी । उसके साथ कम से कम दो किस्म के साग तो चाहिये 
ही । ओर पापड़ ओर थोड़ा अचार भी “***” 

“और रबड़ी ओर मलाई मी। मोहनभोग ओर रसगुल्ला 
भो ।? कहकर राजोब ठहाका मार कर हँस पड़ा। 

“जाओ, तुमकों सब समय ठठोली सूमती है!” कहकर 
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सुनन्‍्दा अपनी भोहों को कुछ टंढ़ा करके मुसकराने लगी। बड़े 
ठुलार से बोली--“सच, तुम्हे अपने मन कौँ चीजें अपने हाथ 
से बनाकर खिलाने की इच्छा मेरी बहुत दिनों से है।” 
“परत-पर-परत वाला परॉठा एक दिन तुमने खिलाया तो था, 
भूल गयी हो ? किसी के भीतर पिट्टी, किसी के भीतर विचित्र 
मसाले, कोई एकदम खाली? 
उप्त दिन की सुमधुर स्मृति से सुनन्दा का चेहरा खिल उठा | 
पर उसके साथ ही दूसरी स्म्ृतियाँ उमर आयी, जो किसो भी 
हालत में सुखइ नहीं थीं। इसलिये वह मन मानऋर चुप रही॥ 
बहुत देर तक दोनो बेठे रहे ओर इस सम्बन्ध में तरह-तरह 
की योजनाएँ बनाते और बिगाड़ते रहे कि कम खर्च मे, अधिक से 
अधिक संभव सुचारुता से, केसे दो व्यक्तियों का निवाह हो सकेगा। 
जब ऑधेरा हुआ तब राजीव ने दोनो कमरों की बत्ती जला 
दी ओर स्वयं सुनन्‍दा से कहकर कचोड़ियाँ लाने के लिए बाजार 
चला गया । उसके चले जाने पर सुननन्‍्दा को यह अनुभव करके. 
आश्वय, ओर हर्ष भी, हुआ कि उसके मन मे उस एकदस 
अपरिचित और तंग गली के घेरे के भीतर बंद मकान मे रात के 
समय अकेले में भी तनिक भय या शंका की भावना नहीं जग 
रही है। “इसका अर्थ यह है,” उसने मन-ही-मन, अपने-आप 
से कहा “कि में अपने अनजान में ही नयी परिस्थिति का सामना 
करने के लिये अपने भीतर शक्ति बठोरने में धीरे-धीरे सफल 
होती जा रही हूँ ।” हे 
कोई काम हाथ में न होने से उसके प्रतिदिन के अभ्यास 
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में रुकावट पड़ रही थी। राजीव के कमरे सें जाकर वह समय 
काटने के लिए कोई संवादपतन्न ढँढने लगी । संसार की हलचलो 
के प्रति आज पहली बार उसके मन मे कुतूहल जगा था। एक 
कोने मे उसने कमरे की सफाई करते समय स्वयं कुछ संवादपत्र 
बटोर कर रख दिये थे। उन्हीं में से एक को उसने उठाया। उसे 
उठाते ही एक बंद लिफाफा नीचे गिर पड़ा। कोई काम की चीज़ 
तो नहीं गिरी है यह जानने के लिए बह नीचे झुकी । उसके 
आश्चय का ठिकाना न रहा जब उसने लिफाफे पर अपना नाम 
लिखा हुआ देखा । अक्षर कुछ परिचित से लगते थे। राजीष के 
यहाँ उसके नाम का लिफाफा कब और कैसे आया, किसने उसे 
भेजा, यह रहस्य-जाल उसकी समभ ही में न आया। कॉपते हुए 
हाथों से उसने लिफाफा खोलना चाहा। पर लिफाफा मोटे कागज 
का था ओर अच्छी तरह चिपकाया गया था। सुनन्दा की उत्सुकता 
प्रतिक्षण जोर मारती चली जा रही थी। उसने पूरी ताकत से 
उसका एक कोना फाड़ डाला ओर उप्तके भोतर उंगली डालकर 
लिफाफा आर-पार चीर डाल्ा। मुंह से फू मार,कर लिफाफे का 
मुंह खोला ओर फिर उसके भीतर का कागज निकालने लगी । 
कागजो का एक पुलिदा सा लगा। बाहर निकाल कर खोल 
कर देखा तो एक कागज के भीतर लपेटे हुए सो सो रुपये के कई 
नोट थे । गिना तो पन्द्रह निकले | साथ मे एक छोटा-सा चिट 
था, जिससे लिखा था--“बुआ, यह तुच्छ भेट स्त्रीकार करों । 
भेंट न मानो तो कज ही सही। राजीव बाबू को जीवन में जब भी 
( सुविधा हो वापस कर सकते हैं--..तुम्हारी प्रमीला ।” 


उनतीसवां परिच्छेद २६९ 


सुनन्दा आंत अवस्था मे एक हाथ मे खाली लिफाफा और 
दूसरे हाथ मे नोटों का पुलिदा लिये खड़ी रह गयी । जब चेतन्य 
हुआ तब सोचने लगी कि इन फेंक्रे हुए अखबारों के भीतर बह 
लिफाका कहाँ से आ गया ? बह राजीब की प्रतोत्षा में, अनमने 
भाव से उसकी ख,टया पर जाकर बैठ गयी । 

जब राजीव कचोड़ियो का दोना लेकर लौटा तब उसके मुख 
पर एक उल्लास चमक रहा था | आते ही बोला--“संयोग से 
गरम गरम कचोड़ियाँ मिल गयी, सुननन्‍्दा | लो, जल्दी खाओ, 
ठंढा न होने दो । क्यो, तुम तो सोच में पड़ गयी हो | क्‍या बात 
है ? हाथ मे यह कागज केसा है ?” 

“तुम्ही देखो ओर पढ़ो”, कहकर सुनन्दा ने चिट सहित नोटों 
का पुलिदा उघकी ओर बढ़ा दिया। दोने को नीचे रखकर राजीब 
ने आश्चय से उन नोटो को हाथ मे लेकर देखा ओर देखता 
रह गया | 

“कहाँ से आये १?” उसने आंत दृष्टि से पूछा ! 

“पचिट पढ़ लो ।” 

राजीव ने चिट पढ़ा ओर पढ़ते ही उसे याद आया कि प्रमीला 
ने जाते समय उसके हाथ मे एक लिफाफा दिया था जिसे बह 
दूसरी ही बातों मे उल्के रहने के कारण भूल गया था ओर 
अन्यमनस्क अवस्था मे न जाने कहाँ रख दिया था। सुननन्‍्दा को 
जब उसने यह बात बताई तब सुनंदा समझ गई कि कूड़ा बटोर 
जब उसने सब अखबार ओर कागज एक कोने मे कर दिये थे 
तब लिफाफा भी उन्हीं के साथ चला गया होगा । 
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“पर इन रुपयों का होगा क्या ? इन्हें स्वीकार करना चाहिये 
या नहीं ? चिट पढ़ा तुमने ?” सुनन्दा ने पूछा । 

“हाँ पढ़ लिया है । तुम जैसा उचित समझो वैसा करो | यह 
प्रमीला के आर तुम्हारे बीच के सम्बन्धों का प्रश्न है । केवल एक 
बात में अपने संबंध मे बता दूँ। मुझे जीवन में कभी इतना रुपया 
चुकाने की सुविधा हो सकेगी, इसकी कल्पना में नहीं करता |” 

राजीव का सूखा जवाब सुनकर सुनंदा के भीतर एक दूसरों 
ही प्रतिक्रिया हुईं । बोली--तुम्हारो सुविधा-अस्सुविधा से 
कुछ नहीं करना है । में तो अपनी बात जानती हूँ। में तुमसे केवल 
यह जानना चाहती थी कि मुझे यह कर्ज स्वीकार करना चाहिये 
या नही ? क्योकि यह तो निश्चित ही है कि कर्ज यदि पटाना होगा 
तो में ही पटाऊंगी | तुमसे इसकी आशा में भी नहीं करती ।” 

“देखो, तुम नाराज़ हो गयी हो सुनन्दा”, राजीब ने स्निग्ध 
भाव से मुसकराकर कहां | “मेरा आशय तुम शायद ठीक से 
समभी नहीं । मेंने वास्तविकता की ओर तुम्हारा ध्यान खींचा 
था। न कभी मुझे जीवन में ऐसी नोकरी मिलेगी कि में अपने 
वेतन मे से कुछ बचा सकने की स्थिति मे हो! सकें। और यदि 
कभी ऐसी स्थिति संभव हो गयी तो भी में नहीं बचारऊँगा-- 
इसलिये कि कुछ बचाने--संचय करने--की प्रवृत्ति मेरे रक्त से 
मेल ही नहीं खाती । मेरे रक्त के क्रीटाशु उसका प्राणपण से 
विरोध करेंगे। रही तुम्हारे स्वीकार करने या न करने की बात | 
यह बात पारस्परिक व्यवहार ओर सम्बन्धो पर निर्भर करती 
है | व्यक्तिगत रूप से में स्वीकार न करता | उसने शायद यह 
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जानकर ही सीधे मुझे नहीं दिया * ” 

“में तो सोचती हूँ कि मरुके स्वीकार कर लेना चाहिये। 
इसलिये कि तत्काल ही इनकी आवश्यकता है। मेरे पास कुछ 
रुपये बेक मे जमा है। इतने तो होगे ही। यदि प्रमीज्ञा कभी 
आयी तो उससे पासबुक मेंगाकर रुपय निकलवा लूँगी।” 

“तुम जेसा उचित समझना वेसा करना । पर अभी कचो- 
ड़ियाँ तो खा लो । ठंढी हुईं जा रही है |” राजीब ने दोना उठाते 
हुए कहा । 

“विश्वास मानो, मुझे तनिक भी भूख नही है | तुम खाओ, 
में देखती रहूँगी | मुझे उसी में सुख मिलता है ।” 

“तुम नही खाओंगी तो में एक टुकड़ा भी मुँह में नहीं 
रखू गा, यह बताये देता हूँ ।” दृढ़ स्वर भे राजीव बोला। 

“तब लाओ, थोड़ा सा में चख लेगी ।” 

दोनो खठिया के नीचे बिछी दरो पर बैठ गय, ओर. खाने 
त्तगे। 

“वाह, बड़ी अच्छी कचोड़ियाँ हैं!” सुनन्दा ने कहा। 
“आज तक मेने कभी बाजार में बिकने वाला पकवान नहीं ' 
खाया था। बराबर घर ही की बनी चीज़ें खाती रही हूँ । शायद 
इसीलिये आज ये इतनी स्वादिए लग रही हैं |” 


के 


राजीव भी अत्यन्त प्रसन्न मुद्रा से खा रहा था। उसने 
कहा--“आज मेरे लिये भी तुम्हारे साथ बेठकर खाने का यह 
पहला ही अवसर है, सुनन्दा | शायद इसी कारण आज की 


कचोड़ियाँ मुझे भी इतनी मीठी लग रही है। इधर रोज यही 
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खाता हूँ, पर ऐसा स्वाद तो कभी नहीं मिला !” 

जब दोना खतम हो चुका तब राजीब बोला--'में और ले 
आता हैँ ।” ओर बह उठा। 

“जै हाथ जोड़ती हूँ, मेर लिय अब ओर कुछ न लाना। हाँ 
अपने लिये अवश्य ले आओ । तुम्हारा। हिस्सा तो सब से ही 
'खा गयी !” 

“मेरा भी पेट भर चुका है | तब रहने दो ।” कहकर राजीब 
दोना ओर पत्ते उठा कर बाहर फेंकने चला गया । 
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हाथ-मुँह धोकर सुनन्दा दूसरे कंमरे मे ज/कर शाल ओढ़कर 
कालीन पर बेठ गयी । जब राजीव आया तब अपने साथ एक 
छोटी सी खटिया भी लेता आया । जिस कमरे मे सुनन्दा बेठो 
थी वही एक कोने पर खटिया को रखता हुआ बोला--“मैने 
सोचा था, न जाने कितनो परेशानी उठानी पड़ेगी। पर विश्वास 
मानो, बड़ी आसानी से मित्र गयी । पड़ोस मे दो छात्र एक कमरा 
किराये पर लेकर रहते हैं। उनके पास एक खटिया फाजिल थी । 
उन्होने बड़ी प्रसन्नता से मुझे दे दी । पता नही, मेरे प्रति वे क्‍यों 
श्रद्धालु है । मुझे देखते ही सम्मानपूर्वक हाथ जोड़ने लगते है।” 

“शायद्‌ सोचते होगे कि कभी उनकी कोई कुर्सी-बुर्सों दृट 
जाय तो तुम तत्काल मरम्मत कर दोगे |” कह कर सुनन्दा हँसी । 
फिर बोली--पर खटिया के लिये तुमने व्यर्थ उनका अहसान 
लिया | में इस पर नही सोरऊँंगी । में तुमसे पहले ही कह चुकी 
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हूँ कि में इसी कालीन के ऊपर सोरऊँगी | अपने इस निश्चय से में 
टस से मस नहीं होने की, यह तुम समझ लो 

* पर सीमेट पर सोने की आदी तुम नहीं रही हो, इसलिये 
वात या ओर कोई दूसरी व्याधि हो जाने का खतरा है !” 

“होने दो !” संज्षिप्त कितु दृढ़ स्वर में सुनन्‍्दा ने कहा । 

“अच्छी बात है । 'तब इसी कालीन के ऊपर हो तुम्हारा 
गद्ठा बिछाये देता हूँ ।” 

“नन न ' वह सब मुझे कुछ नही चाहिय । चाहो तो कालीन 
भी उठा लो। में केवल दरी पर ही बड़े सुख से सो्ेगी ।” 

“इतनी बड़ी तपस्या का ब्रत तुमने अभी से ले लिया, 
सुनन्दा !” राजीव के स्वर मे व्यग था या हलके परिद्यास का 
छींटा, यह ठीक से कहा नहीं जा सकता। 

पर सुनन्दा ने उसे सहज रूप मे लिया | बोली--“यदि अभी 
से अष्दत न डालूँगी, राजीव बाबू , तब भविष्य में जब उससे 
भी विकटतर परिस्थितियाँ आयेंगी, उनके लिये केसे तेयार हो 
पाऊंगी ! इतने दिनो तक तुमने जो घिखाया पढ़ाया, आज उसी 
को तुम वापप्त ले लेना चाहते हो !” 

सुनन्दा ने जब यह बात कही तब उसके मुख पर क्ृत्रिमता 
का लेश भी नहीं था । सुदृढ़ निश्चय-भरा एक गढन-गंभीर भाव 
उसकी आँखों में बतमान था । 

राजीव कुछ देर तक मौन निरीक्षण की-सी स्थिति मे उसकी 
ओर देखता रहा । फिर गंभीर भाव से बोला--“झुक से गलती 
हुई, सुनन्‍्दा, क्षमा करना ।” 
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राजीव खटिया को वापस करने चत्ला गया । जब तक वह 
लौटा तब तक सुनंदा ने एक पुस्तक आले पर से उठाकर कालीन 
पर लेटऋर ऊपर से केवल शाज्ञ ओंढ़ू कर उसे पढ़ना शुरू कर 
दिया था। पुस्तक वही थी “'वीम्यन इन बांडेज ।” कई दिनो से 
उस पुस्तक की ओर बह चुस्त्रक की तरह आकर्षित हो रही थी। 
अब उसे इतमीनान से, ध्यानपूर्वक पढ़ना चाहती थी | 

पहला परिच्छेद खोलकर तन्‍्मयता से, पूरी दिलचस्पी के 
साथ, पढ़ने लगी । जब राजीव लोटकर आया तब उसने सुनन्दा 
को पुस्तक-पाठ मे तल्‍्लीन देखकर विपन्न डालना उचित नहीं सममका। 
द्रवाजा भीतर से धीरे से बन्द करके वह स्वयं भो लेटने की 
तेयारी करने लगा। वह कुछ थकावट सो अनुभव कर रहा था। 
'पर सहसा एक बात की याद आई । सुनन्‍्दा की तनन्‍्मयता मे 
'विन्न डालते हुए वह उसके कमर मे जाकर बंडल खोलने लगा। 

“क्या चाहिये ?”? सुनन्दा ने पुस्तक से आँखें हटाते हुए कहा। 

“तुम्हार ओढ़ने के ज्षिण लिहाफ निकाल रहा हूँ । कुछ बिछा- 
आगी नही तो न सही, पर ओढ़ने की आवश्यकता तो पड़ेगी ही |” 

“न, न, में कुछ ओढ़शी भी नहीं,” पूर प्रतिरोध के साथ 
सुननन्‍्दा बोली । “यह शाल मेरे लिए जरूरत से ज्यादा ही हे, 
कम नहीं |” 

“तुम्दारा यह हठ बड़ा विचित्र हे, सुनन्दा,” तनिक खीमकर 
राजीव बोला। “लखनऊ की सर्दी केसी बिकट होती हे, यह 
जानते हुए भी तुम जिद कर रही हो । अगर बीमार पड़ गईं तो 
सारी साधना निरथेक हो जायगी ।” 
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पर उसकी खीम का कोई प्रभाव सुनन्दा पर नहीं पड़ा। 
“मै हगिज़ बीमार नही पड़गी, तुम देख लेना ।” उसने स्नेह 
मुप़कराते हुए कहा । 

* तब ठीक है,” कहकर राजीब ने फिर बंडल बाँध दिया। 
फिर बोला--“अच्छा, तो में अब जाकर सोने की तैयारी करता 
हूँ | तुम्हे अब किसी चीज्ञ को जरूरत तो नहीं है १?” 

“कसी चीज़ की नहीं। तुम जाकर निश्चित सो रहो ।” 

राजीब के चले जाने के बाद बहुत देर तक सुनन्दा पुस्तक 
पढ़ती रही । ऐसा सुख शायद्‌ एक पूरे युग के बाद उसे मिला 
होगा । जब वह तह्लीन होकर पड़ रही थी तब उसके मुख पर 
उद्दी् उल्लास चमक रहा था, जैसे जिस पथ के लिए बह इतने 
वर्षों से भटक रही थी, जिसे राजीव के सममाने पर ठीक से 
समभ नहीं पा रही थी, वह उसके आगे प्रत्यक्षयत्‌ हो गया हो। 
केवल इतना ही नहीं। पथ का थोड़ा बहुत कल्पनात्मक आभास 
मिलने पर भी उस कंटकाकीर्श पथ पर कैसे पॉव रखा जाय ओर 
चल्ला जाय, इस समस्या को वह इतने दिनों तक सुलम्का ही नहीं पा 
रही थी। उस पुस्तक के पढ़ने से उसे लगा कि वह बड़ी आसानी 
से उन कटकों को पार कर सकती है। पुस्तक मे इस उपाय का 
समुचित निर्देशन किया गया हो, ऐसा नहीं, पर जो वातावरण 
लेखक ने उत्पन्न कर दिया था बह जैसे सारी उल्नकी हुईं सम- 
स्याओ को अपने-आप सुलमाता चला जाता था। 

जब दो बजे का घंटा कही से सुनायी दिया तब सुनन्दा ने 
पुस्तक रख दी । उसकी आँखें थक गयी थी। बत्ती बुकाकर 
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वह फिर लेट गई और सोने का प्रयत्न करने लगी । चारों ओर 
परिपूर्ण सन्नाटा छाया हुआ था। पर सुनन्‍दा को नींद आते आते 
रह जाती थी ! जिस नयी परिस्थिति मे बह विचित्र चकक्‍करो के 
फेर से आ पहुँची थी वह ऐसे आकस्मिक और अप्रत्याशित 
रूप से आई थी, कि वह उस पर जितना ही सोचती थी उतना ही 
उसे आश्रय होता था। ओर सबसे बड़ा आश्चर्य उसे इस बात 
से हो रहा था कि उसने इतनी आसानी से, ऐसे सहज भाव सर 
उस परिस्थिति को स्वीकार कर लिया, जिसके सम्बन्ध में कोई 
कल्पना ही कभी उसके सचेत मन में नहीं उठ सकती थी । केवल 
'इतना ही नहीं, उस नयी परिस्थिति मे न तो वह दुःखी थी न 
उदासीन ही । पुस्तक को पढ़ते हुए वह जिस सुख और उल्लास 
का अनुभव कर रही थी वह उसके लिये एकदम अपूब था । जिस 
परिस्थिति मे किसी भी कारण से इतने उल्लास का अनुभव हो 
सकता हो उसे किसी भी हालत मे संकटपूण्ण नहीं कहा जा 
सकता । तब क्या यही मुक्ति है ? मुक्ति के जिस श्रेयात्मक सुख 
का वर्णन ज्ञानी लोग करते रहते है क्या उसी का अनुभव आड, 
वह कर रही है ? 

सोचते-सोचते वह दूसरे पहलू पर आ गयी । केसे यह सब 
संभव हो गया ? प्रमीला कि 'खामखयाली” और बिचित्र सूम 
इतना बड़ा जादू का सा करिश्मा केसे दिखा गयी ! और वह 
बंगले की सब छोटी-मोटी घटनाओ और बातों की पिछली 
स्मृतियों को कुरेद कुरेद कर नये सिरे से उनका विश्लेषण करते 
का प्रयत्न करने लगी । बिलसिया के कूटचक्र, भाभी ओर भेय॑ 
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के मनोभाव में परिवर्तन, नोऋरो का बदला हुआ रुख, पड़ोस 
की ख्रियो की छीटेबाजी--यह सब केवल इसलिए सम्भव हुआ 
कि वह राजीव बाबू को बीच-बीच मे चाय ओर काफी पिलाया 
करती थी और उनसे खुलकर बातें किया करती थी ! कितने बढ़े 
भूठ ने केसी आसानी से इतने सब लोगो पर विजय पा ली! 
यह सब इस बात का प्रमाण है कि समाज का कितना घोर पतन 
्वीघकाल से प्रचलित मिथ्याचार के फलस्वरूप हो चुका है! 
“तब इन मिथ्याचारियों स सम्बन्ध टूटने के कारण किसी बात 
की ग्लानि की आवश्यकता ही क्यो है ! प्रमीला की बात मुझे 
सिर-माथे रखनी चाहिये |”? उसने मन-ही-मन अपने को श्रबोध 
देते हुए कहा | 
सहसा उसका ध्यान इस बात की ओर गया कि जानकी 
उसकी बगल में नहीं है। ओर तब उसने जाना कि बेंगले को 
छोड़ने से ग्लानि ओर दुःख का कोई भी प्रत्यक्ष कारण न होने 
पर भी जो एक अव्यक्त बेदना रह-रहकर इतनी देर तक उसके 
हृदय में चुभ रही थी वह कया थी। इतनी देर तक वह नयी 
स्थिति की वच्च कठोर यथार्थता को स्वीकार करने ओर उसका 
सामना करने के प्रयत्नो मे ऐसी उत्तकी हुईं थी कि जानकी का 
ध्यान ही उसके सचेत मन मे स्पष्ट रूप से नही आया था। जानकी 
की याद आते ही एक मामिक ममतामयी करुण बवेदना ने उसके 
भीतर उसड़कर उसके हृदय को तल से सतह तक हिलकोर दिया। 
काफी देर तक वह शाल से आंखें पोछतो रही । 
जब वह खूब रो चुकी, ओर मन हलका हो गया, तब अपने 
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वह फिर लेट गई और सोने का प्रयत्न करने लगी | चारों ओर 
परिपूर्ण सन्नाटा छाया हुआ था। पर सुनन्दा को नींद आते आते 
रह जाती थी । जिस नयी परिस्थिति मे वह विचित्र चक्‍करो के 
फेर से आ पहुँची थी वह ऐसे आकस्मिक ओर अग्रत्याशित 
रूप से आईं थी, कि वह उस पर जितना ही सोचती थी उतना ही 
उसे आश्रय होता था | ओर सबसे बड़ा आश्रय उसे इस बात 
से हो रहा था कि उसने इतनी आसानी से, ऐसे सहज भाव सेंड 
उस परिस्थिति को स्वीकार कर लिया, जिसके सम्बन्ध में कोई 
कल्पना ही कभी उसके सचेत मन मे नही उठ सकती थी । केवल 
इतना ही नहीं, उस नयी परिस्थिति मे न तो वह दुः्खी थी न 
उद्ासीन ही । पुस्तक को पढ़ते हुए वह जिस सुख ओर उल्लास 
का अनुभव कर रही थी वह उसके लिये एकदम अपूब था | जिस' 
परिस्थिति मे किसी भी कारण से इतने उल्लास का अनुभव हो 
सकता हो उसे किसी भी हालत में संकटपूर्ण नहीं कहां जा 
सकता | तब क्या यही मुक्ति हे ? मुक्ति के जिस भ्रयात्मक सुख 
का वर्णुन ज्ञानी लोग करते रहते है क्या उसी का अनुभव आज. 
बह कर रही हे ? 

सोचते-सोचते बह दूसरे पहलू पर आ गयी । केसे यह सब 
संभव हो गया ? प्रमीला कि 'खामखयाली” और विचित्र सूझ 
इतना बड़ा जादू का सा करिश्मा कैसे दिखा गयी ? ओर वह 
बँगले की सब छोंटी-मोटी घटनाओ ओर बातों की पिछली 
स्मृतियों को कुरेद कुरेद कर नये सिरे से उनका विश्लेषण करने 
'का प्रयत्न करने लगी । बिलसिया के कूटचक्र, भाभी ओर भेयां 
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” के मनोभाव में परिवर्तन, नोकरों का बदला हुआ रुख, पड़ोस 
की ख्रियो की छीटेबाजी--यह सब केवल इसलिए सम्भव हुआ 
कि वह राजीब बाबू को बीच-बीच में चाय ओर काफी पिलाया 
करती थी और उनसे खुलकर बातें किया करती थी ! कितने बड़े 
मूठ ने केसी आसानी से इतने सब लोगों पर विजय पा ली ! 
यह सब इस बात का प्रमाण है कि समाज का कितना घोर पतन 
द्वीघफाल से प्रचलित मिथ्याचार के फल्मस्वकूप हो चुका हे! 
“तब इन मिथ्याचारियों से सम्बन्ध टूटने के कारण किसी बात 
की ग्लानि की आवश्यकता ही क्यो है | प्रमीला की बात मुमे 
सिर-माथे रखनी चाहिये |” उसने मन-ही-मन अपने को प्रबोध 
देते हुए कहा । 

सहसा उसका ध्यान इस बात की ओर गया कि जानकी 
उसकी बगल मे नहीं है। ओर तब उसने जाना कि बेंगले को 
छोड़ने से ग्लानि ओर दुःख का कोई भी ग्रत्यक्ष कारण न होने 
पर भी जो एक अव्यक्त बेदना रह-रहकर इतनी देर तक उसके 
हृदग्न में 'चुभ रही थी वह क्‍या थी। इतनी देर तक वह नयी 
स्थिति की वच्च कठोर यथार्थता को स्वीकार करने और उसका 
सामना करने के प्रयत्नों मे ऐसी उल्लकी हुईं थी कि जानकी का 
ध्यान ही उसके सचेत मन मे स्पष्ट रूप से नही आया था। जानकी 
की याद आते ही एक मामिक मसतामयी करुण वेदना ने उसके 
भीतर उमड़कर उसके हृदय को तल से सतह तक हिलकोर दि्या। 

काफी देर तक वह शाल से आँखें पोछती रही । 
जब बह खूब रो चुकी, ओर मन हलका हो गया, तब अपने 
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भीतर से ही वह सांत्वना का स्त्रर निकालने लगी । “पर इसके 
लिये में दोषी नहीं हूँ,” उसने मन-ही-मन कहा, “और फिर बच्चे 
बहुत जल्दी भूल भी जाते हैं । दो महीने बाद अगर मै उससे 
मिल पारऊँ तो बह तब मुझे पहचानेगी तक नहीं। फिर वह अपनी 
माँ की ओर घर की मालकिन बिलसिया की देखरेख मे अच्छी 
तरह रहेगी ओर बिलसिया के साथ ही आराम से सोयेगी भो। 
दो महीने कया, दो ही दिन में मुझे भूल जायेगी ' इस स्वार्थ- 
भरे संसार मे किसके लिये किसे अधिक समय तक रोने की 
फुसंत है, ओर क्यो कोई रोबे !” 

इसी तरह की कल्पनाओं मे उल्लकते हुए प्रायः चार बजे 
उप्तकी आँखें लग पायी । 


इकतीसवाँ परिच्छेद 

जब राजीव सुबह उठा तब सुनंदा बेखबर सोयी हुईं थी । 
जीवन में शायद्‌ पहली बार वह इस तरह फर्श पर, जाड़े के 
दिनों में बिना गदें ओर लिहाफ के, सोई होगी । सारे शरीर पर 
शल लपेटे हुए थी, केवल सिर का भाग आधा खुला था । 
बिखरे बालो की दो-एक पतली लच्छियाँ कपाल पर ओर गाल्नों 
पर लहरा रही थीं । मुख पर एक शांत, संयत, तापस-भाव 
वतंमान था । श्रद्धा ओर संतभ्रम से राजीब की इच्छा हुई कि 
उसके चरणों पर गिरकर माथा क्ुका ले । यह अदम्य भावुकता 
आज न जाने कितने वर्षों बाद उसके भीतर उमड़ी थी । 

राजीव कुछ देर तक पुलक-गद्गद भाव से, स्थिर दृष्टि से 
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सुनन्‍्दा की ओर देखता रहा । उसके बाद एक लंबी सॉस खीच- 
कर नहाने चला गया । 

कुछ देर बाद जब नहा-धोकर, कपड़े बदलकर लौटा तब 
सुनन्‍्दा जग उठी थी । अनमने भाव से शायद अंगड़ाई लेने ही 
जा रही थी कि राजीव को आहट पाकर रुक गयी और संभल 
कर बैठ गयी । बोली---“रात मे देर तक जागती रह गयी थी [”? 

“में तो पहले ही कहता था कि इस सीमेट पर ****” 

“नहीं, यह बात नही थी । में देर तक किताब पढ़ती रह 
गयी । उसके बाद इधर-उधर को बातें सोचती रही । फिर एक- 
द्स बेखबर सो गयी। जैसे घोड़े बेच आई होऊँ |”? 

“घोड़े रहे हो या गधे, तुम उन्हे जरूर बेच आई हो, इस 
बात पर में भी विश्वास कर सकता हूँ ।” राजीब ने मुसकराते 
हुए कहा । 

“अच्छा, अब यह तो बताओ, नहाने-बहाने का कोई प्रबंध 
तुम्हारे यहाँ है या नहीं ? लोटा-बाल्टी तो तुम्हारे यहाँ मैने कही 
देखी नहीं ।” 

“आज तो किसी तरह सीधे नल के पानी से काम चला- 
लो । कल देखी जायगी।” 

सुनन्दा शाल् फेंककर उठी । राजीव बोला--“बिना बंडल 
खोले तुम्हारा काम चल ही नहीं सकता । दूसरी साड़ी तक 
तुम्हारे पास नहीं है । और तौलिया भी--” और बह बंडल 
खोलने लगा । जब खोल चुका तब एक साड़ी और एक तौलिया 
“निकाज्ककर उसने सुनन्दा को दिया । सुनन्दा उन्हें लेकर गुसल-. 


श्डर मुक्तिपथ 


खाने की तरफ चली गयी । 

अखबार वाला तड़के ही अखबार दे गया था| राजीव उसे 
खोलकर पढ़ता रहा | जब सुनन्दा नहा-धोकर आई तब उसने 
अखबार उठाकर एक तरफ रख दिया और बोला--“मुमे कार- 
खाने मे जल्दी ही पहुँचना होता है । इसलिए में नाश्ता करके 
अभी चल दूँगा। तुम्हारे लिये कचोड़ियों लाकर रख जाऊँंगा। 
तुम चाहो तो अभी खा लेना या बाद मे फुसंत से। दिन भर तुम्हे 
अकेले रहना होगा। में आशा करता हूँ तुम उक्रताओगी नही। मे 
मट से चाय ओर नाश्ता ले आता हूँ ।? कहकर वह जैसे भ्गा। 
सुनंदा का कोई उत्तर सुनने के लिए भी उसके पास समय नही था। 


सुनन्‍्दा सन-ही-मन मुसकराई । उसके हाथ मे जो गीली 
धोती थी उसे दीवार मे ठुकी हुईं कीलो के सहारे बॉधकर 
उसने किसी तरह फेल्लाया ।! उसके बाद राजीव की खटिया पर 
बेठक्र अखबार खोलकर पढ़ने लगी । 

थोड़ी देर बाद राजीब एक पत्तल मे गरम-मरम जलेबियाँ 
लिये आ पहुँचा । उसके पीछे वही कल वाला लड़का एक ट्र में 
चाय का बतेन ओर दो प्याले लिये हुए आ रहा था। 

“तीचे बैठों | गरमागरम की बहार हे ।” खोचेवाले की 
नकल्न उतारता हुआ राजीव बोला | 

सुनन्‍्दा उसका लड़कपन देखकर खिलखिला उठी । दोनो 
नीचे बेठ गये | सुनन्‍्दा ने आज राजीव का साथ देने में किसी 
अकार को आपत्ति नहीं की । वह जान चुकी थी कि यंदि वह साथ 
नहीं देगी तो राजीव के गले के नीचे एक टुकड़ा भी नहीं उनर 
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पायेगा | इसलिए इच्छा न होने पर भी उसने एक गरम जलेबी 
उठाकर मुह में डाली | मुंह मे डालते ही उसे ऐसा रस मिलने लगा 
जैमा केवल बचपन मे ही उसे मित्न पाया होगा। आज वर्षो बाद 
उसे जलेबी खाने का अवसर मिला था | बोली “वाह !' सचमुच 
बहुत ही बढ़िया ओर रसदार जलेबी है | यह तुम्हारे साथ की 
विशेषता हे या सयोग ही है कि तुम्हारी लाई हुईं सभी चीजें बहुत 
ही स्वादिष्ठ लगने लगती है |” 

राजीव मुसकराया, फिर उप्तके बाद तत्काल ही गंभीर हो 
गया। बीला--“कारण बिल्कुल दूसरा हे, सुनन्दा, जिस पर 
एकांत में विचार करने पर तुम स्त्रयं जान जाओगी ।” 

“क्या है, तुम्ही बताओ न ।”? 

“बात यह है कि तुम न चाहने पर भी जिन बन्धनो से मुक्त 
होकर यहाँ आयी हो, उन्होने केवल तुम्दारी आत्मा को ही बंदी 
नहीं बना रखा था, बल्कि तुम्हारे मन को, तन को ओर इंद्वियों 
तक फो बॉध रखा था | किसी भी चीज़ में तुम मुक्तत निहंन्द्र 
ओर स्वच्छ॑द साव से रस ही नहीं ले पाती थीं। उन बन्धनों को 
तोड़ने पर अब छोटी से छोटी चीज़, साधारण से साधारण बात 
भी तुम्हारे आगे एक अमिनव रूप में आती है।” 

“हो सकता है,” उदासीनता से सुनन्दा ने कहा। “पर में 
एक बात सोच रही हूँ | मुक्के लगता है कि बढ़इेगीरी से खोचे- 
वालो का पेशा कही अच्छा हे। तुम यही पेशा क्यो नहीं 
अखितिय।र कर लेते ? मुमे अच्छी-अच्छी मिठाइयों बनाना 


आता है। में मिठाइयाँ बनाऊंगी, तुम, उन्हें गली-गली में बेचते 
श्र 
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रहना । खोचेवालो की तरह लटके के साथ आवाज निकालना 
तुम जानते ही हो ।” कहकर वह फिर खिलखिला उठी । राजीव 
ने भी ठह्ाका सारा | 

“नही, इस समय में हँसी नहीं करती”, चाय का प्याला मुँह 
से लगाती हुई सुनन्दा बोली । “इस पर विचार करके देखना। 
अगर तुम चला सको तो बढ़ईंगीरी से यह लाख दर्जा अच्छा 
रहेगा, तुम देख लेना । सबसे बड़ी बात इसमें यह होगी कि तुम्हे 
किसी की नोकरी पर निर्भर नही रहना पड़ेगा | दूसरी बात यह 
होगी कि तब तुम अधिक समय तक मुझसे दूर नही रहने पाओगे | 
सुबह-शाम फरी लगाकर दिन में घर ही रहोगे। क्यो ??” 

उसकी गंभीरता देखकर राजीब को आश्वय हुआ और 
साथ ही उसका प्रस्ताव उसे वास्तव में जेंचने लगा | 

£ सचमुच, नौकरी की अपेक्षा यह काम अच्छा रहेगा”, 
उसने कहा। “पर इसके लिये रुपया चाहिए। रुपया कहों से 
आयेगा 7” 

“प्रमीला के दिये हुए रुपये आखिर है किस मर्ज की दवा ? 
इस काम को चला पाआओगे तो तुम जल्दी कर्ज पटा भी सकोगे |” 

“अच्छी बात है??, चाय सम!प्त करता हुआ राजीव बोला । 
“इस पर में एकांत मे विचार करूँगा । इस समय में चलता हूँ। 
हाँ, पहले तुम्हारे लिए कचोड़ियाँ लाकर रख देता हूँ ।” कहकर 
वह बाहर निकल गया । चायवाला छोकर। भी प्याले और बर्तन 
बटोर कर चलता बना | 

दस मिनट बाद राजीत्र कचोड़ियों का दोना लेकर लौदा। 
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“लो, इसे समाल लो,” कहकर उसने सुनन्दा के हाथ में उसे 
थमा दिया ओर फिर * में जल्दी ही लोटने की कोशिश करूँगा, 
तुम घबराना मत” कहकर चल दिया। 
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राजीव के चले जाने के बाद सुनन्दा कुछ देर तक अनमने 
भाव से राजीव के पलेंग के नीचे वाली दरी पर ही बेठी रदी। 
उसके बाद उठी ओर दरी माड़कर म्लाड, लेकर उसने कमरा 
साफ किया | फिर अपने कमरे की भी सफाई की। उसके बाद 
कलवाली पुस्तक उठाकर कालीन के ऊपर बेठकर पढ़ने लगी । 
पुस्तक के केवल दस ही प्रठ)्ठ शेष रह गये थे । उन्हे समाप्त करके 
वह एक तृप्ति का भाव लेकर उठी ओर उसे पुस्तकोवाले आले 
पर रखकर कोई दूसरी पुस्तक ढूंढने लगी । विभिन्न पुस्तको को 
उलटते-पलटते एक हिन्दी की पुस्तक पर उसकी दृष्टि गयी। उसे 
निकालकर उसने खोला । पहले ही परिच्छेद के पहले पेरे पर 
उसकी दृष्टि अटक गई । उसमें लिखा था--“नारी, में तुम्हारी 
वंदना करता हूँ। तुम्हीं सृष्टि की मूल शक्ति हो। तुम मद्दामाया 
हो, परमा धारणा भी तुम्ही हो | तुमने स्वेच्छा से सहस्नों बंधन 
स्वीकार करके भी पुरुष की उच्छु खत, केन्द्रातिग शक्ति 
को परिपूर्ण विनाश की ओर बहे चले जाने से रोक रखा है। जिस 
दिन तुम्हारी केन्द्रानुगी शक्ति में बिस्फोट सच जायगा उसी दिन 
सृष्टि मे प्रलय की सहख्रमुखी ज्वालाएँ घधक उठेगी। हे महामाता ' 
आज तुम्हारी विश्वव्यापो संतान पागलो की तरह महाविनाश 
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की ओर दोड़ी चली जा रही है. । अपनी संरक्षणी शक्ति के पूर्ण 
प्रयोग द्वारा उसे बचाओ । यह आश्वाप्तन दो कि तुम अपनी 
केन्द्रानुगी शक्ति में विस्फोट नहीं आने दोगी'** **” 

सुनन्दा के हृदय में बहू काव्यात्मक वाक्यावली झनभकना 
उठी । उसकी दिलचस्पी चरम सीमा को पहुँच चुक्की थी । वह 
बेठ गयी और एकाम्न चित्त से पढ़ने लगी, । दूसरे पेरे में लिखा 
था-- भारतीय संस्कृति की संरक्षिका तुम्हीं हो । युग-युग से 
इस्त संस्क्ृति की दीवारें विजातीय आक्रमणो द्वारा ध्वस्त-विध्ब॒स्त 
होती रही है । तुम्ही ने उत्त महामूल्य संस्क्रति को परिपूर्ण विनाश 
से बचाने के लिये उसे बाहर की बिखरी हुई कायरता से घर की 
सीमा के भीतर लाकर बॉध दिया । घर के इस सुदृढ़ दुग को 
भेदने की सामथ्य विश्व की किसी भी ध्वंसात्मक शक्ति में नहीं 
है । आज़ तुम गृहलर्मी के रूप में उसी चिर-पुरातन भारतीय 
संस्कृति के अमर प्रकाश का अखंड प्रदीप जलाये हुए हो । तुम 
धन्य हो ' में तुम्हारी बंदना करता हैँ।*'**? 

“ठीक है | ठीक है !” सुनन्दा ने मन-ही सन कहा । “यह 
वही भारतीय संस्कृति हे जिसके बीच में रहने का कोई अधिकार 
मुझे नहीं है; जिसने मुझे हर तरह से विवश करके घर से खदेड़ 
दिया है--इसलिये कि में एकाकिनी थी, निस्सहाय थी और 
निःस्वार्थ भाव से घर वालो की सेवा कर रही थी; इसलिये कि में 
शक ऐसे पुरुष से पदों नहीं करती थी जो अपने विचारो की स्पष्टता 
ओर सचाई के कारण समान से कहीं भी स्थान पाने में असमथ 
हे ! भाभीजी ओर बिलसिया ही इस महान्‌ संस्कृति की प्रधान 
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संरक्षिकाएँ हैं जो घर-घर मे उसके अमर प्रकाश का अखंड ग्रदीप 
जलाये हुए है |” एक तीत्र व्यंग की तीखी मुसकान उसके मुख 
पर सान पर चढ़ी हुई तेज छुरी की तरह कलमला उठी । 

पुस्तक को यथास्थान रखकर उसने एक ओर पुस्तक निकाली 
“'ीम्यन इन रिवोल्ट ।” यह उत्ती लेखक की थी जिसने “वीम्यन 
इन बांडेज' लिखा था । उसे वह अपने कमरे में ले गयी ओर 
कालीन पर बेठकर इतमीनान से पढ़ने लगी । पहले तीन 
परिच्छेदों में लेखक ने संक्षेप में दिखाया था कि किन परंपरागत 
बंधनों के चरम सीमा तक कस जाने के कारण आज के युग की 
नारी उनके विरुद्ध विद्रोहिणी हो उठी है। उसके बाद उस विद्रोह 
का प्रदर्शन नारियाँ पाश्चात्य देशों में किन-किन रूपों मे कर रही 
है इसका विस्तृत वर्शन उसने किया था। पुस्तक मे दिखाया गया 
था कि किन छोटे-छोटे हास्यास्पद कारणों से आज की नारी पति 
को तलाक देकर, विवाह-बंधन तोड़कर, उस बंधन के फलस्वरूप 
उत्पन्न बच्चो को आजीवन अनिश्चित स्थिति में भटकने के 
लिये छोड़कर, ग्रहस्थ-जीवन को छिन्न-भिन्न करने में ही प्रगति 
समभ रही है । उसकी स्वतंत्रता केवल व्यक्तिगत स्वार्थ और 
ओर विलासिता-पूर्ण तथा उच्छुृंखल जीवन बिताने की स्वच्छंदता 
के सिवा ओर कुछ नही है। लेखक का मत था कि जिन दम 
घोटने वाली परिस्थितियों में युगों से नारी को जकड़ा जा रहा 
था उसके विरुद्ध विद्रोह स्वाभाविक था, उसकी स्वतन्त्रता की 
आकांक्षा स्वाभाविक थी | यदि उस स्वतन्त्रता को उपयुक्त प्रणा- 
लियो द्वारा परिचालित किया गया होता तो समाज में वास्तविक 
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अ्गति के लक्षण प्रकट होते ओर मानवीय जीवन के विकास का 
एक सच्चे अर्थों में उन्नत स्वरूप सामने आता। पर उस विद्रोह 
की प्रतिक्रिया आज जिन रूपों में सामने आ रही हे वे सच्ची ओर 
सहज-स्वाभाविक प्रगति से बहुत दूर है । 

सुनन्‍्दा को लगां कि एक ओर भारतीय संस्कृति के नाम 
पर एक आमूल कृत्रिम संस्कृति का ढकोसला खड़ा करके अत्यंत 
अनुदार दृष्टिकोण को अपनाया जा रहा है ओर नारी के चारो 
ओर वज्तुल्य अवरोधों को खड़ा किया जा रहा है। उसे “महा- 
साया', आदिशक्ति? ओर “गृहलक्ष्मी! के बनावटी विशेषणों से 
विभूषित करके ऐसी हीन परिस्थितियों मे रहने के लिये विवश 
किया जा रहा हे जो सच्ची भारतीय सस्क्ृति को कलंकित 
करती है। दूसरी ओर स्वतंत्रता के नाम पर नारी स्वयं अपने 
को ऐसी विक्ृत ओर अस्वाभाविक परिस्थितियों मे उलमका रही 
है जो छसे पुरुषो की दासता से भत्ते ही छुड़ा दे, पर स्वय 
अपनी ही दासता के सहसत्र नागपाशों मे उसे लपेटती चली 
जा रही है | आत्म-स्वातंत्रय, जो सब से बड़ा स्वातंत्र्य है, उससे 
चह्द कोसों दूर भागती चली जा रही हे। “यदि उस ख्तंत्रता 
का उपथुक्त प्रणाज्ञियो द्वारा परिचालन किया गया होता !” 
पुस्तक के एक वाक्य को मन ही-मन दुहराती हुईं बह सोचने 
लगी । पर वह उपयुक्त प्रणालियाँ कया हो सकती है ? उन दो 
चरम दृष्टिकोणों के बीच मे कोई मध्यमार्ग सचमुच संभव हे 
क्या ? पुस्तक बंद करके बह काफी देर तक सोचती रह गयी । पर 
किसी निश्चित निएय पर न पहुँच सकी । सोचते-सोचते उसकी 
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आँखें कपने लगी थीं। रात-भमर का जागरण अपना प्रभाव 
दिखाने लगा था। वह शाल ओढ़कर कालीन पर लेट गयी और 
लेटते ही सो गयी । 

जब आँखे खुलीं तब दिन ढल चुका था। पर राजीव अभी 
तक काम से नहीं लोटा था। सुनन्‍्दा फिर उसी पुस्तक को 
उठाकर, जहाँ तक पढ़ चुकी थी उसके आगे पढ़ने लगी। पर 
अब उसका जी उसमें नहीं लग पाता था। शायद जानने योग्य 
जितनी बातें उसमे थी उन्हें बद्द जान चुकी थी। दो तीन पन 
पढ़ने पर उसने पुस्तकैडठाकर रख दी। पर खाली बैठना भी 
अच्छा नही लग रहा था। कुछ देर तक वह इस कमरे से उस 
कमरे में ओर उस कमरे से इस कमरे मे बिना किसी उद्देश्य के 
चक्कर काटती रही # जब उससे भी जी उक्ृता गया तब किवाड़ 
खोलकर वह बाहर के द्रवाजे के चौखटे पर बैठ गयी ओर गली 
का दृश्य देखने लगी | गंदी नालियो से शीतकाल मे भी जैसी 
दुर्गंध उठ रही थी उससे अनुसान लगाया जा सकता था कि 
गरमसियों मे वहाँ क्या हाल होता होगा । स|मने नली के पास ही 
गंदे ओर फटे कपड़े पहने हुए कुछ बच्चे गोली खेल रहे थे। वे 
ऐसी तन्मयता से खेल रहे, थे कि लगता था जैसे उनके लिये जीवन 
की सबसे बड़ी समस्या यही है कि एक गोली से दूसरी गोली का 
निशाना ठीक ऊेसे बेठे | सुनन्दा बड़ी दिलचरपी से उनका खेल 
देखती रही । बड़ प्यारे-प्यारे मासूम बच्चे थे वे | सुनंदा का जी 
चाहता था कि उन्हे पास बिठाकर उन्हें प्यार करे, उनकी मीठी- 
मीठी बातें सुने ओर फिर उन्हे कुछ मीठी चीजें खाने को दे | पर 
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न उसके पास मीठी चीजें खिलाने को थीं, न उप्ते उन अनजान 
बच्चो को पास बुलाने का साहस ही होता था। वह केवल देख- 
देखकर खुश हो रही थी। खोचेवाले, तरकारी वाले, जूतो की 
मरम्मत करने वाले विचित्र-विचित्र आवाजें लगाते हुए उसके 
सामने से होकर उसकी ओर प्रश्नभरी दृष्टि से देखते, ओर कभी- 
कभी पूछते हुए चले जा रहे थे। सुनंदा को आज वे सब भी परम 
आत्मीय लग रहे थे। इस्पात की जिस सुदृढ़ चहारदीवारी के घेरे- 
पर-घरे के भीतर से वह पिजर-मुक्त पक्षी की तरह जीवन मे आज 
पधली बार बाहर निकली थी उसने इतने क्मिं तक घर के बाहर 
की ओर से उसकी आँखे ही जैसे एकद्स बंद कर रखी थीं। 
आज जब उसकी आँखें खुलीं तब वह सारे संसार को मुक्त और 
स्व॒तन्त्र पा रही थी। उस बंद ओर गंदी गले के भीतर का जीवन 
भी उसे स्वच्छंद ओर निबोध ला रहा था। बत्तखों का एक दल 
पूत्र के छोर से आया ओर नाली के तरल कीचड़ के भीतर चोचें 
डालकर, प्राणपोषक तत्त्व खोजता हुआ, परम प्रसन्न भाव से 
क्यॉंक-क्योंक' शब्द करता हुआ पश्चिम की ओर बढ़ता चला 
गया । एक मुगो न जाने कहाँ से, किस तिलिस्स से बाहर निकल 
कर सुनन्दा के ठीऊ नीचे आकर खड़ा हो गया ओर उस अस्तमय 
में ही पूरे उल्लास के साथ 'कुकड्ट कूँ!” बोल उठा। पहले तो सुनंदा 
को हेसी आयी उस मुर्गे को अकड़ते, इतराते और अकस्मात्‌, 
असमय में पूरी ताकत से बाँग देते देखकर । पर तत्काल उसके 
भीतर का कोई युग-युगांत का अंध संस्कार जैसे उसके कानो में 
एक अभिनव चेतन-मंत्र फूक गया । “क्या मुर्गे की यह बॉग 
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उसके जीवन के नये सबेरे की शुत सूचक है ? कुछ आश्चर्य और 
असंभव नहीं,”” उसने मन-ही-मन कहा । मुर्यो दो कदम आगे बढ़- 
कर फिर एक बार बोल उठा--“कुकड्/-कूं ऊँ |” सुनंदा कुछ देर 
तक उच्ती की गतिविधि का निरीक्षण करती रही | कूड़े के जो ढेर 
स्थान-स्थान पर पड़े हुए थे, मुगों उग्हीं मे से कुछ चुगता जाता था 
आर 'कक-कक! की आवाज मुँह से निकालता हुआ आगे बढ़ता 
जाता था। जब गली के मोड़ से मुगों गायब हो गया तब सुनंदा 
भी उठी | एक बार इस आश्या से उसने फिर गली के इस पार 
ओर उस पार देखा कि शायद राजीव आता हो। फिर भीतर 
चली गयी । 

भीतर जाकर उसने फिर पुस्तक हाथ में उठाई ओर बैठकर 
उसके पन्ने उलट कर पढ़ने का प्रयत्न किया । पर उसका जी 
उवाट हो चुका था। अब बह किसी तरह पुस्तक मे मन नहीं लगा 
पाती थी | उत्का मन किसी कारण से छटपट करने लगा था। 
बह फिर उठी ओर फिर दरवाजे के पास गयी। एक बार इघर- 
उधर माँक क्र उसने निराश भाव से भीतर से दरवाजा बंद दर 
दिया और छिन्न लता की तरह कालीन पर लेट गयो । 

“क्या यही वह स्वतंत्रता है ज्ञिसके लिये मे समाज के समस्त 
कड़े अनुशासनों को तोड़कर घर से बाहर निकलो हूँ ?” अत्यत 
खिन्न ओर थक्ित मन से विचार करती हुईं वह मन ही-मन 
कहने लगी । “यह तो एक पिजरे से दूसरे पिजरे में आकर 
चुपचाप बंद हो जाने के सिवा ओर कुछ नहीं है । उस बंधन मे 
कम से कम यह सांत्वना तो थी कि में अपना कतंव्य-कर्म करती 
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चली जा रही हूँ। यहाँ तो कोई भी काम नहीं हे। केवल अकेला- 
पन, केवल नेष्कम्य ओर केवल शून्य बंधन ! क्या होगा, क्‍या 
होगा ! केसे होगा मेरे इन जड़ बंधन-पग्रस्त प्राणों का त्राण ' 
कुकड्ू-- कू ! कुकड्ड--कू ! क्योंक-क्योंक-क्योक-क्यॉक | *? 
उसका माथा गरम हो उठा । उसे लगने लगा कि चारो ओर की 
जड़ और बढद्ध निराशा में उत्पन्न उसका यह आपत्म-विलाप कहीं 
उसे सचमुच पागल न बना बेठे ।. उसने तत्काल उठकर दरवाजा 
खोला । बाहर की बद्धता भी जैसे उसके भीतर की बद्धता मे 
बदल कर उसका दम घोटने लगी थी । दरवाजा खोलते ही उसे 
जैसे कुछ साँस लेने योग्य हवा मिली--चाहे वह गंदी ओर 
बदबूदार हवा ही क्‍यों न हो । 

अंधेरा होने लगा था, पर अभी सांध्य आभा किसी हृद 
तक वतंमान थी | बत्ती जलाने का समय अभी नहीं हुआ था । 
तथापि उसने मन की गाढ़ी अंधेरी निराशा के भूत को भगाने 
के लिये दोनों कमरो की बत्तियों जला दीं । उसके ब,द्‌ फिर 
द्रव।जे के चोखटे पर बेठ गयी। धीरे-धीरे सांध्य-्प्रकाश विलीन 
हो गया ओर बाहर ओर भीतर अंधकार एकाकार हो गया । 
गली मे कही केरासीन की ओर कहीं बिजली की बत्तियाँ जल' 
उठी । सुनंदा वेठी रही और गली में फिरनेवाली छायामूरतियों का 
आना-जाना देखती रही । पर प्रतिक्षण उसकी आँखें एक ही 
व्यक्ति को खोज रही थी ओर वह व्यक्ति जैसे न दिखायी देने 
की बाजी लगाये बेठा था । इतना अधेय, इतनी असहनशीलता 
और इतनी घबराहट का अनुभव सुनंदा ने अपने जीवन मे 


बत्तीसवों परिच्छेद ग्ट३्‌ 


पहले शायद्‌ ही कभी किया हो । इस घबराहट का कारण यह 
नही था कि वह उप्त नये स्थान मे, अपरिचितों के बीच में, रात 
के समय निपट अबला, असहाय ओर अकेली है । जीवन की 
साधारण परिस्थितियों मे रात-भर निर्मय होकर अकेले रह 
सकने का साहस उसमे पयाप्त था, यह वह जानती थी | पर आज 
जिस घबराहट का अनुभव वह कर रही थी वह जीवन के 
अनिश्चित अंधकारमय ओर निराशापूर भविष्य को आकस्बिक 
कल्पना के कारण उसके भीतर तीत्रता से जग उठी थी । 
दीघ प्रतोक्षा के बाद अंत में वह छायामूर्ति प्रकट हो गयी 
जिसके न रहने से उसके अतर की सारी विकलता इस हद तक 
बढ़ गयी थी । एक मलक उसकी ओर देखकर वह भीतर चली 
गयी । जैसे ही राजीव ने भीतर प्रवेश किया बेसे ही “इतनी 
देर कर दी तुमने ?? कहकर वह बरबस व्याकुज्ञ भाव से रो 
पड़ी । इतनी देर तक संचित सारा अभिमान एक च्ण के लिये 
भी अपने को सेंभाल न सको ओर फटकर बरस पड़ा । 
' क्या हुआ सुननन्‍्दा १” घबरायी हुई आवाज़ में राजीब ने 
“उसके कंधे पर हाथ रखते हुए पूछा । 
सुनन्दा की एक बार इच्छा हुई कि राजीव के दो सबल कंघो 
पर अपना सिर रख कर एक बार जी भर कर रो ल्े--इस हद 
तक कि फिर उसके आँसुओ के मूल स्रोत मे भविष्य के लिए 
एक भी बू द शेष न रह जाय । पर उसने ऐसा किया नही, वरन्‌ 
एक हलके मटके से राजीब के हाथ को अपने कंधे पर से हटा 
दिया ओर बोली--' कुछ नही हुआ | तुमने बहुत देर कर दी। 


९८७ मुक्तिपथ 


जी घबरा उठा था।” ओर फिर वह अपने अंचल से आऑसुओं 
को पोंछने लगी । 

“तुम्दारी यह घबराहट स्वाभाविक है, सुनन्‍्दा। पर अब 
चिता को बात नहीं है, मेने उसक्रे निराकरण का उपाय सोच 
लिया है। आज द्नि-भर काम करता हुआ में यही सोच रहा 
था | तुम तनिऊ बेठो, में खाना ले आता हूँ। न तुमने सुबह से 
कुछ खाया है न मेने । खाना खाकर फिर इतमीनान से इस 
विषय पर बातें करेंगे ।” कहकर राजीव फिर बाहर निकला । 
थोड़ी देर बाद जब वह कचोड़ियाँ लेकर लोटा तब तक सुनन्दा 
के मुख पर सहज ग्रसन्नता का भाव आ चुका था । 

नीचे बेठकर जब राजीव ने दोना सुनन्दा के आगे रखा तब 
वह बोली--“बाप रे | किसी भी कारण से मनुष्य की घबराहट 
इस सीमा तक पहुँच सकती है, इसका कोई भान मुझे नही था।” 

“असल बात यह हे,” कचोड़ी का एक टुकड़ा मुँह में डालते 
हुए राजीव ने कहा, “कि लखनऊ का क्षेत्र न तुम्हारे अनुकूल हे न 
मेरे। ओर अब चूँकि बंगले से बाहर निकल आयी हो, इसलिये 
यहाँ तुम्हारे विकास के लिए ओर भी भारी, रुकावटे खड़ी हो 
गयी है | इस गली के भीतर बंद रहकर न तुम कुछ कर पाओगी 
न में | खोंचे के व्यवसाय वाली तुम्हारी बात मुझे पसन्द आयी 
है । पर उससे भी तुम्हारे जीवन को मुक्त प्रबाह-पथ नहीं मिल 
सकेगा । इस पर मैंने विचार कर लिया है | इसलिये मेरा एक 
प्रस्ताव है |” 

“क्या ९” उत्सुक भाव से सुनन्दा ने पूछा । 


बत्तीसवां परिच्छेद ण्टश 


“हम लोग यहाँ पे किसी दूसरी जगह चले, जहा हमें हमारे 
अनुकूल व्यापक काय-च्षेत्र प्राप्त हो सके ।” 

“कौन ऐसी जगह हो सकती है १?” 

“बहुत सोचने पर फिलहाल मुझे स'***'जँचा है | मेरा एक 
घनिष्ठ मित्र--भूतपूर्व क्रांतिकारी--भी आजकल बही किसी काम 
पर है | जब तक हम लोग अपने लिए व्यापक कार्यक्षेत्र दृढ न 
लें तब तक कुछ दिनो के लिये उसके यहाँ ठहर सकते हैं ।” 

“तब चलो | कल्न ही हम लोग यहाँ से चल दे। सचमुच, 
एक तो दुखनऊ का सारा वातावरण ही मेरी वर्तमान मानसिक 
स्थिति के लिए अनुरूप नहीं पड़ रहा है, उस पर यह गली और 
उसपर भी कोई काम हाथ में नहीं।” 

“इतनी जल्दी !” सस्नेह मुसकराता हुआ राजीव बोला | 

“हॉ, यहाँ एक-एक क्षण काटना मेर लिये दूभर हो रहा है।” 

“अच्छी बात है । मे कोशिश करूँगा कि हम लोग जल्दी से 
जल्दी यहाँ से निकल पड़े ।? 

खाना खा चुकने के बाद सुनन्दा के सन मे काफी स्थिरता 
आा गयी थी । निकट भविष्य में जीवन मे एक गति मिलने की 
आशा ने उसके हृदय सें बहुत बड़े बल का संचार कर दिया था ।[ 

जो पुस्तकें आज उसने पढ़ी थीं उनमे व्यक्त किये गये विचारों 
के सस्बन्ध में वह बहुत देर तक राजीव से वाद-विवाद करती 
रही ,। उस बाद-विवाद से किसी निश्चित निर्शय पर न पहुँच 
सकने पर भी उसे नयी-नयी प्रेरणाएँ मिल रही थीं। 

जे २५ # 
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लखनऊ छोड़ने का निश्चय हो जाने के बाद भी किसी-न- 
किसी कारण से बात टलती रही । कभी सुनन्दा के विचारो मे 
परिवर्तन होता रहता था, कभी राजीव किसी निश्चित निर्णय 
पर नहीं पहुँच पाता था। सुनन्दा धीरे-धीरे 'नेष्कम्यंपू्ण! एकाकी 
जीवन बिताने की आदी-सी होने लगी थी । वह जानती थी कि 
वह जड़ता का लक्षण अंत से घातक सिद्ध हो सकता है, पर बात 
पूर्णतः: उसके वश की नहीं थी । फिर भी वह, जैसे नेष्कम्य की 
उस स्थिति पर विजय प्राप्त करने के उद्ृर्य से ही, राजीव के 
'पुस्तकालय” की गिनी-चुनी पुस्तकों में से एक-न-एक पुस्तक 
उठाकर दिन-भर अत्यंत मननपूर्वक पढ़ती रहती थी । राजीब 
के पास अधिकतर प्रसिद्ध लेखकों द्वारा लिखी गयी सामाजिक, 
राजनीतिक, ओर आध्यात्मिक क्रान्तियें से संबंधित पुम्तकें ही 
थी । कुछ पुस्तकें व्यापक विश्व-कल्याण सम्बन्धी योजनाओं पर 
भी थी, जिनकी कल्पना विभिन्न लेखको ने विभिन्‍न दृष्टिकोणों से 
की थी । उन विविध पुस्तकों को मनोयोगपूर्वक पढ़ते रहने से 
सुनन्दा के उलमे हुए विचार धीरे-धीरे एक सुलमका हुआ रूप 
धारण करने लगे । उन विषयों पर स्वयं अपने दृष्टिकोण से 
विचार करने की प्रेरणा उप्ते मिलने लगी थी । इस प्रकार विचार- 
जगत्‌ मे तदूगत रहने के कारण उस्ते उप नये पिंजरे की बद्धता 
विशेष खलती नही थी | 

एक दिन ज़ब वह दोपइर मे अपने दरवाजे के चौखदे पर 
बैठी हुईं धूप खा रही थी तब सहसा उसने देखा कि प्रमीला तेज 
कदम रखती हुई, प्रायः हॉफती हुईं सी, चली आ रही है । 


बत्तीसवां परिच्छेद स्ट 

“बुआ, तुम बाहर बेठी हो | चलो, दो मिनट तुमसे बाते हो 
जायेँ। मुम्दे जल्दी है | में अभी लौट जाऊँगी।” 

“क्यो, क्या बात है ?” चोखटे पर से उठते हुए सुनन्दा ने 
पूछा । “कुशल तो हे ९” 

“हाँ, कुशल ही हे,” सुनन्दा के साथ भीतर प्रवेश करते 
हुए मरे मन से प्रमीला ने कहा । “तुम्हारे चले आने के बाद तो 
दो दिन तक बड़ा बाबेला खड़ा हो गया था । माँ ओर बिलपिया 
बार-बार यही कहती थीं कि हमे तो पहल ही मालूम था। पास- 
पड़ोस को स्त्रियों आकर सहानुभूति-प्रदर्शन के बहाने खूब खरी 
खोटी डुना जाती थी और तान कसती थी । मुमसे खोद-खोद 
कर बातें पूछी जा रही थी । भत्रा मेरे पेट से वे लोग केसे 
कोई बात निकाल सकते थे ! पर मुमे चिता माँ को, बिल्सिया 
की ओर पास-पड़ोस की ख्रियो की बातो से नहीं थी | में चितित 
कुछ दूसरे ही कारणों से हो उठी हूँ । बाबू जी के शांत स्वभाव 
से तुम परिचित हो। पर वह भी इस घटना से बहुत विचलित 
हो उठे है ओर पुलिस मे खबर देकर तुम दोनों की खोज कर- 
वाने ओर राजीव बाबू पर 'किडनेपिग” का अभियोग लगाकर 
पुलिस द्वारा उन्हें हर तरह से जलीज कराके अदालत में पेश 
कराने की बात सोच रहे है। अभी तक में किसी तरह उन्हे रोके 
रहने मे सफल रही, पर तुम्हारे न लोटने से वह दिन पर दिन 
ओर अधिक उत जित होते चले जाते है, और आश्चर्य नहीं कि 
दो-एक दिन के भीतर ही मामला बहुत आगे बढ़ जाय | इसलिए 
में सब की नजर बचाकर तुम लोगो को चेतावनी देने आयी हूँ।, 


श्ट्ट मुक्तिपथ 


'तुम लोगो का यहाँ रहना अब किसी प्रकार भी खतरे से खाली नहीं 
है, बुआ !” प्रमीला की आँखो मे घबराहट का भाव सुस्पष्ट था। 

सुनन्दा प्रमीला की बातो से अत्यन्त चितित हो उठी--अपने 
लिये उतना नहीं जितना राजीब के लिए। कही सचमुच उसे 
पुलिस तंग कर ओर हवालात मे न डाल दे। और यदि स्वयं 
उसे भी अदालत मे खड़े होने को विवश किया जायगा तो केसी 
घोर लज्जा का विषय होगा | छी-छी | तब वह कहाँ अपना मुंह 
छिपायेगी ? प्रथ्वी के गर्भ में समाने के सिवा ओर चारा 
उसके लिये रह जायगा क्या ? ओर पृथ्वी के गर्भ मे समाने की 
भी सुविधा तब उसे कहाँ मिलेगी! सोच-सोचकर वह इस 
कद ? आतंकित हो उठी कि लगता था जैसे उसका हृदय अपने 
स्थान से गिर ही पड़ेगा। पर वह आतंक की भावना अधिक 
समय तक स्थिर न रही । एक दूसरी--सबल और स्वस्थ -- 
विचार-तरद्ग उप्तके भीतर उमड़ उठी । उसने सोचा--यदि उसे 
अदालत में खड़े होने के लिये विवश किया ही गया तो उससे 
कोन बुराई है ? बल्कि यह अच्छा ही होगा कि वह तब खुले 
आम यह घोषित कर पायेगी कि किन घोर अनुदार, संकी्ण और 
हीन सामाजिक संस्कारों की चहारद्वारी उसने जानबूक कर 
तोड़ी हे और स्वेच्छा से एक ऐसे व्यक्ति के साथ निकल पड़ी है 
जो नेतिक ऊँचाई मे समाजपतियों से कई गुना आगे बढ़ा हुआ 
'है । पुलिस द्वारा पेदा की जानेवाली परेशानियों का राजीव वर्षों 
से आदी रहा है, यह वह जानती थी। इसलिये इस सम्बन्ध में 
-भी वह आश्वस्त हो उठी | 
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“घबराने की कोई बात नहीं है, प्रमीला,” अत्यन्त शांत 
ओर स्थिर भाव से सुनन्दा बोली। अगर में किसी निश्चित 
आदर्श को सामने रखकर घर से बाहर निकली हूँ तो न भेरे लिये 
डरने का कोई कारण है न राजीव बाबू के लिये ही। में कोई 
नाबालिग लड़की नहीं हूँ । इस तरह के उपायो से मुझे काबू मे 
नहीं किया जा सकेगा। यह बात अपने बाबूजी को समझा देना । 
वैसे, यहाँ का वातावरण मुझे पहले ही से मन के अनुकूल नहीं 
लग रहा है ओर राजीव बाबू भी जल्दी ही लखनऊ छोड़कर 
चलने का विचार कर रहे है | पर अब वो मेरी इच्छा होती हे 
कि यहीं जमी रहूँ ओर मामले को अदालत मे पेश होने दूँ।” 

“ऐसा भूलकर भी न सोचना, बुआ,” प्रमीला ने अत्यन्त 
घबरायी हुई आवाज़ मे कहा | * यह ठीक है कि साधारण परि- 
स्थितियों मे में भी ऐसा ही उचित समझती जैसा तुम सोच रही 
हो आर तुम्हे कभी कायरों की तरह भाग निकलने की राय न 
देती । पर इस विशेष अवसर पर स्वय बाबूजी को अपनी गलती 
के कारण जल्लील ओर शर्मिन्दा होना पड़ेगा, और तुम जानती 
हो, बाबूजी के प्रति मेरे हृदय मे केसी अगाध श्रद्धा ओर स्नेह- 
भावना है। इसलिये तुम लखनऊ छोड़कर व्यक्तिगत रूप से मेरे 
प्रति विशेष कृपा करोंगी, बुआ ! मेरी इतनी-सी प्राथना को न 
ठुकराना । राजीव बाबू को सी मेरी ओर से समझता देना । विजय 
बाबू को अभीनाबाद पार्क मे ठहराकर, उन्हें किसी सहेली 
चंद मिनटों के लिय मित्नने की बात बताकर, गली पर गली पार 
करती हुई में शार्ट-कट से प्रायः दोड़ती हुई तुम्हारे पास आयी 

५६ 
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हूँ । अच्छा बुआ, नमस्ते । मेरी प्राथना याद रखना ।॥? कहकर 
प्रमीला जाने लगी । 

“सुनो एक मिनट !” सुनन्दा ने उसे टोका । “बेक मे मेरे 
कुछ रुपये जमा है। पर पासबुक बंगले ही में रह गयी है । उन 
रुपयो को में क्रिसी भी हालत में लेना नही चाहती, पर बेक मे 
पड़े रहे यह भी अच्छा नहीं है । तुम जो रुपये मुझे दे गयी थी 
उन्हे में पटा देना चाहती हूँ । इसलिये वह पासयक ? 

“उसके लिये बहुत समय है, बुआ ! तुम जहाँ भी जाओगी 
किसी सांकेतिक नाम से सांफेतिक शब्दों में ही मुझे अपनी कुशल 
भेजती रहना। अच्छा जाती हूँ ।” कहकर प्रमोज्ञा बिना उत्तर 
की प्रतीक्षा किये हवा की तरह चली गयी । 

शाम को जब राजीव लौटा तब सुनन्दा ने सारी बातें उसे 
सुनाकर स्थिति समझा दी । राजीव पहले तो इसी निर्णय पर 
पहुँचा कि ऐसी स्थिति मे कायरो की तरह भाग निकलना किसी 
भी हालत मे उचित नहीं है, पर जब प्रमीला की एकांत प्राथना 
से वह परिचित हुआ तब उसने अपना मत बदल दिया ओर यह 
निश्चय किया कि दूसरे ही दिन शाम की गाड़ी से वे लोग 
स* “चल देंगे । 


लेतीसव ५५/ रेच 
| परिच्छेद 
दूसरे दिन मकान का किराया चुकाकर, सामान बॉथकर 


गाड़ी पहुँचने के प्रायः एक घंटा पूबे ही दोनों स्टेशन पहुँच गये । 
तीसरे दर्जे के दो टिकट लिये । राजीव सुनन्दा की परेशानी का 


तेंतीखवाँ परिच्छेद २७१ 


खयाल करके दूसरे दर्ज के टिकट खरीदने जा रहा था, पर 
सुनन्दा ने निश्चित शब्दों द्वारा उसे ऐसा करने से रोका । 
सुनन्‍्दा आज बड़े लंबे असे के बाद, रेल्-यात्रा करने जा 
रही थी । इसके पहले उसने तब रेल्न-यात्रा की थी जब वह 
अपने मामा के साथ लखनऊ आयी थी । गाड़ी आने के बहुत 
देर पहले से ही प्लेटफार्म पर यात्रियो की बड़ी भोड़ इच्द्री हो 
गयी थी | जब गाड़ी घदराती हुई प्लेटफार्म पर रुकी तब उतरने 
ओर चढ़ने वाल यात्रियों के शोर ओर घक्मघक्के के फलस्वरूप 
सुनन्दा प्रारम्भ में कुछ जणो के लिये बुरी तरह होलदिल हो 
उठी । पर तत्काल ही इस भावना ने उसके मन मे जोर बाधा कि 
अब से बराबर इसी प्रकार की व्यस्तता, शोर-गुल, सधर्ष और 
संग्राम के बीच मे ही उत्ते जीवन बिताना है; उसके दूरस्थ ध्येय 
का पथ ही इन हंगामो के बीच से होकर जाता हे । ऐसी हालत 
, में उसको जीवन का एक स्वाभाविक अंग समझ कर चलना 
होगा। इस भावना से उसे बढ़ा बल मिला ओर सहज शांत भाव 
से, घैय॑ के साथ, तीसरे दर्जे के किसी एक डिब्चे में प्रवेश करने 
की सुविधा की प्रतीक्षा करती रह्दी | राजीव उससे सामान देखते 
रहने के लिए कह गया था ओर स्वय किसी सुविधाजनक डिब्बे 
की तलाश में था। थोड़ी देर बाद वह आया ओर कुछ साम,न 
सिर पंर और कुछ अपनी बगल मे दबाकर, सुनन्दा से पीछे चल 
आने को कहकर आगे बढ़ा । जिस डिब्बे मे दोनो ने प्रवेश किया 
उसमे इतनी गनीमत थी कि क्रिसी तरह सामान रखने ओर 
दो व्यक्तियों के बैठने मर को जगह मिल गईं। दूसरे डिब्बे में 


२6२ मुक्तिपथ 


कप 


तो तिनका रखने की भी जगह नहीं रह गई थी । 

जब गाड़ी चल पड़ी तब सुनन्‍्दा के भीतर एक हलकी सी 
टीस उठी । इतने वर्षो के जीवन-क्रम का अवशिष्ट चिह्न भी आज 
मिट गया था। टूटे हुए कॉटे के अंतिम नुकीले भाग वो उखाड़ 
फेंकने मे जो मीठा-सा दर्द होता है वैसी ही अनुभूति थी बह । 

पटरियों के विस्तृत जाल को पार करके, स्टेशन की आखिरी 
निशानी को पीछे छोड़कर जब गाड़ी आगे बढ़ी तब मुक्त खेतो 
का निरन्तर गतिशील ओर पल-पल बदलनेवाला रूप देखकर 
सुनन्‍्दा के हृदय के भी हृदय के भीतर बद्ध जड़ता भी जैसे 
गतिमय हो उठी । वह निरनिमेष नयनो से उस जीवन की तरह ही 
चल ओर वेगशील दृश्य को देखती चली जा रही थी। उसकी 
मुक्ति का पथ तीत्रता से अग्रसर होता जा रहा था। विचित्र- 
विचित्र आकारो वाले हरे-भरे पेड़, अद्ध दठ ओर दू5 जैसे 
वनचारी मनुष्यो की तरह उसक्की अग॒वानी करते हुए विविध 
भंगिमाओ से नृत्य करते चले जाते थे । 

जब तक ऑँधेरे मे बाहर की प्रकृति एकदम बिलीन न हो 
गयी, सुनन्दा आँखें फाड-फ़ाड़कर खिड़की के बाहर मॉकती रही। 
ऑँपेरा होने पर उसकी आंखें गाड़ी की थपकियों के फलस्वरूप 
बरबस मुँद आने लगी । वह बेठे-बेठे राजीब के कंधों के सहारे 
सो गई । 

दूसरे दिन सुबह गाड़ी जब स० *'पहुँची तब सुनन्‍्दा पहले 
ही से जगी हुई थी । बाहर बड़े कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी! 
शाल़ को अच्छी तरह अपने शरीर से लपेटकर वह जाड़े से ग्राव| 


तेंतीसवाँ परिच्छेद २6३ 


सिसकती हुईं बाहर निकली। राजीव ने सब सामान बाहर 
निकाला | एक कुली ने बरबस सामान उठा लिया, राजीब के 
लठाने के पहले ही । बाहर आकर एक ताँगा किया। राजीव ने 
उस मुहल्ले का पता तॉगेवाले को बता दिया जहाँ उसके मित्र 
रहते थे। जब दोनों तॉगे पर बैठ गये ओर तॉगा चल पड़ा तब 
सुनन्दा को लगा जैसे अपने भविष्य की भाग्य-लिपि पर अतिस 
और निश्चित रूप से हस्ताक्षर करने निकल पड़ी हो । 

नियत मुहल्ले के पास जब तॉगा खड़ा हुआ तब राजीव ने 
अपने मित्र का नाम ले-लेकर कई आदमियों से पूछा। पर एक 
भी उनसे परिचित न निकला | जब वह बहुत परेशान हो गया 
ओर हार मानकर लौटना ही चाहता था कि इत्तफाक से वह 
एक गली के नुकइ पर एक पानवाले से प्रृदध बेठा। पानवाले ने 
पास ही कोनेवाले मकान की ओर उंगली उठाते हुए बताया कि 
वही बनर्जी बाबू रहते हैं । 

मकान के पास जाकर राजीब ने दरबाजा खटखटाया और 
“बंनर्जी |? कहकर चिल्लाना शुरू किया। “कोन १? भीतर से 
किसी ने तीखे स्व॒र में कहा । 

“जरा खोलना !” राजीब बोला | 

कुछ देर तक न कोई आवाज़ आई न किसी ने दरवाजा 
खोला। अंत में, जैसे अनिच्छा से, किसी ने धीरे से किवाड़ 
खोला | एक सॉवले रंग का दुबल्ा पतला सा व्यक्ति एक सद- 
मैले रंग का अलवान ओढ़े खड़ा था। राजीव पहले क्षण उसे 
पहचान न पाया, पर तत्काल पहचानते हुए बोला--“अरे बनर्जी, 
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तुम्हें यह कया हो गया ? बीमार हो गये थे क्‍या ?” 

“हों, बीमार ही समको ! तुम आज अचानक केसे ? ओर 
आप'* ९” सुननन्‍्दा की ओर सकेत करते हुए बनर्जी वाबू ने मंद, 
आय करुण, मुसकान के साथ कहा | 

“यह सुनन्दा है, मेरो साथिनी ।” 

“आह, आइये, भीतर बैठिये। कब आये तुम ?” क्षौण 
स्वर मे बनर्जी बाबू बोले । 

“अभी स्टेशन से आ ही रहा हूँ, भाई। सामान तॉगे पर 
रखा है ।” 

“ओह, तब ले आओ सामान।” धीमे से बनर्जी बाबू ने कहा । 

राजीव को लगा कि बत्नर्जी किसी कारण से परेशान है और 
उन लोगो के आने से बड़े पेसोपेश में पड़ गया है | पर वहाँ तक 
आकर लोट चलना भी उचित नही था। इसलिये ताँगे पर से 
सामान उठाकर उसने भीतर रख ही दिया। सुनन्‍्दा अभी तक 
बाहर ही खड़ी थी ओर अपने को लाख रोकने का प्रयत्न करने 
पर भी ठंढ से कॉप रही थी। बनर्जी बाबू का दुबला-पतला 
उदास चेहरा देखकर उसे भी लग रहा था कि वे लोग ठीक 
जगह पर नही आये है। 

“चली आओ, सुनन्दा,” राजीव बोला, “हॉ, तो बनर्जी, 
सामान किस कमरे में रखना होगा ?? 

“बस, यही एक ही तो कमरा हे मेरे पारस,” बनर्जी बाबू ने 
अत्यन्त दयनीय स्वर में कहा 

“बस, केवल एक ही ? बाकी हिस्से में कोन रहता, हे ?” 


तेंतीसबॉँ परिच्छेद २6५ 
राजीव के मुख पर खिन्नता स्पष्ट कलक रही थी । 

“मकान मालिक स्वयं । कहीं सकान मिल ही नही रहा था। 
सौ सिफारिशों ओर उत्तनी ही खुशामदों के बाद किसी तरह 
यह कमरा मिलन पाया है। पर तुम संकोच न करो । तुम दोनों 
का गुजारा इस कमरे मे हो जायगा। मे एक दूसरे मित्र के यहाँ 
ठहर जाऊँगा, तुम चिता न करो। बेठो, आरास करो | में चाय 
का प्रबन्ध करता हूँ [” 

“चाय की कोई जल्दी नहीं हे, अपना हाल तो बताओ । 
आजकल क्या करते हो ? सुनन्दा, बेठ जाओ।”? 

कमरे में केवल एक ही कुर्पो थी--लकड़ी की । उसकी एक 
बॉँह टूट गयी थी । सुनन्दा धीरे से उस पर बेठी । उसके बैठते 
ही कुर्सी की पीछेवाली कोई एक टॉग ऊपर को उठ आई। 

बनर्जी बाबू खटिया की ओर उंगली उठाते हुए राजीव से 
बोले--“बैठ जाओ !” 

राजीव बिना तकल्‍्लुफ के बेठ गया ओर बनर्जी का दवाथ 
पकड़कर उसने उसे भी, जैसे बलपूवक, अपने पास बिठाया । 
खटिया चरमरा उठी । 

“दो आदमियों के बेठने से इसके टूटने का डर हे,” बनर्जी 
चाबू ने करुण हास के साथ कहा । “मे नीचे बेठ जाता हूँ ।” 
ऋटकर वह उठे ओर एक बक्स के ऊपर बैठ गये | 

“क्या करते हो आजकल ?? 

'राशनिंग के दफ्तर मे काम करता हैँ ।” 

“कितना पाते हो १? 
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“यही, पेंसठ के करीब मिल जाता है ।” 

“बस ? तब इतने के लिये नोकरी की क्‍या जरूरत थी ? 
इतना तो तुम्हे मजदूरी करके भी मिल जाता |” 

“पर मजदूरी कर सकने लायक मेरा स्वास्थ्य कहा रह गया है” 

“आखिर बूजंवा के बूजवा ही रहे तुम ! बीच मे न मालूम 
किस चक्कर में आ फेंसे थे । खेर, मित्र, तुम्हे अधिक कष्ट नही 
दूंगा। आज दिन भर चक्कर लगाकर मुझे कहीं-न-कहीं अपना 
ठिकाना लगाना होगा । अब तुम यह बताओ, नहाने-बहाने का 
कोई प्रबंध अलग से है कि नही २” 

“इस-पॉच मिनट ठहरो, में सब प्रबंध किग्रे देता हैँ” कह- 
कर बनर्जी बाबू भीतर चले गये । 

सुनन्‍्दा राजीव की ओर इस तरह से देख रही थी जैसे कुछ 
समम ही न पा रही हो कि कहाँ आ पहुँची हे ओर क्यो | 

राजीव उसका भाव समझकर मुसकराता हुआ बोला-- 
“घबराओ नहीं। शाम तक सब ठीक हो जायगा !”? 

इस 'ठीक' शब्द के भीतर असंख्य किन्तु अनिश्चित संभाव- 
नाएँ भरी थो । सुनन्दा केवल स्लान मुख से मुसकराती हुईं चुप 
हो रही । 

थोड़ी देर बाद बनर्जी बाबू दो प्यालो में चाय लिये हुए आ 
पहुँचे। “लीजिये !? सुननन्‍्दा की ओर दाहिने हाथ वाला प्यारा 
बढ़ाते हुए उन्होंने कहा । आर बायें हाथ वाला प्याला उन्होने 
राजीव की ओर बढ़ाया । 

“तुम पी चुके क्या १” राजीव ने पूछा । 
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“अपने ज्िये भी लाता हूँ,” कहकर बनजीं वाबूँ फिर भीतर 
गये आर कुछ ही देर बाद एक प्याला हाथ में लिये लोट भी 
आये, बक्प के ऊपर बेठऋर पीने भी लगे | 

“अच्छा यह बताओ मित्र,” राजीब ने कहा, “यहाँ से 
रेफ्यूजी केम्प कितनी दूर है ?” 

“करीब पॉँच मील होगा । क्यो २” 

“वहाँ एक आदमी से मुझे मिलना है। देशराज को तो तुम 
जानते होगे, जो बरेली में हम लोगों के साथ था १” 

“हाँ, हाँ, कहाँ है आजकल वह ?? 

“वह अलीपुर से हम लोगो के पहले ही छूटकर आ गया था। 
पार्टीशन के बाद वह लाहोर मे था। उसके बाद इधर-उधर 
भटकता रहा। अब सुना है कि वह यहीं रेफ्यूजी केस्प में हे आज- 
कल । उप्तीसे मुझे मिलना है। सुनन्‍्दा यहीं रहेगी । में अभो वहा 
धोकर चल दूँगा । उसका पता लगाकर तब लोदू गा ।” 

“कब तक लोटोगे ?” सुनन्दा ने तनिक चिन्तित भाव से पूछा । 

“कोशिश तो जल्दी ही ल्ोटने की करूँगा ।” 

बनर्जी बाबू चाय समाप्त करके फिर भीतर गये । राजीव को 
लगा कि वह किसी महिला से बात कर रहे है। थोड़ी देर बाद 
लौटकर बोले--“भीतर सब प्रबन्ध ठीक हे । अभी नहाना चाहो 
तो नहा सकते हो |” 

“पुनन्दा के लिये भी प्रबन्ध होगा ही १” 

“क्यों नही | एक-एक करके आप लोग नहां लीजिए,” 
सुनन्दा की ओर देखते हुए बनर्जी बाबू बोले | “अपना ही घर 
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सममिये। संकोच का कोई काम यहाँ नहीं हे। मकान माल्षिक 
अपने ही आदमी हैं ।” 

“तुम हो आओ, सुननन्‍्दा, तब तक में बनर्जी से गपशप 
करता रहूँगा ? 

पर सुनन्दा को नये स्थान मे सचमुच संकोच हो रहा था। 

“तकल्लुफ एकदम बेकार है । तुम चल्ली जाओ अकेली !” 
राजीब प्रायः रूखे स्वर में बोला | 

इसके बाद फिर किसी प्रकार का संकोच करना सुनन्दा ने 
उचित नहीं समझा । वह सीधे भीतर चली गई। 

“आइये, आइये ” भीतर किसी महिला को कहते सुना गया। 

“मकान मालिक कौन है १” राजीव ने बनर्जी से पूछा । 

“एक बंगाली ही हैः सदग्ृहस्थ है ।” 

'सद्‌गृहस्थ” शब्द पर राजीव को हँसी आने लगी। पर 
'बाहर से बह अपेक्षाकृत गंभीर ही बना रहा । 

“उनकी गृहिणी सचमुच लक्ष्मी हैं। उनकी वजह से मुमे 
'यहाँ किसी बात का कष्ट नहीं है | नहीं तो ***** 

“तुम भी अब 'सदूगृहस्थ' 'लक्ष्मी' आदि शब्दों की माया- 
'जाली भावुकता के फेर में पड़ने लगे हो, मित्र ! तुम पूरे बंगाली 
बाबू बनते चले जा रहे हो । स्वयं भी किसी ग्रहलक्ष्मी को जुटा 
"पाये या नहीं ?” 

बनर्जी बाबू केवल “हे-हे !” करके रह गये। वास्वब में 
उनके मुख के भाव से यह विश्वास ही नहीं होता था कि चह 
सभी किसी जमाने में क्राँतिकारी रहे होंगे। राजेव को ,यह सोच 
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कर आश्चय हो रहा था कि जीवन की परिस्थितियाँ सनुष्य को 
क्या से क्या बना देती हे । 

“इसी बनर्जी को देखो”, राजीव मन-ही-मन कहने लगा, 
“समस्त जीवन उसने ज्ञिस उद्श्य को सामने रखकर कठोर 
साधना मे बिताया था, आज उसके सामने से वह उद्देश्य कपूर की 
तरह न जाने कहाँ विल्ीन हो गया, पता नहीं । अब बह साठ- 
पेसठ रुपये पर राशनिंग के दफ्तर मे क्ार्की करके संतुष्ट है और 
जीवन के शेष दिन इसी तरह खपा देने की तैयारियाँ कर रहा है ।” 

जब सुनंदा चली आयी तब राजीव ने बनर्जी बाबू से पूछा-- 
“में जाऊँ? भीतर कुछ पर्दे-बर्दे को बात तो नहीं है १? 

“उहरो, में जाकर देखता हूँ ।” कहकर बनर्जी बाबू भीतर 
गये । कुछ देर बाद लौटकर बोले---“चले आओ !” 

नहा-धोऋर जब राजीव लोटा तब वह अपने भीतर ताजगी 
ओर स्फूर्ति का अनुभव करने लगा। 

“मैं जाता हूँ सुनन्दा, देशराज का पता लगाने। तुम आराम 
से बेठी रहना । ओर बनजोीं, अगर मुमे लोटने मे देर हो जाय 
तो सुनन्दा को अच्छी तरह खिला-पिला देना ! मेरा इंतजार न 
करना। में कहीं खा लूँगा |” 

“तुम निश्चित रहो,” बनर्जी बाबू बोले । 

राजीव चला गया। 

>सुन्न्का-मोन-बेठी-स्ही-3. उसके मुख के. भाव से लगता थाकि. 
चहू सब कुछ सहन करने, परिस्थितियों की प्रत्येक नये सोड़ -को... 
बिना किसी शिकायत के स्वीकार करने के-लिये लेकर ही चुकी है। 


चोंतीसवाँ परिच्छेद 

राजीव जब लौटा तब दो बज चुके थे । सुननन्‍्दा ने उत्सुकता 
से उसकी ओर देखा, यह जानने करे लिये क्रि वह क्या नया प्रबन्ध 
करके आया है । 

“देशराज मिल गया । वहाँ हम लोगों के लिये बहुत अच्छी 
जगह मिल गयी है, सुननन्‍्दा”, अत्यन्त जल्लसित भाव से राजीक 
ने कहा ।“कैंप से कुछ दूर एक शेडनुमों जगह खाली पड़ी है। 
लड़ाई के जमाने में फोजियों के लिये जो अस्थायी कार्ट्स बने थे 
उन्हीं मे से यह एक टुकड़ा अज्ञग न जाने केले खाली रह गया है, 
यह आश्चयय ही है | देशराज आजकल शरणाथियो की सेवा मे 
लगा है| उसने कहा है कि वह उस खॉँडहरनुमाँ शेड” को दो: 
कमरों में परिणत करने मे मेरी सहायता करेगा। लकड़ी और 
भोजन का प्रबंध वह कर देगा । उप्तके बाद में अपने हाथ से सब 
ठीक कर लूगा। तुमने खाना खाया था ९” 

सुनन्दा ने सिर हिला कर बताया कि वह खा चुकी है। उसके 
बाद बोली-- तब कब चल रहे हो वहा १” उसे राजीव का प्रस्ताव 
काफी द्लिचरुप लग रहा था। क्यो, यह वह नहीं जानती थी | 

“बस, अभी चलते हैं। में तॉग। ले आया हूँ, सामान रखता 
हूँ ।? कहकर वह अपने दोनों हाथों में सामान उठाकर बाहर ले 
गया । उसके बाद दूसरी खेप मे शेष सामान भी उठाता हुआ 
बोला---“चलो !? 

सुनन्‍्दा शाज्ञ लपेटकर उठी ओर चलने लगी। फिर सहसा 
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द्रत्राजे पर ठहर गयी और बोली--“बन्जी बाबू से बिना मिले 
ही चले जा रहे हो २” 

“पर वह तो दफ्तर चल्ना गया होगा |” 

“तो कम-से-कम घर में किसी को सूचित तो करना ही 
होगा । मुझे भीतर मिलना भी है ।” 

“किससे १? आश्चय के साथ राजीब ने पूछा । 

“सद्गृहस्थ की गृहिणी से ।” कहकर सुनन्दा विनोदपू्वेक 
आसकरायी | 

. राजीव ठठाकर हँस पड़ा। हँसते ही अपने अट्टहास की 

अशोभनता को महसूस करके वह सेमल गया। “जाओ, अवश्य 
मिल आओं, ओर कह देना कि बनर्जी को सूचित कर दें ओर 
उससे मेरा नमस्ते कह दें।” कहकर राजीव सामान तॉगे पर रखने 
के लिये चला गया, सुनन्द्ा भीतर चली गयी। 

जब सुनन्दा लोटकर आयी तब उसके मुँह पर विनोद की 
सुसकान स्पष्ट कलक रही थी। जब दोनों तॉगे पर बैठ गये और 
तॉगा चल दिया तब राजीव ने पूछा--“क्या-क्या बातें हुईं 
सद्गृहिणी जी के साथ तुम्हारी ?? 

सुनन्‍्दा खिलखिला उठी । बोली--“ जब मैने उन्हे सूचित 
किया कि हम लोगों के दूसरी जगह रहने का प्रबन्ध हो चुका है, 
तब बह बड़े प्रेम से बोली--अच्छा हुआ, अच्छा हुआ । प्रबन्ध 
होना ही अच्छा है। मुझे बड़ी खुशी हुई |” मेंने कहा--सब 
आपकी ऊरूपा हे |”? बोली--सब भगवान की ऋषा है बेटी, हम 
लोग कोन होते है। सब हरि-इच्छा है ! हरि-इच्छा है ? में न 


३०२ मुक्तिपथ 


चाहने पर भी मु ह फेरफर हँस पड़ी ।” 

राजीव ने भी खुलकर ठहाका लगाया | 

भाग्य से तॉगा अच्छा मिज्न गया था। घोड़ा सरपट चला 
जा रहा था | जब शहर की सीमा पार करके ताँगा खुले मेदान 
के बीच से होकर जाने लगा तब उप्ती की गति के साथ ही 
सुनन्दा का उल्लास भी, जैसे अकारण ही, बढ़ता चल्ला गया। 
पिछले दिन रेल की यात्रा मे भागते हुए खेतों का दृश्य देख-देख 
कर मुक्ति का जो बोध उसे हो रहा था उसी निबंधता की अनुभूति 
आज भी उसके मन को बढ़ावा दे रही थो । भविष्य को स्थिति 
कुछ भी निश्चित न होने पर भी उप्ते लग रहा था कि सब कुछ 
ठीक होता चला जा रहा है । 

ताँगा ज्यो-ज्यो अग्रसर होता जाता था राजीब के मुख का 
भाव स्यो-त्यों गंभीर से गंभी रतर होता जा रहा था। सुनन्दा को 
लग रहा था कि वह किसी गहन समध्या के समाधान मे लग्न 
है | दोनो काफी देर तक मौन बैठे रहे। सुननन्‍्दा राजीव की 
विचारमग्नता मे विन्न नहीं डालना चाहती थी। 

सहसा राजीव बोल उठा--“मैने सोच लिया हे ।” 

“क्या ?” उत्सुकता से सुनन्दा ने पूछा । 

“हम लोगों का भावी कार्यक्रम | शेड को रहने योग्य बनाने 
में प्रायः एक दफ्ता लग जायगा। उसके बाद उसी के आस-पास 
की जो जमीन बंजर पड़ी हुईं ओर किसी के भी उपयोग मे नहीं 
ध्या रही है, उसे खोदकर, उसमे हल चलाकर अच्छे-अच्छे 
उत्पादक तत्त्वो और वैज्ञानिक विधि से डाली गयी खाद द्वारा उस 
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है. 


सक्त्वहीन मिट्टी को उपजञाऊ बनाऊँगा फिर उसमे खती करूँगा?” 

सुनन्‍्दा को उसकी बात एकद्स खयाली और अव्यावहारिक 
लगी । बोली--“पहले तो उस जमीन को जोतने की अनुमति 
ही तुम्हें नही मिलेगी । जमीन चाहे बंजर पड़ी रहे, पर तुम 
यदि उस पर कब्जा करना चाहोगे तो केवल सरकार ही को नही, 
आस-पास में रहने वाले सभी व्यक्तियों को आपत्ति होगी *” 

“क्यो ? दूसरों को क्या आपत्ति हो सकती है ?? 

“आपत्ति होनी नही चाहिये। उसके लिये कोई कारण नही 
हे। पर यह मानव-स्वभाव है ” 

राजीव को सुननन्‍्दा की बात में तथ्य दिखाई दिया। “में 
मानता हूँ,” उसने कहा । “पर इसके लिये मे चितित नहीं हूँ।, 
जहाँ तक सरकारी एतराज्ञ का प्रश्न है, पहले तो कई महीनों 
तक घरकार का ध्यान ही इस ओर नहीं जायगा। उसके बाद 
आपत्ति सम्बन्धी कारबाइयों करते-करते साल-दो साल का समय 
लग जायगा। लाल फीते की गति के क्रम का पता मुझे हे । इस 
बीच में जब फसल खड़ी कर छूँगा दब फिर चाहे कोई भी 
उसका उपयोग करे, मेरा क॒तंव्य पूरा हो जायगा और मेरा श्रम 
साथ्थंक हो जायगा | में केवल दो प्राणियों की पेट-पूजा के लिये 
इतना आडंबर रचना भी नहीं चाहता हूँ। शरणार्थी लोग मेरे 
श्रम से लाभ उठाये ओर स्वय भी उस आदर्श का अनुसरण 
करें, में यही चाहता हूँ ।” 

“पर तुम क्या यह सोचते हो कि सरकार तुमसे उप जमीन 
को छीन कर सीधे-सीधे शरणाथियों को सोप देगी ? जाने 
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'कितनी पर्ें लगायी जायेंगी, जाने कितनी शर्तें रखी जायेंगी। 
असंख्य कमट खड़े किये जाने के बाद अन्त में कुल निचोड़ यह 
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होगा कि वह जमीन किसी की भी नहीं रहेगी ।” 
“सरकारी कारनामों से तुम भी कम परिचित नहीं हो,” 
-कहकर राजीव मुसकराया । फिर तत्काल गंभी र होकर बोज्ञा-- 
“पर मे यह सब कुछ होने नहीं दूँगा। इसके अलाबा बात कुछ 
दूसरी ही है। बह जमीन न सरकार की है न क्लिसी खास 
आदमी की। बहुत पहले किसी की रही होगी । उसके बाद 
वहाँ, आस-पास के गॉबो में प्रचलित किवदती के अनुसार, 
एक दिन एक दुघंटना हो गयी । एक आदमी ने किसी कारण 
'से ऋद्ध होकर उसी जमीन पर, एक, बावली के पास, अपनी 
पत्नी का खून कर डाला । देशराज ने मुझे! यह किस्सा बताया 
ओर वह बावली भी दिखायी | वह बावली आज सूख गयी 
है । तब से जिन-जिन लोगो ने उस जमीन को जोता ओर 
कमाया उनका कछुनबे का कुनबा नष्ठ हो गया। यदि कोई आदमी 
उस कुनबे का बच भी गया तो उसकी संतान पर विपत्ति छाते 
ज्ञगी । धीरे-धीरे इस विश्वास ने जोर पकड़ लिया कि उस खेत मे, 
आर एक विशेष हद तक उसके आस-पास की जमीन में, भूत 
का निवास हो गया है । तब से पुश्त-दर-पुश्त वह जमीन बिना 
जुती हुई पड़ी रहती है । इसलिये उम्मीद तो यही है कि यदि 
में उसमे जुताई और बुवाई शुरू कर दूँ तो आपत्ति करने बाला 
कोई होगा नही ।” 
शरणारथी शिविर के पास पहुँचकर राजीव ने तॉगा रुकवा 
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दिया । सामान नीचे जमीन पर ही उतार कर उसने ताॉगे वाले 
को किराया दे दिया । उप्तके बाद सुनन्दा को वहीं पर छोड़कर 
बह शिविर के भीतर गया । थोड़ी देर मे अपनी ही उम्र के एक 
श्रोढ़ युवक के साथ वह वापस आया । युवक के मुख पर गेहेँएँ 
रंग की आभा चमक रही थी । बह पशावरियों का-सा झुल्लेदार 
साफा, बंद गले का लंबा गरम कोट ओर सलवार पहने था । 
बड़े-बड़े गलमुच्छे ओर वड़ी-बड़ी मूछें रखे था । सुनन्दा को 
लगा कि वह कोई पठान है | वह कुतूहल के साथ उसकी ओर 
देख रही थी । 

जब दोनों निकट आये तब राजीव ने परिचय कराते हुए 
कहा--“यही है देशराज, सुनन्‍्दा, जिसका जिक्र मैने तुमसे किया 
था । देशराज, यह सुनन्दा है, मेरी साथिन [? ., 

दोनो ने परस्पर हाथ जोड़े । देशराज बड़ी ही शालीनता 
ओर शिष्टता-भरी संद-मंद स्निग्ध मुसकान मुख पर ऋतलऋाता 
हुआ सुनन्दा की ओर देख रहा था । दूर से देखने पर सुननन्‍्दा 
को लगा था कि वह कोई यड़ा ही जालिम ओर दुधर्प प्रकृति का 
व्यक्ति होगा, पर उसकी मुसकान देखकर उसके सन में तत्काल 
यह दृढ़ विश्वास जम गया कि उचप्तके समान सहृदय व्यक्ति 
अधिक नहीं मिल सकते । 

देशराज ने आधा सामान अपने हाथों मे ले जिया ओर 
आधा राजीव के हाथो मे दे दिया । उसके बाद सुननन्‍्दा से 
बोला--“चलिये |” 

शरणार्थी शिविर मे बीच वाली एक पंक्ति मे एकदम कोने 

घर्ठ 


३०६ मुक्तिपथ 


पर जो तंबू था उसके भीतर देशराज इन लोगो को ले गया । 
भीतर दो खटियोाँ पड़ी थीं और उतर दो खटठियों के बीच में एक 
छोटी सी द्री बिछी थी, जो दो स्थानो पर फट चुकी थी । तबू 
को दो भागों में विभक्त कर दिया गया था । बाहर का हिस्सा, 
जहाँ खटिया पड़ी थी, कुछ बड़ा और चोड़ा था । बीच में कन- 
वास का ही एक पर्दा था । पर्द के पीछे का हिस्सा छोटा था । 
बहा रसोई होती थी । 

सामान नीचे रखकर देशराज ने उसी स्निग्ध मुसकान के 
याथ--जो उसके गलमुच्छो ओर बड़ी-बड़ी मूछो से मेल नहीं 
खाती थी--बड़े ही कोमल स्वर में सुनंदा से कहा--“आप इस 
खटिया पर आराम से बेठ जाइये । इसे अपना ही घर सम- 
मिग्रे । जब तक आप चाहे बिना तनिक भी संकोच के रहे । मेरा 
एक आदमी है, बह आपको किसी बात की तकलीफ नहीं होने 
दंगा । काका '” 

भीतर से किसी ने कहा-- हा जी ” 

“बाहर आना ” देशराज बोला | 

एक मटमैले रंग की कमीज ओर प्रायः उसी रंग से मिलते 
हुए कपड़े की लुगी पहने एक सोलह-सनत्रह बरस का लड़का 
बाहर आया | उसके मुख पर एक सहज भोलापन टपकता था । 
सुनन्दा को लगा कि वह उप्तसे न जाने कब से परि,चत है। उसे 
देखते ही उसके भीतर एक सहज स्नेह उप्तड़ आया। 

“काका, देखो,” देशराज ने कहा, “आप दोनों आज ही बाहर 
से आय है ओर आज से यहीं रहेंगे । आप लोगों को किसी भी 
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बात की कोई तकलीफ न होने पाये, इसका ध्यान रखना । में यहाँ 
रहूँ या न रहूँ, तुम सब समय आप लोगों की खिद्मत में रहना ।”? 

“अच्छा जी '” लड़के ने कहा । 

“दो प्याला चाय बना सकते हो जल्दी से ?” देशराज ने पूछा । 

“हां जी !” 

“तब जाओ जहदी तैयार करो ।” 

“चंगा जी !” कहकर लड़का भीतर चला गया। 

छुनन्दा सुनकर स्नेहपूर्वक मुसकराने लगी | 

“आप लोग बेठिये जी !” देशराज ने सुनंदा की ओर 
देखकर कहा | 

सुनन्द्रा धीरे से खटिया पर बैठ गई। राजीब भी दूसरी 
खटिया पर बैठ गया ओर देशराज का हाथ खीचकर उसने उसे 
अपनी बगल में बिठा लिया | 

“ओर सुनाओ, भाई, गल की हे !” याराना ढंग से देशराज 
की पीठ थपथपाते हुए राजीब ने कहा । 

“सब चंगी हे जी ” कहकर देशराज मुसकराया। अपना 
हाल सुनाओ ।” 

“बह जमीन हमें दिलाओ, दोस्त ।” 

“बह तो खाली पड़ी है जी ! जब चाहो इस्तेमाल में ला 
सकते हो। कोई ची-चपड़ झरने वाला नही |” 

“घुनन्दा ने तो मुझे डरा दिया,” र/।जीव इंगित से सुनन्दा 
की ओर देखकर मुसऋराता हुआ बोला। “यह तो कहती है कि 
पहले तो आस-पास के ग॑वं। के लोग एतराज करेंगे, ओर अगर 


इ्०्ट मुक्तिपथ 


ये नही भी करेंगे तो सरकार द्स्तन्दाजी किये बिना न रहेगी ।” 

“कोई कुछ नही करेगा जी !” सांत्वना के स्वर में देशराज 
बोला। सरकार को तो इस वात से खुशी ही होनी चाहिये। देश 
में जब अनाज की इतनी कमी है तब कोई आदी अगर मुद्गत से 
वीरान पड़ी हुई किसी जमीन में अन्न उपजाता है तो बह सरकार 
की मदद ही करता है। रही गॉब वालो की बातं। सो वे लोग 
इस हद तक अंधविश्वासी हैं कि उस जमीन को छूता भी पाप 
सममभते है।इप्तलिए उन लोगों की कोई दिलचपी उसमें नहीं है।” 

राजीव देशराज से पहले ही यह सुन चुका था, पर उसकी 
पुनरुक्ति सुनकर उसका उत्साह दुगना बढ़ गया। उसी उत्साह 
से उसने कहा-- अच्छा दोम्त, तुम सबसे पहला काम कल यह 
करा कि सब ओजार जुटाकर मुझे दे जाओ । में कल ही से उस 
शेड को ठीक करने के काम मे जुट जाता हूँ ।” 

“अभी लो जी, कल की क्या बात है ।” देशराज मुसकराता 
हुआ बोला । 

“तब ठीक है। अच्छा, यह बताओ, कुछ मजदूर मिल सकते , 
है जमीन खोदने के लिए ? में मरसक अच्छी मजूरी उन्हे दूँगा।” 

“मजदूर तो जी, तुम्हे एक भी नहीं मिलेगा। कोन अपने 
प्राणों को खतरे से डालने के लिये तैयार होगा ?? 

“खतरा केसा ?”? 

“जैसा कि उन लोगों का विश्वास है, जो व्यक्ति उस जमीन 
को खोदेगा या उसमे हल चलावेगा उसकी मृत्यु तो होगी ही, 
साथ ही उसके कुनबे वालों को भी बड़ी दुर्गंति से होकर गुजरना 
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बहुत अच्छी हे । केवल ऊपर की परत की मिट्टी कुछ थोड़ी सी 
कड़ी है । अगर दो-बार अच्छी तरह हल चल जाय ता सारी 
जमीन सोने की तरह निखर जाय ओर सचमुच सोना ही फलाने 
लगे ६2, 

“पर हल का प्रबन्ध केसे होगा ?? 

“वह में कर दूँगा जी | पर हल चलाना होगा तुम्ही को |” 

“यह काम तो में आसानी से कर सक्कता हूँ,” अत्यन्त 
उत्साहित होकर राजीव बोला | 

' “तब फिर चिन्ता की क्‍या बात है ” देशराज ने फहा। 

'काकाः दो बड़े-बड़े पंजाबी गिल्लासों मे भरकर चाय लाया | 
एक गिलास में तीन पाव से कम चाय न आती होगी। सुनन्दा 
देखकर घबरा गई | जब लड़के ने एक गिल्लास सुनन्‍्दा की ओर 
बढ़ाया तब उसकी समझ में न आया कि क्या करे। उचप्त शर- 
णार्थी शिविर मे, जहाँ के लोग असंख्य विवशताओं में अपना 
जीवन बिता रहे थे, यह माँग पेश करना कि चाय प्यालों में लायी 
जाय गिल्लास में नही, अत्यन्त अशिष्टता ही नहीं, बबरता भी 
होती ! यह सुनन्दा जानती थी । वह यह भी- जानती थी कि 
प्याले देशराज के यहाँ होगे नही, यदि होते तो लड़का पहले ही 
ले आता | क्षणिक मिमक्कक के बाद उसने गिलास ले ही लिया। 
पर लेते ही हाथ जल्लने लगा। गित्लास भरा हुआ था ओर चाय 
गरम थी । उसने धीरे से उसे नीचे ठंढा होने के लिए रख दिया। 
राजीव ने मुप़कराकर अपना जलता हुआ गिलास तत्काल मुँह 
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से लगा लिया। एक गिलास लड़का देशराज के लिये भी ले 
आया | वह अपने रूमाल से पकड़कर चाय पीने लगा। सुनन्दा 
ने दो तीन बार हाथ ज्गाया। आठ-दस मिनट बाद उप्तका 
गिलास इस योग्य हुआ कि वह पी सके | 

चाय पी चुकने के बाद राजीव ने कहा-- सुनन्दा, चलो तुम्हें 
वह शेड ओर जमीन दिखा लायें।” 

तीनों चल्ले । चलते-चलते वे लोग काफी दूर निकल गये। 
सुनन्दा इतनी दूर तक पेदल चलने की आदी कभी नहीं रही। 
उप्तके पॉब चप्पलों से उलमने लगे | अंत मे वे लोग एक 'शेडः 
के पास पहुँचे जिसकी टीन की चादरें प्रायः उखड़ गई थी। 
देशराज और राजीव ठहर गये ओर उनके पीछे सुनन्दा भी । 

“यही हे वह शेड, सुनन्दा,” राजीव ने कहा। उसके बाद 
देशराज की ओर मुंह करके बोला--“लकड़ी के कुछ टूटे फूटे 
डुकड़े भी मिल जायें तो बीच मे 'पार्टीशनः करके रसोई वगेरह 
के लिए एक कमरा अलग निकल सकता हे ॥? 

“मैं देखू गा, कहीं मिल जाय तो ।” 

उसके बाद वे लोग शेड के पिछवाड़े की तरफ गये। उसके 
सामने की खाली पड़ी हुईं जमीन को दिखाते हुए राजीब ने 
कहा--* यही जमीन है, सुनन्‍्दा । इसके चारों ओर ईंट ओर 
मिट्ट। का घेरा सा बना हुआ देख रही हो ? इतने हिस्से में खेती 
करना अंधशाब्षानुसार मना है |” 

सुननन्‍्दा ने कहा--“खेत तो काफी बड़ा हे ! इतने सारे का 
उपयोग तुम कर सकोगे १”? 
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“तुम देखती चली जाना, में क्या-क्या करिश्मे दिखाता हैँ”, 
पूण आत्मविश्वास के साथ राजीव बोला । 

सुनन्दा उसकी ओर देखकर स्निग्घ, मधुर भाव से मुसकराने 
लगी । हे 

जब व लोग शिविर मे ल्ञोटे तब शाम हो चुकी थी। सुनन्दा 
बुरी तरह थक गई थी । उसके पांबो मे भी दद होने लगा था। 

शे ने कफ 

दूसरे दिन सबेरे ही देशराज ने बहुत-से औजार, बोल्ट 
कोल-कॉटे आदि लाकर राजीव को दे दिये। सुनन्दा को शिविर 
में ही छोड़कर राजीव एक बोरे मे सब सामान भरकर 'शेड' की 
मरम्मत के लिये चला गया। अपने साथ बह कुद्च सत्त,, झुँजा 
हुआ चना ओर नमक लेता गया था | दिन भर वह वहाँ ठोंक- 
पीट का काम करता रहा | शाम को जब लौटा तब सुनन्दा ने 
उसके मुख पर क्लांति की एक हलकी सी छाया देखी, यद्यपि वह 
मुसकरा रहा था । सुनन्दा के भीतर एक टीस-सी उठी। उसके 
मन में एक बार यह कद्ने की इच्छा जगी कि “तुम बद]त थक गये 
हो । यह काम तुम्हारे बूते का नहीं, किसी और को सौप दो।” 
पर तत्काल वह सेंभमल गयी | पहले ही दिन राजीव के उत्साह 
पर पानी फर देना कितना अनुचित होगा, यह वह समझ गयी । 

बरबस मुख पर प्रसन्नता का भाव झलकाती हुई बोली-- 
“आज तुम लगते हो ठीक राजमिश्ली--मिश्ली राज नहीं ” कह 
कर अपने विनोद पर स्वयं हँसने लगी । “तमाम दाढ़ी तक घूल 
से भर गयी है |” 
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“काम बहुत है, पर में जल्दी ही सब ठीक कर लूँगा, तुम 
देख लेना । मै कुछ दूसरे ही केंड़े का आदमी हूँ, सुनन्दा। 
अडमान मे मैने यह योजना बनायी थी कि कैदियों में विद्रोह की 
आग सुलगा कर उलते जेल के अधिकारियं। को पकड़ कर केद्‌ 
कर लिया जाय और गोरो के हाथ से सारे द्वीप की शासच- 
सत्ता छीन कर उसे नये ढंग से बसाया जाय | जंगलों को काट 
कर अधिक से अधिक भाग में अन्न उपजाकर पुश्त-द्र-पुश्त 
के लिये बड़ीं बता जाय | खास कर ऐसे अपराधियों और राज- 
नीएिक कैदियों को वहाँ बसाया जाय, जो अविवाहित हो और 
जिनके ऊपर घर का कोई उत्तरदायित्व न हो। बबर लड़कियों 
से उनकी शादियों करके एक नयी मानवता की सृष्टि और 
विकास की योजना मेने बनायी थी, जो सभ्प्रता से दूर रहने 
पर भी एक्र नये ढंग की शिक्षा ओर संस्कृति के वातावरण 
में पले, जो मानव-जीवन की साथना ओर विश्व-शांति का एक 
नया ही आदर्श, एक नया ही लक्ष्य आज के युग के आधिक 
व राजनीतिक चक्रो के पाटों में बुरी तरह पिसी हुईं, सवध्वंसी 
सामरिकता से उत्पीड़ित सभ्य मानवता के आगे रख सके किन्हीं 
कारणो से मेरी बह योजना सफल न हो सकी । हम लोगों के 
बीच में ही केद्यो के रूप मे कुछ गुप्तचर रहते थे । उन्हे अपने 
ही आदमी समझ कर एक दिन असावधानी से मेंने उनके आगे 
अपनी गुप्त योजना प्रकट कर दी । फल यद्द हुआ कि अधिकारियों 
ने मुझे ओर मेरे दो-एक घनिष्ठ साथियों को अंडमान से अलीपुर 
जेल में भेज दिया । उस रूप में न सही तो में दूसरे रूप मे, 


चोतीसवाँ परिच्छेद ३१३ 


उसी से मिल्रती-जुलती एक दूसरे ढंग की योजना को कायोन्वित 
करके छोड़ूेंगा । तुम देख लेना ! केवल घैर्य--लोहे की चट्टान की 
तरह अडिग घेय--की आवश्यकता है ।” कहकर राजीव ने 
अपनी बेंधी हुईं मुद्री को ऊपर की ओर बढ़ाया, जैसे स्वयं 
अपने-आपको थधेये का मंत्र पढ़ा रहा हो | उसकी अनमनी आँखों 
मे किसी दूर-स्थित लोक की सी स्वप्न-छाया घिर आयी थी । 

सुनदा एकनिष्ठ भाव से उसकी बातें सुन रही थी । राजीव 
की आँखों की बह स्वप्रमयी छाया उसे अत्यन्त मोहक लग रही 
थी और उसके भीवर भी, अतल के भी अतल से, उसो तरह के 
स्वप्त की तरंग को हिलकोर रही थी । 

भावुकता का आवेग शान्त्र होने पर राजीव ने कहा-- 
“तुम अपना हाल बताओ | तुमने दिन कैसे बिताया. ? जी तो 
नही घबराया ९! 

सुनदा तत्काल जाग्रत ओर यथार्थ लोक में आ पहुँची । 
मुसकराती हुईं बोली--“में दिन भर शरणाथिनियों के साथ थी । 
बड़े कृष्ट मे अपने दिन बिता रही हैं बेचारियाँ । बड़ी परेशानी 
के बाद वे और उनके घरवाले दो जून का भोजन जुटा पाते हैं | 
पर सब है बड़े साहमी और परिश्रसमी । अगर उन्हें. सुविधाएँ 
दी जायें तो वे अपने जीवन को सुव्यवस्थित बना सकती है । 
जिस पिछले जीवन से उनका सम्बन्ध एकदम टूट चुका है उस्ते 
प्रबल मनःशक्ति द्वारा भूलने का प्रयत्न कर रही है, ओर यथा- 
थंता को स्वीकार करके उप्तके अनुरूप अपने जीवव को बचाने 
की इच्छा उनमे जोर पकड़ती जाती है। भुमे भो उन्होंने अपनी 
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ही तरह शरणार्थिनी समका। में कहाँ से ओर किन-किन चक्षरों 
के बाद यहाँ आई हूँ, यह जानने के लिये प्रायः सभी ने उत्पु- 
कता जताई ; मेंने बताया कि एक अर्थ मे में भी अवश्य ही 
शरणार्थिनी हूँ, पर उन चक्करो का कोई अनुभव मुझे नहीं है 
जिनसे होकर उन्हें गुजरना पड़ा हे । बच्चे भी मेरा परिचय 
जानने के लिय बड़े उत्सुक दिखाई दिये । एक बच्ची ठीक जानकी 
की तरह दिखाई देती थी । मेंने उसे खूब प्यार किया ओर गोद 
में लेकर उसका नाम पूछा । वह बड़े उत्साह से बोली--जमित्ता! 
मालूम हुआ कि उसका नाम सुमित्रा है । फिर उसने पंजाबी में 
मुझसे पूछा कि तुम कोन हो ?? मैने कहा--'में तुम्हारी बुआ 
हूँ. ? बुआ का अथ वह कुछ समझी हो या न समझी हो, पर 
परम प्रसन्न होकर बुआ ! बुआ ! करने लगी ।” 

“मुझे बड़ी खुशी हुईं यह जानकर कि तुमने इन लोगों से 
हेलमेल बढ़ा लिया है ओर 'बुआ' कहलाने के सुख का साधन' 
भी जुटा लिया है !” कहकर राजीव विनोदपूवंक मुसकराया । 
फिर सहसा गंभीर होकर बोला--“पर एक बात तुम्हें याद रखनी 
होगी, सुनन्दा । आज से तुम केबल सुमित्रा की ही नहीं, जितने 
बच्चे यहाँ है उन सब की बुआ हो !” 


'पैंती रे परिच्छेद 
सवा परिच्छेद 
सुनन्दा ने अधिक से अधिक शरणाशर्थी पंरिवारों से हेलमेल 


चढ़ाना अपना प्रतिदिन का कायक्रम बना लिया। वह उनकी रात- 
दिन की छोटी-मोटी समस्याओं को सुलकाने मे भरसक उनकी 
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सहायता करती । कम से कम ख्े से अधिक से अधिक लाभ 
केसे उठाया जा सकता हे, इसका निर्देशन करती रहती। उनके 
कामों में हाथ बटाती रहती | जो बच्चे अपनी माताओं को विविध 
प्रकार की असस्भव माँगों से परेशान किये रहते उन्हें मनाती ओर 
खेलाती । अपेज्नाकृत बड़े बच्चो को पढ़ाती-लिखाती। अक्सर 
एक-दूसरे की बगल में रहने वाले परिवारों के बीच छोटे छोटे 
स्वार्थों को लेकर झगड़ा होता रहता। सुननन्‍्दा बीच में मध्यस्थ 
बनकर ऐसा फेसला कर देती जिससे दोनों को सन्तोष हो जाता । 
उसकी सुयोग्य मध्यस्थता का ऐसा प्रभाव शरणार्थी समाज पर-- 
विशेषकर महिलाओ पर--पड़ गया कि अक्सर वे अपने आपसी 
भंगड़ों के निबटारे के लिए स्वयं उसके पास पहुँचतीं। और छुनंदा 
के प्रमपूर्ण व्यवहार, सहृदयता, सहायता करने की आंतरिक प्रवृत्ति, 
निःस्वार्थ भाव, समझदारी ओर बुद्धिमत्ता सबका सम्मिलित जादू 
आश्चयजनक रूप से काम करने लगा । फल यह हुआ कि धीरे- 
धीरे सुनंदा के अस्तित्व ने उन लोगो के लिए अनिवाय आवश्य- 
कता का रूप धारण कर लिया । उसके श्रति सबके मन में अगांध 
श्रद्धा ओर संश्रम का भाव भर गया। सबकी यह इच्छा रहने 
लगी कि पलटे मे सुनन्दा को भी उसकी छोटी-मोटी आवश्यक - 
ताओं के सम्बन्ध में सहायता पहुँचाते रहे । पर सुनंदा भरसक 
किसी की भी सहायता की मुहताज अपने को न रखती थी ओर 
सभी के सेवा-संबंधी आग्रह को ग्रेम के साथ ठाल देती थी । 
प्रारंभ में सुनंदा सारे शरणार्थी शिविर मे 'बहनजी? के नाम 

से ख्यात हो गई | सबके आपसी वातोलाप मे केवल 'बहनजी? 
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शब्द से यह समझ लिया जाता था कि यह सुनदा का बोषक है। 
बाद में यह बहनजी देवीजो” मे बदल गया। “देवीजी आई थीं, 
देवीजी ने यह कहा, देवीजी ने वह कहा, देवीजी ऐसी है, देवीजी 
बेसी हैं ।” जब किसी संदिग्ध बात पर दो पक्षो या दो व्यक्तियों 
में बहस होने लगती, तब यदि कोई अपनी ब।त को यथार्थता के 
प्रमाण-स्वरूप यह कद देता कि “देवीजी भी ऐसा ही मानती हैं,” 
तब फिर उसकी यथार्थता के सबंध में किसी को कोई संदेह न रह - 
जाता क्‍योंकि देवी जी किसी भी विषय पर कोई गलत मत दे 
सकती हैं, यह विश्वास कोई नही कर सकता था। केवल इतना 
ही नही, शिविर में प्रायः सभी लोगो के मन में यह निश्चित 
धारणा जम गई थी कि संसार मे शायद ही कोई ऐसा विषय 
बचा होगा जिसकी जानकारी देवी जी को न हो । 

सभी बच्च उसे 'बुआजी” कहद्दा करते थे। प्रारंभ में कुछ बच्चे 
“गुरुजी” कहने लगे थे, पर सुनन्दा ने स्वयं उन्हें 'बुआ जी! कहने 
के लिये प्रेरित किया | कैसा ही उपद्रवी बच्चा क्यो न हो बुआजी 
के आगे भीगी बिल्ली बन जाता था। सुनन्‍्दा किसी बच्चे को 
उसकी शरारत के लिये न वा डॉटती थी न घमकाती थी । केवल 
आंखों की गंभीर दृष्टे द्वारा इशारे से उसके मन पर जादू का-सा 
यह प्रभाव डाल देती थी कि बह जो काम कर रहा है वह अत्यंत 
अनुचित है ओर रत्रयं उसी के लिये हानिकारक है । बच्चा तत्काल 
संभल कर बैठ जाता ओर पूर्ण मनोयोग से पढ़ने लगता। 
सुननन्‍्दा का छी-छी कह देना ही किसी बच्चे के भीतर उत्कट 
आत्मग्लानि जगाने के लिये पर्याप्त था। जब कोई बच्चा अपनी 
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माँ को इस हृद्‌ तक परेशान कर देता कि किसी भी धमकी या 
पुचकार से शांत न होता तब माता ब्रह्माख का प्रयोग करती--- 
"में अभी बुआजी के पास जाकर उन्हे बुला लाती हूँ ” तत्काल 
बच्चा ऐसा शांत हो जाता जैसे किसी ने मंत्र फेक दिया हो । 

सुनन्दा बच्चों को उनकी उम्र ओर योग्यता के अनुपतार दस- 
दस, पंद्रह-पंद्रह की टोलियों में बाँठ कर अलग-अलग घंटों मे, 
एक निश्चित कार्यक्रम के अनुसार पढ़ाया करती थी और नियत 
कायक्रम के अनुसार ही वह अलग-अलग दिनो में शरणार्थी 
शिविर की अलग-अलग पंक्तियों मे बारी-बारी से चक्कर 
लगाया करती थी । प्रत्येक परिवार की नयी-नयी समस्याओं की 
उलभनो को ऐसी आसानी से सुलका जाती हि परिवार के 
परेशान सदस्य आश्चर्य से देखते रह जाते | नोन, तेल, लकड़ी 
चीनी, चावल, आठा, दाल, तरकारी, मसाला, चाय, साथुन, तेल 
आदि किसी भी चीज़ को अनिवायें रूप से आवश्यक सममकर 
उनमे से किसी के निपट अभाव से यदि किसी परिवार के प्राणी 
हताश बेठे होते तो सुनन्दा एक ऐसा उप्राय बता देती जिसके 
ठरा बिना उस विशेष वस्तु के भी बड़े सुन्दर ढंग से काम चल 
जाता ओर उप्तका अभाव न खटकता । 

देहाती शरणाथिनियों को वह काढ्ने-बुनने ओर बिना सशीन 
की सहायता के हाथ से कपड़े सीने का काम भी बीच-बीच में 
सिखाती रहती थी जिससे वे घर बेठे-बेठे कुछ कमा भी सके। 
वह स्वयं भी नित्य कुछ-न-कुड बुनती रहती थी। 

इन सब कायक्रमों से सुनग्दा इतनी जल्दी अभ्यस्त हो गयी 
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कि उसे स्वयं आम्वयय होने लगा | उसे ऐलप्ला अनुभव होने लगा 
जैसे बह युगो से उप्ती कार्यक्रम के अनुसार चलतो आ रही हो। 
उन सब कामों से उसे आंतरिक सुख ओर उल्लास का अनुभव 
होता । लगता कि जिस खोये हुए करतेव्य-पथ' की खोज में बह 
इतने दिनो से भटकती फिरती थी बह फिर नये और बिस्तृत 
रूप में उसे मिल गया है । राजीव ने जिस “बुहत्‌ परिवार! को 
बात उससे कही थी, वह शरणार्थों शिविर उप्ती का एक महत्त्व- 
पूर्ण अंग उसे लगा। 

मन के अजुकूल काये के लिये उपयुक्त वातावरण मिल 
जाने से उसका स्वास्थ्य और सोंदय भी दित पर दिन निखरने 
लगा । रक्त ओर मांस में कोई विशेष वृद्धि नहीं हुईं, पर एक 
अपूर्व आध्यात्मिक तेज के परिश्कुटन के कारण उसका मुख जैसे 
रेडियम के-से धातु तत्त्व से सब समय दीप्त रहने लगा। 

राजीव ने जिस तरह के परिश्रम का काम अपने ऊपर ले 
लिया था उससे सुनन्दा के नारी-हृदय मे कभी-कभी एक करुणा- 
भरी दुर्बलता उमड़ पड़ती ओर वह सोचने लगती कि उस परि- 
श्रम की क्या आवश्यकता है जिसके फत्ञस्वरूप एक क्षण के लिये 
भी दस लेने का श्रवकाश वह नहीं प।ता--द्नि-रात खदना, 
केवल खटना ! जीवन की परिपूर्णता क्‍या केबल इसी प्रकार 
खटते रहने मे समाहित है ? मानवीय चेतना को रागमयी प्रवृत्तियों, 
मानव-“जीवन के रंग-भरे पहलू--ये सब कया एकदम निरथंक है ! 
अपने एकांत क्षणों मे कभी-कभी जब इस प्रकार के भाव उसके 
भीतर उमड़ने लगते तब एक निराली कसक से उसका वक्ष फूल- 
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फूल उठता । पर फिर तत्काल वह इस प्रकार की दुबंलता-भरी 
भावनाओं को पूरे प्रयत्लो से झाड़ फेंकती । 

राजीव को शेडः की मरम्मत करने मे प्रायः दो हफ्ते लग 
गय । उसके बाद दोनो वहीं जाकर रहने लगे | अल्पनम आवश्य- 
कता की चीजे किसी तरह से उसने जुटा लीं। प्रारंभ मे कुछ 
दिनों तक दोनों सीमेट के फर्श पर ही सोते रहे। उसके बाद 
देशराज़ कहीं से एक खटिया जुटाकर 'देवीजी' के लिये ले आया | 
पर सुनन्दा किसी भी हालत मे खटिया पर सोने को राजी न 
हुई और उस पर उसने राजीव का बिस्तर बिल्ला दिया | 

शेड! शिविर से-प्रयः एक मील की दूरी पर था। सुनन्दा 
जिस दिन शिविर छोड़कर गयी उस दिन एक मोन हाहाकार सा. 
सारे शिविर मे छा गया । पर सुनन्दा ने सबको यह आश्वासन 
दिया कि वह अपने इतने दिनो के कार्यक्रम मे इंच मर भी अंतर 
नही आते देगी, ओर वह अपनी बात पर पक्की रही। राजीव 
को खिला-पिल्ञकर वह शिविर के लिये चल देती थी । ओर शाम 
तऊ वही रहती । धीरे-धीरे वह उतनी दूर तक पेदल चलने की 
आदी हो गयी और उप्तके चप्पल मी अभ्यरत हो गये । 

राजीव भी धीरे-घीरे अपनी योजना के अनुसार इंच-इंच 
आगे बढ़ता चला जा रहा था। सुनन्दा ने उसकी योजना से 
शरणार्थियों को परिचित कराया तब उनमें से कुछ लोग अत्यन्त 
उत्साहित हो उठे | यह बात इन लोगो के आगे स्पष्ट हो गयी डऊ्लि 
राजीव अपने व्यक्तिगत लाभ के लिये कुछ नहीं कर रहा है, 
शरणाथियों के सामूहिक हित के लिए ही करना चाहता है। पर 


| 


३०२० मुश्तेपथ 


थे लोग प्रारंभ मे वर्जित भूमि को गोड़ने और जोतने के काम में 
सहायता देने फे लिय तैयार नहीं हुए । 
देशराज ने कहीं से बेलो की एक खासी अच्छी जोड़ी और 
हल का प्रबन्ध कर दिया था। उनकी सहायता से राजीब ने 
अकेले ही हल से जुताई का काम शुरू कर दिया। द्नि-मर वह 
एक सिरे से दूसरे सिरे तक बेलो फो घुमाता रहता था। बीच 
में घंटे आध घंटे के लिए विश्राम ले लेता, अपने लिये नहीं 
बेलों के लिय। बेलो के खाद्य का पूरा ध्यान रखता था। सानी- 
पानी का प्रबन्ध वह अपने ही हाथ से करता था। खेत को उसने 
अंदाजिया कुछ हिस्सों में बॉट लिया था। दो दिन एक हिस्से मे 
हल चलाता, उसके बाद दूसरे हिस्से मे, उसके बाद तीसरे में । 
पर बहुत दिनो से परती पड़ी हुई जमीन के लिये वह इतना 
ही प्रयाप्त नही समझता था कि केवल एफ आध बार सावारण 
हल से जुताई करने से फाम चल जायगा । उसने देशराज को 
स्थिति समझायी । देशराज ने बहुत कोशिशो के बाद दो-चार 
जोड़े बैलो और नये ढंग के हल्ो का प्रबंध कर दिया। शरणाथियों 
में प्रारभ मे उत्साह अवश्य उमड़ा था, पर उनमें ऐसे लोगों की 
संख्या नहीं के बराबर थी जो हल चलाने का परिश्रम ( और वह 
' भी परती जमीन मे ) करने के लिये खुशी से तत्पर होते | राजीब 
ने देखा बिना उन लोगो में अ्बल इच्छा जगाये काम न चलेगा । 
अकेला आदमी आदर्श की प्रारंभिक सीढ़ी भत्ते | तेयार कर 
ले, उसे पूर्णतया कार्योन्बित नही कर सकता । इसलिये उसने 
शरणाथियों के बीच मे जाकर प्रतिदिन एक घंटा भापण ठेने का 
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नियम बना लिया । उन्हें वह यह निर्देशित करना चाहता था कि 
मूलतः उखड़े हुए और निरथऊ बिखरे हुए जीवन को संगठित 
करते ओर उमसे नया प्राण भरने के लिये नियमित कर्म और 
कठोर से कठोर परिश्रम का कितना बड़ा महत्त्व हे । उसने 
ओऔजर्बी शब्दों मे यह प्रमाणित किया कि कर्म ही जीवन है ओर 
कर्महीनता ही झृत्यु है । इसके अतिरिक्त जीवन ओर सृत्यु की 
प्रत्येक परिभापा झूठी कविता के रंगीन सायाजाल के अतिरिक्त 
ओर कुछ नही है । उसने बताया कि कविता के रंगीन मया- 
जाल की भी आवश्यकता जीवन को सुन्दर बनाने के लिये ही 
है ओर बह सारो रंगीनी क्ंचऋ्र के ही माध्यम से आनी 
चाहिये । कम ! कर्म |! केवल कर्म ! कठिन कम, बाहिये । कर्म | कर्म | केवल कर्म! कठिन कम, कठिन से 
कठिनतर कर्म ! यदि वास्तविक अर्थ मे जीना दे तो केवल इसी को 
जीवन का मूलमत्र बनाना होगा, और सब कार्यों को मूल प्रेरिका 
शक्ति है धरती माता । वही शक्ति का भी मूल उत्स है ओर 
जीवन का भी, वही महासिद्धि की मूल सावना है । इस तक्ष्व को 
सरल से सरल, कितु जोशीली से जोशीलो भाषा मे अद्ध शिक्षित 
तथा अशिक्षित शरणाथियों के मस्तिष्क के भीतर प्रवेश कराने 
का निरंतर प्रयत्न वह करता रहा। साथ ही अपनी सहकारिता 
की योजना और उस योजना के आगे एक दूसरी झोजना की 
अस्पष्ट फॉकी (जिसे वे भोले माले शरणार्थी ठोक से समम पाने 
से असमथ थ) देने का प्रयास करता रहता । 

फल यह हुआ कि पन्द्रहइ-बीस शरणाथियों ने शपथ ली कि 
वे हर काम में सुबह से शास तक उसका साथ देते रहेगे ओर 
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किसी भी काम से नहीं मुकरेंगे। 

देशराज ने जिन बेलो ओर हलो का प्रबंध किया था उन्हें 
राजीव ने अपने साथियो के सिपुदं कर दिया और एक निश्चित 
विधि के अनुसार उसने उनसे भी सारी जमीन ख़ुदवायी और स्वयं 
भी खोदता चला गया । पूरी जमीन कई बार खोद डाली गई । 

उसके बाद प्रश्न उठा सिचाई का । यह प्रश्न कुछ टेढ़ा जरूर 
था और राजीव की दो च।र रातें इसके समाधान में जागरण मे 
बीती । एक दिन इसी चिता में वह खेत से पूरब की ओर टहलता 
हुआ निकल गय[। उप्त समय टडलने का कोई प्रकट उद्देश्य 
उसके मन में नहीं था, पर संभवतः उसके भीतरी मन्र में रहा 
हो | टहलते-टहलते बह प्रायः आधे. मील तक आग बढ़ गया। 
उतनी सारी जमीन भी बंजर पड़ी हुईं थी जिसमे यत्र-तत्र जगली 
पोदे ओर जंगली घास डगी हुईं थी | कुछ आगे बढ़ने पर कुछ 
ताड़ के पेड़ उसे दिख,यी दिये । सहसा उसे प्रत्यूष के प्रकाश में; 
एक झलक चमकते हुए पानी की दिखायी दी। बह उत्सुकता 
से आगे बढ़ा । उसके सामने एक ताल पड़ा हुआ था जिसके 
ऊपर, चारो ओर काई की एक अच्छी खासी परत जम गई थी। 
वह मारे प्रसन्नता के उछल पड़ा । लोटकर उसने अपने साथियों 
को फिर एक कठोर कम का पाठ--भूमिका के रूप में--पढ़ाया, 
ओर तब बताया कि गोड़ी हुई जमीन को अधिक से अधिक 
उबरा बनाने के लिये उसकी सिचाई की कितनी बड़ी आवश्यकता 
है, ओर इस आवश्यकता की पूर्ति किस उपाय से हो सकती है-- 
पोन मील दूर से तालाब का पानी लाया जा सकता है । 
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बड़ी परेशानियों के बाद एक दिन यह काम भी आरस्म 
हुआ | चूँकि तालाब के पानी को नयी जमीन तक लाने में समय 
लगना अनिवाय था, इसलिये इस बीच राजीव ने खेत के आस- 
पास के दो पुराने कुओ को--जो प्रायः सूख गये थे--इस योग्य 
बनवाया कि वे कामचलाऊ सिचाई के योग्य हो सके । इस खुदाई 
के काम में वह स्वयं भी अपने हाथ से परिश्रम करता रहा | उन 
कुओ के पानी से जितनी जमीन सीची जा सकी उतनी मे उसने 
साग-सब्जियाँ बुवाई । 

इस तरह उसकी प्नोजना धीरे-धीरे अग्रसर होती चली गई | 
यदि योजना एक इब्च अम्मसर होती तो राजीव का उत्साह एक 
योजन की दूरी तक बढ़ जाता । शरणार्थी अधिकाधिक संख्या 
में सहयोग देने के लिये आने लगे । हलो की संख्या ओर अधिक 
बढ़ाई गयी । आस-पास की जितनी भी ओर भूमि बंजर पड़ी 
हुईं थी धीरे-धीरे उतत सबको भी जोतने का काम आरस्म कर 
दिया गया | ओर उसके बाद अनवरत संगठित श्रम से योजना 
को बड़ी तीत्र गति से बढ़ाया जाने लगा । 

न- न- -+- 
छत्तीसवाँ परिच्छेद 

ढाई वष बाद । 

शहर से सात मील की दूरी 'जीप” से तय करती हुईं एऋ 
महिला रास्ते भर की धूल से धूसरित होकर बारिकनु्मों मकानों 
को लंबी कतार के पास रुकी । बह स्वयं 'जीप' को चला रही थी 
ओर अकेली थी। जब वह बाहर निकली तब उसके धूलि-घूसरित 


रे मुक्तिपथ 


चेहरे और सफेर फ्रम के भीतर गाढ़े नीले रंग के चश्मे से ढकी 
हुईं आँखों से इस़ बात का पता लगा सकना कठिन था कि उसकी 
उम्र क्या होगी ओर वह सुन्दरी हे या साधारण | अपने बालों 
और पेट से घूल फाड़कर उसने चारों ओर से बारिकतुर्मां मकानो 
से घिरे अह,ते के भीतर प्रवेश किया। एक व्यक्ति को सामने पाकर 
उसने प्रश्न किया--“क्या श्रीमती सुनंदा देगी यहीं रहती है ९” 

“ओह, परिचालिका जी को आप पूछ रही हैं ? आप कहाँ 
से पधारी है ?” व्यक्ति ने पूछा । 

“मै दिल्‍ली से आ रही हूँ। उनसे मिलना चाहती हूँ। बहुत 
आवश्यक काम से आई हूँ | कृपया तनिक सूचित कर दें।” 

“खापका शुभ नाम 7? 

“मेरे नाम से शायद वह पहचानेंगी नहीं! फिर भी आप 
बता दीजिये, मुझे रमला गिडवानी कहते है ।” 

“अच्छी बात है। में अभी जाता हूँ,” कहकर 'प्व्यक्ति चला 
गया। 

सहिला--रमला गिडवानी--पेट की जेब मे हाथ डाले वहीं 
पर खड़ी रही ओर सामने वाले बोर्ड की ओर देखने लगी । वोड 
प्र बड़े-बड़े अक्षरों मे लिखा था--“मुक्ति-निबेश ।” 

कुछ ही देर बाद प्रायः सोलह-सत्रह वर्ष की एक लड़की आई 
ओर रमला गिडवानी से बोली--“चलिए, आपको अन्दर 
बुलाया है |” | 

रमला गिडवानी उप्त लड़की का अनुसरण करती हुई पश्चिम 
बाले खंड की ओर गई । भीतर वाले गलियारे मे कुछ दूर तक 
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चलने पर एक कमरे के बाहर एक छोटी-सी तख्यी पर लिखा 
हुआ दिखाई दिया--सुनंदा देवी |” 

चिक उठाकर पहले लड़की ने भीतर प्रवेश किया ओर उसी 
तरह बिक उठाये हुए उसने रमला गिडवानी से भीतर चले आमने 
के लिए कहा | 

भीतर एंक टेबिल पर फेलाये हुए कुछ कागजों को देखती 
हुई सुननन्‍्दा बेठी थी। आगंतुर महिला के स्पागत के लिय हाथ 
जोड़कर खडी हो गई ओर बोली-- “आइए, पधारिए |” 

रमला गिडबानी, जो जीप चलते ओर जीप से डतरते समय 
बड़ी घृष्ट ओर साहसी सालूम होती थी, इस समय सरलता की 
सूर्ति बनी हुई थी । सहमी ओर सकुचाई सी वह साभने वाली 
कुर्सी पर बेठ गई । 

जब दोनो बेठ गयी तब सुनंदा ने पूछा--काहिये, आप फेसे 
पधारी है ९? 

“मै इंडियन वीम्यन्स लिब्र्टी लीग की तरफ से आपके पास 
आयी हूँ ।” आँखों से हरा चश्मा उतारती हुई रमला गिडवानी 
बोली । ( चश्मा जउत्तारने पर यह स्पष्ट हो गया कि उपकी उम्र 
बीस-बाईस वर्ष से अधिक नद्ीी है) “अगले महीने उसका 
वाषिक अधिवेशन है ; हमारी सेक्रेटरी साहब ने आपसे उसमे 
प्रीसाइड फरने के लिये अनुरोध किया है । आपके पास आफो- 
शल्ल पत्र ठो पहुँचा हो होगा । पर उसका कोई उत्तर अभी तक 
हमे नहीं मिला |”? 

“अगले महीने तो मुझे दक्षिण की तरफ दोरे पर जाना है । 
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अधिवेशन किस तारीख को है १ एक पत्र आया था, मुमे याद 
आ रहा है, पर तारीख की याद नहीं रह गयी ।” 

“तीसरी और चोथी तारीख को ।”? 

“तब ठीक है, मुमे दूसरे हफ्ते जाना है । पर मुझे; यह तो 
कुछ भी मालूम नही कि आपकी संस्था क्रिन उहदेश्यों से स्थापित 
हुई है, उन उद्देश्यों की पूति के लिये उसने आज तक क्‍या क्‍या 
काम किये हैं ओर भविष्य की योजनाएँ उप्तकी क्या हैं ।” 

“उसके उदृश्यों का पता तो आपको उप्तके नाम से ही लग 
गया होगा । हमारी जो बहनें गुलामी की जंजीरों मे जकड़ी 
हुई हैं उन्हें मुक्ति का पाठ पढ़ाना ही हमारी सस्था का उद्देश्य 
है। रही उस उद्देश्य की पूर्ति की बात । स्रों यह काम उन लोगों 
का है जिन्हें वह पाठ पढ़ाया जाता है । हमारी संस्था प्रतिवष 
प्रस्ताव पास करती रहती है । सामाजिक या राजनीतिक क्षेत्रो में 
जो अन्याय हमारे ल्ली-समाज पर होते रहते है उन्ही के विरोध 
से भाषण देना, विरोध-सूचक या खेद-प्रकाशक प्रस्ताव पास 
करना ओर उन भ्रस्तावों की सूचना अधिक से अधिक पप्रों में 
छपवाना ही हमारा काम है ।” 

सुनन्दा इस तरह से, विचित्र आऑंखो से उसकी ओर देख 
रही थी जैसे वह कुछ समझ ही न पा रही हो । विस्मय के 
धक्के से जब वह सँमली तब उसने कहा-- पर इन कारे प्रस्तावों 
से क्या आपको किसी लाभ की संभावना दिखाई देती है ? जब 
तक उन्हें कार्य-रूप में प्ररिणत करने का प्रयत्न आपकी संस्था 
की तरफ से न हो तब तक उनकी क्या सार्थकता है, यह बात 
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मेरी समझ में नहीं आ पाती !” । 

“देखिये जी,” सरलता गिडवानी ने समझाने के उद्ृश्य से 
कहा, “बात यह है कि क्रिसी अन्याय के शाब्दिक विरोध का 
भी इस प्रदर्शन के युग मे बड़ा महच्ब है । आज के युग में सभी 
क्षेत्रों मे शब्दों का जाल बिछाने और कागजी घोड़े दोड़ाने से 
ही काम निऊलता है, वास्तविक प्रयोगों से नहीं । वास्तविक 
अयोग तो केवल एक विशेष स्थान तक सीमित रह जाते हैं, पर 
शब्दों द्वारा बिछाया गया जाल अखबारों के जरिये से सारे देश 
में फेल जाता है। ओर सबसे बड़ी बात यह है जी, कि सरकारी 
क्षेत्रो पर तभी प्रभाव पड़ता है जब किसी बात को खूब चिल्ल।- 
चिल्लाकर कहा जाय ओर अधिक से अधिक पत्रों मे उसे छपाया 
जाय । आप तो सब जानती ही हैं ।” 

“पर मुझे क्षमा करें, बहन,” सुनंदा ने शांत भाव से कहा, 
“मेरा क्षेत्र तो वास्तविक प्रयोगों तक ही सीमित हे । में मानती हूँ 
कि आपकी बात में बहुत कुछ तथ्य है। आज के युग में किसी 
भी काम को बिना बड़े-बड़े भोपुओं को सहायता के आगे नहीं 
बढ़ाया जा सकता। पर केवल भोपुओ का ही शोर रहे और काम 
कुछ भी न हो, यह बात मेरी समझ में नहीं आती । इसलिये 
आप मुझे क्षमा करें, इस काम के लिये किसी दूसरी योग्य 
महिला की खोज करें |” 

रमला गिडवानी के मुख पर सलान छाया घिर आयी | करुण 
विनय के स्वर में बोली--देखये जी, में इतनी दूर से बड़ी आशा 
लेकर आपके पास आयी हूँ। इस कम के लिए आप से अधिक 
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योग्य महिला कौन मिल सकेगी ! में हाथ जोड़कर आपसे प्राथना 
करती हूँ, बहन जी, आप स्वीकार कर लें। हमारी लीग को 
मेम्बरो ने आप ही का इस पद के लिये बहुमत से चना है । आप 
श्षियों की उन्नति के लिये जो काय यहा कर रही हैं उसकी शोह- 
रत चारो ओर 3 | आपने विभिन्न अवसरों पर विभिन्न संस्थाओं 
के उद्घाटन या बाषिक अधिवेशगों के अवसर पर जो भाषण 
दिये है, वे अच्छे-अच्छे पत्रो मे बराबर छपते रहे है । उन्हे पढ़- 
कर न जाने कितनी नारियों के मन मे स्पजातीय बहनो की पतित 
दशा को सुधारने का आजीवग ब्रत लेने की अरणा भिल्ली है। उन 
भाषणों से आपकी सच्ची लगन, ओर अपने महान ध्येय को पूस 
करने के हृढब्नत का पता चलता है। मे स्वयं आपका भापण सुन 
चुकी हूँ। पिछली गाभयों मे मतूरी मे आय महिला मंडल के 
वाषिफ अधिवेशन के अवसर पर आप जब बोल रही थी तब मैं 
भी वहाँ उपस्थित थी। ऐसे जाश के साथ आप घारा-प्रवाह भाषण 
दे रही थी कि आपका मुख एकदम तमतमा उठा था। नारी की 
दयनीय दशा के लिये जो अंध सामाजिक परम्पराएँ ओर उन 
परस्पराओ के जो घनीधोरी उत्तरदायी हे उनके विरुद्ध आपके 
अन्दर से ऐसे विस्फोट भरे शब्द निकत्न रहे थे जो मेरे हृदय 
पर गरम गरम हथोड़े की तरह चोट कर रहे थे। आपकी आँखो 
से चिनगारियाँ निकल रही थी । देखकर लगता था कि सारी सभा 
में ज्वालाएं धधक उठेंगी । उस दिन मेरी आँखों के आगे दिन भर 
आपकी बह ज्यालामयी मूर्ति नाचती रही ओर रात में भी में 
नींद में उसी को देखती रही । तब से मेरे जीवन का यह स्वप्न 
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बन गया है, देवी जी, कि में भी एक दिन खड़े होकर आप ही 
की तरह ओ्ोजस्वी भापण दे सकूँ ओर शुननेवालों के छृदयों को 
हिला सकूँ । हमारी सेकेटरी किसी दूसरे को आपके पास संदेश ले 
जाने को भेज रही थीं, पर मेंत्रे जनसे प्रार्थना की कि मुझे जाने 
दँ। इस बहाने में एक ब।र अत्यन्त निकट से आपके दर्शन 
करने का सौभाग्य प्राप्त करना चाहती थी। अब अगर आप: 
अस्वीकार करेंगी तो एक तो मुझे सेक्रेटरी के आगे हँसी का पात्र 
बनना पड़ेगा ओर दूसरे मुझे ओर मेरी ही तरह जो स्त्रियों 
आपकी भक्त बा चुकी हें उनको केघी निराशा होगी इसकी 
दल्पना आप नहीं कर सकती * *? 

सुनन्‍्दा ने ऐखा, सचमुच लड़की के मुस पर निराशा की 
कालिमा सी पुत गयी | उस्ते दया आ गयी । बाली -अच्छी 
बात है । जब आप इतना आग्रह करती हैँ तब में आ ही 
जाऊंगी |” कहकर स्नेहपूर्यक मन्दू-मन्द्‌ मुसकराने लगी। 

लड़की का मुँह तत्काल अक्लत्रिस प्रसन्नता से खिल उठा। 
* में आपकी इस कृपा के लिये बड़ी ही ऋतज्ञ हूँ, देवी जी”, उघ्ने 
हाथ जोड़ते हुए कहा | “अब केवल एक कृपा आपको ओर 
करनी होगी | अपना भाषण लिखकर आप अगर अधिवेशन 
से दो-एक हफ्ता पहले ही हमारे आफिस मे भेज दें दो समय से 
उसे हम लोग छपा पायेंगे ।”? 

“इसके लिये मे आपको वचन नहीं दे सकती !” सुनन्‍्दा ने 
कहा | “अगर में समय पर लिख पायी तो भेज भी दूँगी। नहीं 
तो मुझे जो छुछ कहना होगा, मुँह जबनी दी कहूँगी। आज तक 
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बराबर मेरा यही नियम रहा है |” 

“तब अच्छी बात हे जी, आपकी उपस्थिति ही हम लोगों 
के लिये काफ्लकी होगी ।” कहकर रसला उठने लगी। उठते ही 
बोली--“एक प्रार्थना और है। में आपके निवेश की कार्य-विधि 
जानने और देखने के लिये बहुत उत्सुक हूँ । क्या ऐसी सुविधा 
हो सकेगी ?” 

“क्यों नहीं, चलिये | कहकर सुनन्दा स्वयं भी उठ खड़ी 
हुई | लड़की को साथ लेकर जब वह कमरे के बाहर गलियारे में 
आयी तब बायीं ओर को मुड़कर वह पहले वाले कमरे में उसे ले 
गयी । वहाँ कुछ लड़कियाँ देशी करधो पर रंग-बिरंगे कपड़े बुन 
रही थीं। उसके बाद दोनो दूसरे कमरे में गयीं। वहाँ कुछ 
लड़कियाँ चरखा कात रही थीं । तीसरे कमरे में हाथ से कपड़ों 
की सिलाई हो रही थी । पाँचवें में देशी कागज तैयार हो रहा 
था। छठे में दस्तकारी ओर बिनावट का काम हो रहा था। 
सातवें मे साबुन बनाने का काम सिखाया जा रहा था। आठवें 
में चित्रकारी की शिक्षा दी जा रही थी। नें मे संगीत-चर्चा 
चत्न रही थी । उसके बाद दाहिनी ओर को मुड़कर वे लोग दूसरे 
खंड में पहुँच गयी। वहाँ एक कमरे मे विविव व्यंजनों को बनाने 
की विधि बतायी जा रही थी । दूसरे में तरह तरह के अचार 
डालने व मुरब्बे बनाने के व्यावहारिक प्रयोग चल रहे थे। 
तीसरे मे बेंत व बॉस की कुर््तियाँ, डलियाँ और टोकरियों तैयार 
की जा रही थीं | इसी तरह और भी कई कमरो में सुनन्‍्द। उत्त 
लड़की को स्वयं ले गयी जहाँ तरह-तरह के काम सिखाये जा 
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रहे थे। उसके बाद वह बाहर पिछवाड़े की तरफ उसे ले गयी। 
वहाँ लड़कियों को बागबानी सिखायी जा रही थी। एक काफी 
बड़े जमीन के टुकड़े को अलग अलग चौकोर हिस्सो में बॉट 
दिया गया था । ग्रत्येक भाग मे अलग-अलग किस्म की. 
तरकारियों लगायी गयी थीं | सुनन्दा ने बताया कि “लड़कियों 
स्वयं अपने हाथ से तरकारियों बोती है, पोदों को सींचती है ओर 
वैज्ञानिक विधि से खाद डालकर उन्हे सारवान बनाती है | केवल 
इतना ही नही, बीजों के सम्बन्ध मे भी वे तरह-तरह के प्रयोग 
करती है। जब फल या साग पक कर बीज के उपयुक्त हों 
जाते है तब जिस पेड़ या पौदे की उपज अधिक परिपक्व ओर 
पुष्ठ होती है, केवल उसी में से बीज निकाले जाते हैं ओर उन 
बीजो को अलग बोया जाता है । उन परिपुष्ट बीजो से जो फल 
उत्पन्न होते हैं उनमे से भी सब से अधिक परिपुष्ट उपज को बीज 
के लिए चुना जाता है । इस प्रकार अधिक से अधिक विकसित 
फल-फूल और साग सब्जियाँ उत्पन्न करना हमारे बागबानी 
विभाग की लड़कियों को सिखाया जाता है ।” 

सुनंदा ने गोभी, टमाटर, मटर, लोकी, आलू आदि के ऐसे 
नमूने रमला को दिखाये कि वह दंग रह गई। बढ़े शहरों की 
सार्केटो मे सी उस तरह के फल-फूल और साग-भाजियों सुक्तम 
नही थीं । 

कुछ ही दूर पर विल्लायतो ओर देशी फूलो की क्यारियों लगी 
हुईं थीं जिनमें बढ़िया से बढ़िया क्रिस्म के मोसमी फूल खिले हुए थे। 

उसके बाद बायी ओर मुड़कर वह एक मैदान में रमला को 
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ले गई, जहाँ लड़कियाँ व्यायाम कर रही थी ओर पिविध प्रकार 
के खेल-कूदों मे भाग ले रही थीं । वहाँ से वे दोनो दाई ओर को 
मुड़ी ओर एक ऐसी इमारत मे पहुँचीं जहाँ छोटे-छोटे बच्चो की 
से लेकर उच्च कक्षाओं वक की स्कूक्षी पढ़ाई नियमित रूप से 
हो रही थी। छोटे-छोटे ब्च॑ ओर बच्चियाँ एक कक्षा में एक-साथ 
पढ़ रहे थे । सुनन्दा को देखते ही ये '“बुनझ्लाजी |! बुआजी '” कह 
कर उसका अंचल पकड़ने को दोड़े। 'बिठो | बेठो | में अभी आती 
हूँ? कहकर सुनंदा[ मुसकराती हुई बाहर निकल आई। उसी विद्या- 
भपन के एक बड़े कक्ष में उच्चतम कक्षा की लड़कियाँ किसी गंभीर 
विपय पर वादवियाद कर रही थी आर भाषण दे रही थीं | 
“हम लोग प्रयत्न यह करती है कि जीवन के विकास के किसी 
भी अंग से लड़कियों वंचित न रहे ओर हर तरदइ से स्वावलबों 
होना सीखें | जीवन पथ पर अग्रसर होती हुईं किसी पर आश्रित 
रहने को बाध्य न हों | हम लोग यहाँ संघबद्ध जीवन बिताती है। 
पुरुष-संघ ओर नारी-संघ एक-दूसरे का खाथ देते हुए संपूर्ण 
उपनिवेश के कामों को आपस से बॉट लेते हैं। खेती का काम 
अधिकतर पुरुष करते है ओर बागवानी का ख्लियाँ।”?' 
उसके बाद सुनंदा रुमला को दूसरे बाड़े में ले गयी जहाँ 
लड़कों की बस्ती थी । उसने बताया कि बहाँ का सारा काय-चक्र 
भी बहुत-कुछ उन्हीं रेखाओं पर आधारित हे जिधका परिचय 
रमला लड़कियों की बस्ती मे पा चुकी थी | एक चक्कर बाहर से 
ही उस बाड़े मे घुमाकर सुनन्दा उसे उन हरे-भरे और विस्तृत 
खेतो मे ले गई जह्दों पूरी बस्ती के पुरुषों के ही संगठित ओर 


ग 
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संघबद्ध श्रम द्वारा सारा कषि-कम होता था। 

छ देखकर रसला अत्यन्त प्रभावित हुई । केवल एके 
प्रश्न उसने किया-- लड़को ओर लड़कियों की सहशिक्षा पर 
स्ियों ओर पुरुषों के साहचय की कोई सुविधा कया आपके यहाँ 
नही रहती ?? 

“क्यो नहीं,” सुनन्दा ने उत्तर दिया। “बहुत-से काम, जैसे 
बागबानी, लड़के लड़कियाँ मिलकर साथ-साथ भी करते है। उच्च- 
तम शिक्षा भी दोनों साथ-प्ताथ पाते है। महत्त्वपूर्ण, सार्वजनिक 
विषयो पर बादू-विवाद ओर विचार-विनमय भी दोनों मे चलता 
रहता है। भोजन बनागे से भी दोनों एक-दूसरे की सहायता 
करते रहते है । पर कुछ विपय अवश्य ऐसे है जो केबल लड़कियों 
के लिये ही उपयोगी है, जैसे शिशु-पालन ओर माठ्त्व-विकास 
ओर कुड्ठ ऐसे है जो केवल लड़को के लिये ही उपयोगी है, जैसे 
शख्ाखे का संचालन ***? 

“ तो क्‍या आपके यहाँ युद्ध-विद्या भ! सिखायी जाती है ९” 
आम्चय से रमला ने पूछा । “क्या आप हिंसात्मक विषयों की 
शिक्षा देना भी अपने आदर्श के अन्तर्गत मानती है ?? 

“क्यो नही,” लड़की के आश्वय पर स्नेहपूर्वक मुसकराती 
हुई सुनन्दा बोली । “युद्ध की प्रवृत्ति लाखों वर्षा के मानवीय 
विकास आर हास के बावजूद अभी तक उच्ची ताजगी के साथ 
मानवात्मा के भीतर पायी णाती है, जिस रूप में वह आदिस 
काल के बबरतम मसनुष्यो मे वतमान थी। उसका भमिराकरणश 
अहिसा सम्बन्धी आदश को ऊपर से सोचने से नहीं हो सकता । 
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जब तक संसार के समस्त आथिक्र ओर राजनीतिक सिद्धान्तो 
के पुनमूयांकन द्वारा एक ऐसी विश्वव्यपी सामाजिक व्यवस्था 
की स्थापना समस्त राष्ट्रो के संगठित प्रयत्नों द्वारा नहीं होती जो 
समता और व्यापक मानवीय सहयोग के आधार पर प्रतिष्ठित 
हो, तब तक संपूर्ण सष्टिचक्र की कोई भी शक्ति युद्ध की प्रवृत्ति 
को मनुष्य की अवचेतना से निकालने में समर्थ नहीं हो सकती | 
इसलिये संसार मे जब तक यह अव्यवस्था है, और जब तऊ बड़े 
बड़े राष्ट्र सामूहिक विनाश की योजनाओं मे तत्पर हैं, तब तक 
दु बल राष्ट्रों के आने वाले क्शंधारों को अहिंसा के नाम पर 
शख्राखों की शिक्षा से वंचित रखना उन्हें धोखा देना ओर 
पुरुषाथंहीनता की ओर ढकेलना है | युद्ध-विद्या सिखाते हुए हम 
उन्हे अहिसा का महत्त्व भी सममाते रहते हैं। हिंसा वृत्ति के 
अत्यधिक विकास द्वारा उत्पन्न होने वाले अनर्थों के प्रति भी 
उन्हें सचेत करते है। उन्हे यह समझाया जाता है कि मनुष्य के 
कल्याण का चरम रूप तब सामने आयेगा जब सुदूर भविष्य मे 
बह बुद्धि ओर मन दोनो के जरिये से हिसा की निरर्थकता ओर 
हीनता से भली भाँति परिचित होकर अहिंसामय बन जायगा। 
पर यह स्थिति तब तक नहीं आ सकती जब तक सामूहिक 
विश्व-व्यवस्था में अन्तर नहीं आता । ओर जब तक अंतर नहीं 
आता तब तक दिसात्मक चक्रो की पूरी जानकारी रखना हम 
आवश्यक सममते है **? । 
“हम, कोन-कोन ?? एक रहस्य-भरी अद्ध॑व्यक्त मुसकान के 
साथ रमला पूछ बेठी | 
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“इस उपनिवेश के नियंतागण ( जिनमें एक लघु स्थान मेरा 
भी है ) ओर जो हम सब के मूल प्ररक है वह भी ।” 

“कौन है आप लोगो के मूल प्रेरक, क्‍या मैं जान सकती 
हूँ ९? प्रायः दबी हुईं आवाज़ मे रमला ने पूछा । 

“क्या आप उन्हे नहीं जानती ? उनका नाम कभी नहीं सुना १”? 

“जहीं। इस उपनिवेश के सम्बन्ध में बीच-बीच मे जो 
समाचार या लेख विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में छपते हैं उनमे तो 
आप ही का नाम परिचालिका के रूप मे रहता हे। बल्कि यहाँ 
के लोग भी आपको हो परिचालिका मानते है। यहाँ पहुँचने पर 
एक आदसी से मेने आपका नाम लेकर पूछा था, उसने कहा-- 
“आप परिचालिका जी को पूछ रही है ?? इससे मेरी इसी धारणा 
की पुष्टि हुई कि इस संपूर्ण उपनिवेश की मूल परिचालिका 
आप ही है । बाहर के प्रायः सभी लोगो की घारणा भी, जहाँ 
तक में जानती हूँ, यही है ।” 

दानो धीरे धीरे खेतों मे टहल रही थीं । रमला की अन्तिम 
बात सुनकर सहसा घुनन्दा रुक गयी ओर उप्तके मुख पर एक 
हलकी सी बेइना की छाया घिर आया । कुछ क्षणों तक वह 
अनमनी सी खड़ी रही और शून्य दृष्टि से रमला की ओर देखती 
रही । उप्तके बाद अत्यन्त मनन्‍्द्‌, मठु--प्रायः करुण--स्वर में 
बोली--'यह इस देश का दुभोग्य है कि यहाँ वास्तविक तथ्य 
को जानने, इम/नदारी से सचाई का पता लगाने की प्रवृत्ति का 
निपट अभाव पाया जाता है। इतने महत्त्वपूर अनुष्ठान के मूल 
नायक ओर सूत्रधार के संबंध मे कोई जानकारी ही किसी को 


# 
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नही है, इससे बड़े आश्रय ओर दुःख की बात ओर क्‍या हो 
सकती है ? कितने बड़े कूठे प्रचार का माया-जाल पत्रकारों ने 
ठेश-भर में फेला रखा है ! इस संस्था की सूल परिचालिका में 
हँ। इससे बड़ा कूठ ओर क्या हो सकता है !' रमला गिडवानी 
जी, में आपसे प्रार्थना करती हूँ कि आप इस ऊूठे प्रचार का 
खंडन करके विभिन्न पत्र-पत्रिकाओ में छुपायें। मे आपको सही- 
सही बातें बता दूँगी **” 
रमला कुतूहल ओर प्रश्न-भरी दृष्टि से सुनंद। की ओर देख रही 
थी । 'क्पया अवश्य बताइये,” उसने ग्राथना के स्वर मे कहा । 
“रमला गिडवानी जी, आज में आपको एक ऐसे महापुरुष 
के दर्शन कराऊगी, जिराके जीवन का विकास यद्यपि सभी साधा- 
णु मनुष्यो की तरह ही अनेक भूलों ओर अ्रांतियों के बीच से 
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जीवन की घोर विवेशतापूणी और निरांशा-भरी परिस्थितियों 
में भी सदा, सब समय सचेष्ट ओर सजग रहा है । उत्तकी उसी 
सचेष्टता और सजगता का ही य३ फन्न है कि उप्तने मूलतः 
केवल अपनी दो भुजाओ के बल से उपनिवेश की नीव डाली 
है, अके अपनी प्रबल इच्छा-शक्ति हारा उसने अपने चारों 
ओर को जड़ और उदासीन जनता को जगाकर उसका सह- 
योग प्राप्त किया है । सहस्नो विन्नो ओर बाधाओं को पार करते 
हुए एक दस वर्षीय योजना के अनुसार जो महान्‌ काय, उसने 
शुरू किया था उसी के प्रारंभिक ढाई वर्षों का फल तुम्हार आगे 
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है । उसकी यह मदायोंजना केवल दस वष में ही समाप्त नहीं 
& जायगी। दस वर्षीय कात्न तो उसका पहला कदम होगा | उस 
पहले कदम को अग्रसर करने के लिये ओर अधिक बिस्तृत 
योजनाएँ निश्चित अवधियो के अनुसार क्रम से बढ़ती रहेंगी । 
जब तक योजना प्रसारित होते-होते एक दिन समग्र संसार को 
छा न लेगी, तब तक वह महापुरुष विश्राम नहीं लेगा । उसकी 
सत्यु यदि पूरी योजना के कायोन्वित होने के पहले ही हो जाय वो 
उसकी आत्मा उसके बाद उछ महाकाय॑-आर को ग्रहण करके 
उसका परिचालन करती रहेगी **? 
भावाबेश से सुनन्‍्दा के मुख पर एक अलौकिक, अतोन्द्रिय 
आमभा झलक उशे थी । रमत्ा स्तब्ध दृष्टि से उसकी ओर देख 
रही थी । जिस विराट योजना की वात सुनन्‍्द। उसे बता रही 
थी उस्तको न तो वह एक भावुक आत्मा का अवास्तविक स्वप्न 
ही मान रही थी, न उसे परिपूर्ण विश्वास के साथ संभव मानने 
को ही तेयार थी। पर उसके सम्बन्ध मे उपेक्षा या परिहास की 
भावना उसके मन मे तनिक भी नहीं उठती थी। वह अत्यन्त 
गंभीर भाव से, पूर्ण मनोयोग से उसकी बात सुन रही थी। 
कुछ ज्षणों के लिये मोन रहने के बाद सुनन्दा कहने लगी-- 
“डस महापुरुष ने उस आदश के पोछे अपने अहम को मिटा 
दिया है| अपना कहने को जैसे उसके पास अब कुछ भी नहीं 
रह गया। यही कारण है कि आत्म-प्रचार से बह योजनो दूर 
पहुँच चुका है। यही कारण है कि इस महत्त्वपूरं ओपनिवेशिक 
संस्था की चचा करते हुए सबाददातागण उसके नाम तक को 
ब्र 
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भूल जाते है। यही कारण है, रमला गिडवानी जी, कि आपने 
मेरा नाम सुना है, पर उनका नहीं | पर आज से आप निश्चित 
रूप से जाने रहिये कि इस उपनिवेश को मिद्टी के एक-एक कण 
के विकास के पीछे उसी महापुरुष का हाथ हे, सारी योजना 
उन्ही की है और मेंने विश्व-आदर्श के सम्बन्ध में अपना 
जो मत आपके आगे रखा है उसका एक-एक शब्द, एक-एक 
अक्षर, उन्हीं का है, मेरा नहीं। जहाँ कहीं भी जो कोई भी 
भाषण में देती हूँ वहनसब उन्हीं का सिखाया-पढ़ाया हे “चलिये 
जब यहाँ तक आप आयी है तब अवश्य उनके दर्शन कर 
लीजिये |” कहकर सुनन्दा उत्तर की ओर सुड़ी । रमला चुपचाप 
उसका अनुसरण करती हुई चलने लेगी। रास्ते में रमला ने 
कहा--“ देवी जी, केवल एक प्रश्न आपसे करना चाहती हूँ। 
क्या आप ख्तियों को युद्ध की शिक्षा के योग्य नहीं समभती ९”? 

“क्यों नहीं | सख्त्रियो की आत्मरक्षा के लिये यह आवश्यक 
है कि वे शख्राल्व चलाना जानें | हम उन्हें भी सिखाते है, पर एक 
सीमा तक । केवल उस सीमा तक जहाँ तक हम पुरुषों को शिशु- 
पालन की शिक्षा देते है ।” 


सेंतीसवाँ परिच्छेद 
कुछ दूर आगे बढ़कर टीन से छायी हुईं एक 'शेडनुमों? 
कुटिया में सुनन्दा ने प्रवेश करते हुए रमला से कहा--'भीतर 


चली आइये |” 
रमला ने घड़कते हुए हृदय ओर काँपते हुए पॉँवों से भीतर 
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प्रवेश किया | जिस महापुरुष का वर्णुन सुननन्‍्दा ने किया था 
उसे बिना देखे ही उसके प्रति संप्रम-भार से वह इस कदर दब 
गयी थी कि उसे भीतर पॉव रखने का साहस ही नहीं होता था । 
प्रवेश करते ही वह जिस पुरुष के आगे खड़ी हुईं उसके दुर्शन- 
मात्र ही से उसके भीतर की सारी भय-भावना पल मे, जैसे 
किसी यंत्र से, तिरोहित हो गयी । उसने सोचा था कि वह कम- 
से-कम एक साठ-पेसठ वर्ष के वृद्ध महात्मा के दर्शन करेगी | पर 
उसने देखा कि वह एक ऐसे सुन्दर, सबल और स्वस्थ पुरुष के 
आगे खड़ी हे जो घनी दाढ़ी और श्रो़ वयस्कता के बावजूद 
युवा लगता है, जिसके मुख पर गंभीरता की ऑधेरी छाया के 
बजाय एक प्रफुल्ल ओर प्रशांत तेज मल्क रहा है । 

महापुरुष ने “नमस्ते |!” कहकर रमला के प्रति अपने मिट्टी 
सने हाथ 'जोड़ दिय । शायद वह हाथ धोने के लिए पानी खोज 
रहे थे । “आइये, विराजिये ।” कहकर उन्होने एक मोढ़ा रमला 
के लिये बढ़ा दिया ) उसके बाद सुनन्दा की ओर देखकर बोले--- 
“मुनन्दा, तब तक तुम इनसे बातें करो, में हाथ धो लेता हूँ। 
अभी खाद डालकर आ रहा हूँ |? कहकर पीछे के द्रवाजे से 
गायब हो गये । 

कुछ देर बाद जब लोटे तब पहले से अधिक प्रसन्न दिखायी 
देते थे । एक मोढ़े पर बैठकर रमला की ओर देखकर बोले-- 
“कहिये, क्‍या आज्ञा है १?” 

आज्ञा | कोई महापुरुष एक साधारण नारी से आज्ञा के लिये 
कहता है! रमला के आश्चय का ठिकाना नहीं था। 
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“यों ही आपके दशनों के लिये'“”दबी हुई आवाज मे, 
अत्यन्त संकोचपूवंक रमला ने कहा । 

“यह रमसला गिडवानी हे--श्रीमती या कुमारी यह मैने अभी 
तक नहीं पूछा” कहकर सुनन्‍्दा लड़की की ओर देखकर प्रश्न 
के तोर पर सस्नेह मुसकरायी । 

“मे अभी तक कुमारी हूँ जी”, लड़की ने तनिक संकोच की 
मुसकान से कहा । 

: हो, तो कुमारी गिडवानी दिल्‍ली से आयी हे--..त्रीम्यन्स 
लिबटीं लीग का संदेश लेकर |? महापुरुष की ओर देखकर सुनंदा 
ने कहा । 

“यह लीग कहा है १” 

“दिल्ली मे ।” 

“संदेश कया है ??” 

“मुझे उसके वाषिक अधिवेशन मे अध्यक्ष पद्‌ के लिए चुना 
गया है ।” 

“ओह,! अच्छा तो कुमारो गिडवानी जी, आपने बताया 
नही कि मेरे लिये आपकी क्या आज्ञा हे ? कोई संदेश मेरे लिये 
भी लायी हैं. कया ९” 

“यह तो अभी तक तुम्हार नाम भी नहीं जानतीं, तुम्हारे 
अस्तित्व तक से यह परिचित नहीं थीं । इसलिये संदेश की आशा 
व्यर्थ है ।” कहकर सुनन्दा दुष्टतापूवंक मुसकरायी । 

“सेरा नाम राजीव वो है ।” महापुरुष ने सुनन्दा की बात 
पर तनिक भी आश्चर्य प्रकट न करते हुए लड़की की ओर 
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देखकर कहा । 

रमला ने अत्यन्त श्रद्धापूषक उसकी ओर दोनो हाथ जोड़े | 
“बड़ी प्रसन्न हुई आपका परिचय पाकर,” उसने अक्ृत्रिम भाव 
से कहा | “पर मुझे इस बात से बड़ा ही आश्चर्य हुआ जी, 
ओर दुःख भी, कि आपका नाम आज तक कही भी मेरे सुनने: 
मे न आया, हालोंकि आपकी बस्ती की चचों पत्नों मे अकसर 
छपती रहती है ।” 

“बस्तो का ही महत्त्व हे, मेरे नाम का नहीं, बहन ! जिस 
दिन बस्ती के महत्त्व को भूलकर लोग मेरे नाम को अधधक 
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महत्त्व देने लगेंगे उस दिन इस संस्था का सारा उद्बृ श्य ही भ्रष्ट 
हो जायगा और वह ताश की इमारत की तरह गिर पड़ेगी (7 
बड़े ही सीठे स्वर में राजीव ने कहा । 

“एक बात की शंका मेरे मन मे बनी हुईं है भाई''महा''* 
त्मा जी,” / रमला पहले भाई, साहब और फिर “महापुरुषज्ञीः 
कहने जा रही थी ) कृपया उसका समाधान करें। देवीजी ने जितना 
कुछ समाधान किया उससे मेरी उल्लकन उतनी नहीं सुलम पाई हे 
जितना कि आवश्यक है | देवी जी ने बताया कि आपके यहाँ 
लड़को ओर लड़कियों को युद्ध की शिक्षा दी जाती है |” 

“उस्ते ठीक युद्ध की शिक्षा तो नहीं, साधारण शख्राख चलाने 
की शिक्षा में कहूँगा | हालाँकि यदि कभी सुविधा हुईं तो संभवतः 
हमे युद्ध की नियमित शिक्षा देने को भी बाध्य होना पड़े ।** एक 
बात और । में महात्मा नही हूँ, परिहास के तोर पर भले ही कोई 
चाहे 'महा स्वप्नात्म? मुझसे कह सकता है |” कह कर राजीव 
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मन्द मन्द मुसकराने लगा | 

“अच्छी बात हे। शल्लाल्न चलाने की शिक्षा ही उसे कह 
लीजिए । पर में जानना यह चाहती हूँ कि आप जैसे आदर्श 
'पुरुष ]हसा सम्बन्धी शिक्षा का विरोध करने के बजाय उसे 
प्रोत्ताहित क्‍यों करते हैं ?? 

“तुम्हारी शंका बहुत उचित हे, बहन,” अत्यन्त सहज भाव 
से रमला को 'तुम'” कहकर संबोधित करता हुआ राजीव बोला । 
“पर शायद, जैसा कि तुम्हींने अभी संक्रेत किया, सुनंदा हमारे 
दृष्टिकोण से तुम्हें परिचित करा चुकी होगी। जब तक वतंमान 


विश्व-व्यवस्था में मूलगत सुधार नहीं होते तथ तक कोरे किताबी 
उपदेशों द्वारा अहिसा को जन-मन के भीतर प्रविष्ट नहीं किया 
जा सकेगा। जब केवल शख्ाखरों पर ही आज की अंतर-राष्ट्रीय 
व्यवस्था आधारित हे तब उनके प्रयोग सम्बन्धी ज्ञान से हम 
अपने नवयुवकों ओर नवयुवतियों को वंचित क्यो रखे ! अहिसा 
के नाम पर उनकी सारी शक्तिमत्ता सोख कर छीन क्यो लें 
क्यों उनको अरक्षित अवस्था में पोरुषहीन अवस्था में, द्न बिताने 
को बाध्य करें ? अहिंसा का मन्त्र उनके प्राणो मे घर किये रहेगा 
और, हिंसा का आयुध उनकी मुट्ठी मे, आततायियों द्वारा निबलो 
की रक्षा के लिए, बंधा रहेगा। एक दिन आयेगा जब यह विचित्र 
बिरोधभास ( जैसा कि यह स्वयं मुझे भी लगता हे ) निश्चित 
रूप से परिपूर्ण अहिंसक शक्ति में बदल जायगा । शब्लाल्र संबंधी 
शिक्षा की आवश्यकता इसलिये भी है कि जिस अहिसा का, मंत्र 


ऋूम अपने नवयुवकों और नवयुवतियों के भीतर फूँक रहे हैं वह 
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कहीं धीरे-धीरे, समय के अदृश्य प्रभाव से, कायरता मे न बदल 
जाय। हमारे आयुध केवल इसलिये हैं कि वे परिपूर्ण कायरता 
ओर पुरुषत्व-हीनता के खतरे से हमें प्रतित्षण सचेत करने के 
लिए सजग प्रहरी की तरह खड़े रहे **? 

रमला अन्त दृष्टि से राजीव की ओर देख रही थी, जैसे 
किसी गोरखधंधे से बाहर न निकल पाती हो । उसकी परेशानी 
राजीव से छिपी नहीं रही । मुक्ति-निवेश के निरीक्षण के लिये 
आनेवाले अधिकांश व्यक्तियों के आगे उसे हिसा के उस समनन्‍्व- 
यात्मक विरोधाभास का स्पष्टीकरण करना होता था, ओर अंत 
तक न समझा पाने पर हार मानकर चुप रह जाना पड़ता था। 

“मैं पहले ही कह चुका हूँ, बहन, कि एक दिन यह विरोधा- 
भास आपकी--और दूसरों की भी--समम में आ जायगा ॥” 

“बड़ी प्रसन्नता हुई महा" भाई साहब, आप से मिलकर । 
फिर एक बार कभी फुर्सत से आपके दर्शन कर पारँगी ऐसी 
आशा रखती हूँ । इस समय आज्ञा दीजिये” कहकर रमला 
उठी । “अच्छा नमस्ते !” ऋहकर उसने फिर एक बार आंतरिक 
श्रद्ध। से राजीव को प्रणाम किया । 

“जन्मस्ते |” कहकर राजीव भी हाथ जोड़ता हुआ, और 
सस्नेद मुसकराता हुआ खड़ा हुआ | 

सुनंदा रमला को पहुँचाने के लिये उप्के साथ वहाँ तक 
गयी जहाँ 'जीप” खड़ी थी । जीप पर बैठने के पूर्व रमला ने 
श्राग्रह भरे स्पर भे कह्ा--“मेरी आंतरिक इच्छा है. कि में भी 
आपके मुक्ति-दुल में सम्मिलित होकर जीवन की साध पूरी करूँ। 
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आज पहली बार जीवन का एक ऐसा स्वरूप मेने देखा, जो मेरे 
इतने दिनो से भटकते हुए मन को एक स्थिति प्रदान कर सकेगा, 
ऐसा विश्वास मेरे मन मे जगने लगा है । में आपको धन्यवाद 
देती हूँ, देबीजी । में जल्दी ही लोटकर आऊँगी । अच्छा 
नमस्ते !? कहकर, हाथ जोड़कर रमला जीप के भीतर जा बेठी । 
गाड़ी स्टाट करने पर फिर उसने एकबार हाथ जोड़े | उसके बाद 
जीप धूल जड़ाती हुईं चल दी । 
अड़तीसवाँ परिच्छेद 

सुनंदा जब लोटकर राजीव के पास पहुँची तब वह बाहर 
ग्िकिलने की तेयारी कर रहा था । सुनंदा को देखते ही उसने 
कहा--“नंदा, मुझे शहर जाना है । आज ही शाम को पहुँचना 
है । नव-निर्माण-महासंघ का उद्घाटन करने के लिये मुमे, 
बुलाया गया है|” 

“कुछ देर आराम नहीं करोगे कया ९?” चिंतित भाव से 
सुननन्‍्दा ने कहा । 

“आराम की आवश्यकता उसे पड़ती है जो श्रम-भार से 
थकित हो ओर कर्मचक्र में फिसा हुआ हो। में चोबीसों घंटे जिस 
प्रकार के काम करता हूँ वे या तो मेरे मनोविनोद के साधन होते 
हैं, या चित्त के सुख ओर संतोष के, या आत्मा की शांति के । 
(बह “आराम” की आवश्यकता का कोई प्रश्न ही कहां 

ठता है !” 

“पर द्नि-रात केवल कर्म में लिप्त रहना, यह्‌ क्‍या अति” 
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की भी सीमा को पार करना नहीं है ? क्‍या तुमने कभी यह 
सोचा है कि तुम्हारी यह अत्यधिक कर्म-लप्सा एक व्यसन का 
रूप धारण करती जा रही है ९? 

“व्यत्तन ? हो सकता है नंदा | तुमने आज एक ऐसी बात 
का ओर मेरा ध्यात खोंचा है जिस पर मुझे! गंभोर भाव से 
एकांत में विचार करना होगा। हाँ, संभवतः व्यप्तन ही हे यह । 
तुम्हारे सुकाने से मुझे भो कु ऐसा हो मालूम होने लगा हे । 
पर बड़ा ही सुखकर, बड़ा हो तृप्तिकर व्यलन हे यह! सबसे 
बड़ी बात इसमे यह है कि दूसरे व्यसनों को तरह इसकी प्रति- 
क्रिया किसी प्रकार की ग्लानि मन में उत्पन्न नहीं करती, बल्कि 
बह प्रतिक्रिया भी ऐसी उन्मादक, ऐसी आत्मोल्लासकारी होती 
है कि तुम्हे केसे सममझाऊ, नन्‍्दा | वैसे इसका थोड़ा-बहुत अलु- 
भव तुम्हे स्वयं भी बीच-बीच में होता ही होगा। क्योकि स्वयं 
तुम्हारा भी कम के ग्रति कुछ कम खिचाब नहीं है। तुम भो 
आलस्य को कभी प्रश्नय नहीं देती हो ***?” 

“नहीं, नहीं, मुझे तनिक भी इस प्रकार की प्रतिक्रिया का 
अनुभव नही है | यह ठीक है कि साधारण कार्य मे में आलसी 
नही हूँ, बल्कि आलस्य से भूत की तरह भागती हूँ। पर जब 
कभी काम कुछ अधिक हो जाता है तब मुझे विश्ञाम करने की 
तीत्र इच्छा होती है। तब जी चाहता है कि में कुछ समय के 
लिये अपने सारे उत्तरदायित्वों को भूल जाऊँ, समस्त कार्यभार से 
चिता-मुक्त हो जाऊँ, और अपने अंतर के निगूदुस्थान में प्रवेश 
करके केवल अपने व्यक्तिगत सुख-दुख की भावनाओं मे मग्न हो 
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वां 


जाऊँ। क्या तुम्दारे मन में किसी भी क्षण ऐसी भावना नहीं 
जगती ९?” 

“नहीं नंदा,” स्नेहपूर्ण मुसकान मलकाते हुए राजीव ने कहा, 
"मेरे मन में इस तरह की इच्छा कभी च्ण-भर के लिये भी नहीं 


के 


जगती । यदि भेरे मन मे ऐसी इच्छा जोर मारने लगे ओर में 
उस इच्छा के श्रति आत्म-समपंण करके उन सब कार्य-भारों को 
कुछ समय के लिये भूल जाऊ जिन्हें मेंने स्वेच्छा से मह॒ण किया 
“है तब उन क्षणों को में विश्वम न मानकर यातना की घड़ियाँ 
ही मानू गा ।? 
“तुम मनुष्य नहीं हो, या तो यक्ष हो या देवता !” 
सुनन्दा के इस कथन के भीतर एक अव्यक्त खीम का भाव 
--ओर शायद तिरस्कार का भी--बर्तमान था, जो राजीब की 
पेनी अंतद ष्टि से शायद छिपा न रहा। पर उसने ऐसा भाव 
जताया जैसे वह सुननन्‍्दा की बात सीधे ही अथं में ले रहा हो । 
“देवता तो मे अपने को किसी भी हालत मे नहीं कहूँगा,” 
संकेत भरी अद्ध व्यक्त मुसकान के साथ राजीव बोला। “पर 
यक्ष संभवतः हो सकता हूँ। में यक्ष की ही तरह प्रतिक्षण सजग 
ओर जा्मत रहता हँ--किसी गुप्त निधि पर सब समय पहरा 
देता हुआ | पर हटाओ इस समय इस चचों को। तुम जाकर 
इस बात का पता लगा आओ कि 'ट्रक” खाली मिल सकेगा या 
नहीं । नही तो तोंगे से ही काम निकालना होगा ।”? 
“मै भी चलूँगी”” सहसा बच्चो की तरह मचलती हुई 
सुननदा बोल उठी । 
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“तुम्र क्या करोगी वहाँ ? तुम्हे बुलानेवालो की कमी नहीं 
हो। तुम तो अकसर जाती ही रहती हो | पर मुमे! कौन बुलाता 
है | जैसा कि उम सिधी लड़की ने बताया, इस बस्ती के बाहर 
मेरा नाम तक कोई नहीं जानता। केबल कुछ ही संस्थाएँ--डंगली 
पर गिनी जाने योग्य--ऐसी है जो कभी-कभी मुझ पर कृपा कर 
दिया करती है । चूँकि इतने कम अवसर मुझे मिलते हैं, इसलिये 
में जाने का लोभ संबरण नहीं कर पाता | शहर से जो दो छात्र 
अकसर मुझसे मिलने आते रहते हैं उन्हीं की प्ररणा से यह अनु- 
छान हुआ है | बल्क यह कहना चाहिये कि मेरी प्रेरणा से ही 
उन्होने यह काम अपने हाथो मे लिया है। इसी लिये मैं जा रहा 
हूँ | हम दोनों में से एक का यहाँ रहना आवश्यक है। न मालूम 
मनिवेश मे कब किसके आगे कोन अड्चन आ पढ़े” 

“असल बात यह है कि तुम मुके साथ ले जाने--मेरे साथ 
रहने--मे अड़चन का अनुभव किया करते हो,” सुनन्दा ने 
विरस भाव से, शिकायत के स्वर में कहा। “दिन-भर कमो 
तुम खेतों में, कभी बागों मे काम करते हो, कभी विभिन्न कक्षाओं 
का निरीक्षण करते रहते हो, ओर रात में ज़ब लोटते हो तब 
भी विश्राम का नाम नहीं लेते। दो-तीन बजे रात तक सस्था 
सम्बन्धी कागजो को उल्लटते-पलटते रहते हो, या कुछ लिखने 
बेठ जाते हो | कोई अवकाश का क्षण ऐसा नहीं होता कि तुम्हारे 
साथ सुख-दुःख की दो-चार बातें की जा सकें। मुझसे इस तरह 
कतराते हो, जैसे मे महाविन्नस्वरूप होऊँ। आखिर यह वज्ञ-कठोर 
' भाव कब तक बना रहेगा तुम्हारा ?” कहते हुए सुनन्दा का 
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गला भर आया | किसी तरह अपने को सेमाल कर वह राजीव 
के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना बाइर निकल गयी। 

राजीव कुछ देर तक स्थिर, मौन दृष्टि से उसी ओर देखता रह 
गया जिस ओर सुननदा गयी थी। उसके बाद एक लंबी सॉँस 
लेकर वह अपने शरीर के मेले कपड़े बदलने लगा । 

प्रायः दस मिनट बाद सुनन्‍दा लोटकर आयी | सहज-रस्व्राभा- 
विक भाव से बोली-- ट्रक घंटे-भर में खाली हो जायगा। उद्‌- 
घाटन के समय से पहले दी तुम्हे पहुँचा देगा।” कहकर बह 
चली गयी । 

कपड़े बदल कर राजीव वहाँ चला गया जहाँ लड़को - और. 
कुछ लड़कियों को भी-शखाख्र चलाने की शिक्षा दी जा रही थी। 

घंटे भर तक राजीब विभिन्न विभागों का निरीक्षण करता रहा $ 
उसके बाद ट्रक पर बैठ कर शहर की ओर रवाना हो गया । 
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जिस स्थान पर नव-निर्मोण-संघ का उद्घाटन समारोह होने जा 
रहा था वह शहर की उत्तरी सीमा पर था। सारा अहता रंगीन 
कागजों की मंडियो, फूलों ओर पत्तियो से सजाया गया था। 
फाटक पर केले के दो खभो के ऊपर ताड़ के पत्तों का मेहराब 
बना हुआ था। उसके ऊपर लाल कपड़े के एक बड़े से टुकड़े पर 
रूई के अक्षरों मे संस्था का नाम अंकित किया गया था ओर 
'स्वागतः भी । 

जब राजीव के ट्रक ने फाटक के भीतर प्रवेश किया तब 
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बहुत से छात्रों ने सम्मिलित स्वर से “नव-निर्मोण-संघ की जय ।” 
का नारा लगाया । एक हालनुमाँ सुसज्जित कक्ष के भीतर राजीव 
ने अवेश किया । हाल ठसाठस भरा हुआ था । उसके प्रवेश 
करते ही तालियों के शब्द से सारा कक्ष गूज उठा । सबके प्रति 
विनम्रवा से हाथ जोड़ता हुआ राजीव दो छात्रो के साथ मज्च 
पर जा बेठा । 

प्रायः पन्द्रह मिनट बाद वातावरण शांत ओर स्थिर हुआ 
ओर सभा की कारवाई आरम्भ हुई । एक अधेड़ सज्जन, जो 
'संभवतः प्रोफेसर थे, सभापति के पद पर आसीन हुए । उन्‍होंने 
'सबसे पहले राजीव से भाषण देने की प्रार्थना की । 

राजीव गंभीरता की प्रतिमूति बनकर खड़ा हुआ | उप्तने धीर 
“ओर शांत स्वर मे कहना आरम्भ किया ३-- 

“समापति गहोदय, बहनो ओर भाइया ' आप लोगो ने 
ऐसे युग में अपने संघ की स्थापना का बीड़ा उठाया है जो 
मानवीय विक्रास के इतिहास मे एक विशिष्ट महत्त्व रखता हे | 
इस थुग में पिछले युगो की रूढ़िगत परम्पराएं एक-एक करके 
“वस्त होती चली जा रही हैं ओर समस्त संसार के विभिन्न 
सांस्कृतिक क्षेत्रों से एक नयी संस्कृति, एक नये आदर्श और एक 
नयी विश्व-व्यवस्था की पुकार मची हुई है. । वर्तमान आथिक, 
राजनीतिक ओर सामाजिक व्यवस्थाओं के प्र।त सबंत्र असंतोष 
की लहरें उमड़ उठी हैं. । सर्वत्र मानवता के चिन्तनशील प्रति- 
निधि यह महसूस करने लगे है कि मानब-समाज के भीतर जो 
असमता, असामझस्य और असंतुलन वर्तमान है वह अस्वा- 
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भाविक है ओर विश्व की वास्तविक प्रगति में एक विराट बाधा, 
एक प्रचंड अवरोध खड़ा कर रहा हे । पर उसका निराकरण 
केसे सम्भव है जब यह प्रश्न उठता है तब सबकी विचार-गाड़ी 
जैसे रुक जाती है ओर विवेचन की गति अवरुद्ध हो उठती है । 
ऐसे ऐसे जटिल आर्थिक और राजनीतिक-जालों के चक्रव्यूह 
मे आज के विचारक उल्नमे हुए हैं कि उस उल्लकन से मुक्ति पाने 
के प्रयल्नो से ओर अधिक उल्लक जाते है । फिर भो (उन्नीसवीं 
शताब्दी के मध्यकाल से लेकर आज तक बहुत-से ऐसे मनीषी 
ओर क्रांतिदर्शी हो गये है जिन्होंने विश्व-वयवस्था से सम्बन्धित 
बड़े-बड़े महत्त्वपूर्ण सुझाव संसार को दिये है ओर बड़ी-बड़ी 
योजनाएँ भटकी हुईं मानवता के आगे रखी हैं । उनमें कुछ 
योजनाएँ ऐसी हैं जो विभिन्न भूमागों में व्यापक रूप से कार्यो 
न्वित भी हो चुकी हे । पर उन योजनाओं के कार्यरूप में परिण॒त 
होने के बाद भी पथश्रष्ट मानवता कोई निश्चित प्रकाश नहीं पां 
सकी है ओर आज भी उसी तरह आँधेरे में मटक रही है जिस 
तरह वह युगो से भटकती आ। रही थी । बल्कि आज का अंधेरा 
उसे ओर अधिक घना मालूम होता हे--इसलिये कि बीच-बीच 
मे विश्व के कुछ कानों से सचलाइट के-से तीत्र प्रकाश की ज्ञणिंक 
चस्क उसकी आँखों मे चकराचोंध लगा गयी है ।”) 

अपनी बात की तरह्भ मे स्वयं बहता हुआ राजीव धीरे- 
धीरे अपने स्वर को चढ़ात। चला गया। जनता स्वब्ध भाव से 
सुन रही थी । बह कहता गया :--- 

“पर्र यह सब होने पर भी इस युग मे ऐसे भूठे नवियो और 
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मूर्ख डान क्रिकजोटों की कमी नही है जो इस महान्‌ समस्या के: 
मूल केन्द्र को पकड़े बिना ही, उसकी युग-युगव्यापी दीघता, 
विश्वव्यापी विराटता और अतलव्यापी गहनता का तनिक भी 
अनुमान लगाये बिना ही, केवल उसकी ऊपरी सतह का छिटफुट- 
आभास पाकर उसके समाधान का पथ सुकाने से नहीं चूकते। 
सामूहिक मानवीय विकास के मूल लक्ष्य से आज की मानवता 
ऐसी बुरी तरह भटक गई हे कि केवल अपने खड स्वार्थो' मे ही 
उलमकझर रह गयी हे। वे अन्तर-राष्ट्रीय महादल छोटे दलो मे 
ओर छोटे दल भी उपदलो मे विभाजित होकर बिखर गये हे। 
फल यह देखने मे आत्म हे कि केवल राजनीतिक कूटचक्रों और 
हिसा-प्रतिदिसा के अत्यन्त तुच्छ ओर हीन प्रयोगों में युग-युग 
से विकास प्राप्त समरत ज्ञान-विज्ञान की सारी शक्तियाँ समाप्त हुई 
चली जा रही है। आशा यह की जानी चाहिए थी कि भौतिक 
आर आध्यात्मिक दोनो विज्ञान स्वाभाविक रूप से उन्नति प्राप्त 
करके आँधेरे मे भटकते हुए सामूहिक मानव की भीतरी और 
बाहरी उलमनों को सुलकाकर एक नये व्यापक और कल्याण- 
कारी निमोण का पथ सुमायेंगे । पर फल यह देखने मे 
आता है कि भौतिक विज्ञान का विकास केवल अंतरराष्ट्रीय विद्वेष! 
की उत्तरोत्तर भड़कती हुईं आग को विश्व-विध्वंस में परिणतः 
करने के प्रयत्नो में सहायक हो रहा है ओर आध्यात्मिक विज्ञान 
मानव को अधिकाधिक जड़ता, पुरुषार्थशीनता ओर नेष्कम्ये को 
ओर प्रवृत्त होने की प्रेरणा देता है। एक ओर पूजी और दूसरी 
ओर श्रम के संगठन से मनुष्य ने जिन दो विराट और परस्पर- 
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विरोधी सामाजिक शक्तियों को स्वयं जन्म दिया और विकसित 
किया है वे आज दोनो ओर से, दो विरुद्ध दिशाओं की ओर 
मानवता को खींचकर उसे अत्यन्त निर्ममता से चीर रहे है। इन 
घोर अहस्मन्यता से भरे हुए निपट मूखेतापूर्ण अंतरराष्ट्रीय 
प्रयासों के बीच मे बुरी तरह पिसी हुईं साधारण मानवता करा- 
हती है, पर उसे कराहने की भी सुविधा नहीं दी जा रही है, 
उसका मुँह बंद किया जा रहा है और दम घोंटा जा रहा है | इस 
सामूहिक अव्यवेस्था और विश्वव्यापी अंधकार के बीच में पथ 
खोज निकालना है, यदि मानब॒ता को आधा इंच भी आगे 
बढ़ना है तो ! यदि वतमान म्हाविनाशी उल्लकनों की स्थिति के 
प्रति उदासीन रहकर उसे अधिक समय तक कायम रहने दिया 
जायगा तो सच्ची प्रगति के संबंध मे इतने युगो के समस्त मानवीय 
प्रयत्न नींव सहित ढह जायेंगे, यह निश्चित है | 

«< इसलिए मेरे तरुण बंघुओं | मैं आप लोगो का ध्यान इस 
महान्‌ कतंव्य-पथ की ओर आकर्षित करना चाहता हूँ। आप 
लोगो को यह सोचकर निश्चेष्ट नहों होन[ होगा कि जब बड़े-बड़े 
अंतर-राष्ट्रीय महानेतागण सानवता की आज की बिगड़ी हुई: 
'परिस्थिति को सुलमाने में असमर्थ सिद्ध हो रहे है, तब एक 
अत्यन्त लघु सीमा के भीतर आप लोगो के क्षीण प्रयत्नों का कया 
फल हो सकता है। लघुतम सीमा के भीतर किये गये ज्ञीण प्रयोगो 
'को यदि महाऋल्याण के विराट उद्देश्य कों सामने रखकर पूरी लगन 
से आगे बढ़ाने का प्रयत्न किया जाय तो वे अपने भीतर ऐसी 
महाबीज-शक्ति उत्पन्न कर सकते है. जो अप्रने व्यापक विस्फोटो से 
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विश्व की बतंमान मोहाच्छुन्नता को छिन्न-भिन्न कर सकवी है। 
“इसके लिए सबसे पहली आवश्यकता इस बात को है 
कि आप लोग अपने उद्देश्य की विराटता को समझें उसे संकीर्ण 
दुलगत उद्देश्यों की धूल या राख से ढकें नहीं। उसके बाद विखरे 
हुए अंतर-राष्ट्रीय कुचक्रो का यथार्थ विश्लेषण करके उनकी व|स्त- 
विकता को समझें, क्योंकि आज की सामूहिक व्यवस्था के मूल 
सूत्रसंचालक वे ही हैं। उन कूटचक्रों की पोज्न से परिचित होकर 
समस्त खंड-खंड समस्याओं को समग्रता की पृष्ठभूमि पर रखकर, 
उन्हे अखंडता के सूत्र मे पिरोऋर उन पर विचार करें| युग की 
समस्याओं के प्रति तनिक भी उदासीन न होते हुए, थुग युग को 
समस्याओं के साथ उनका सामजस्य स्थापित करने के _महालच्ष्य 
को सामने रखें। इस दृष्टिकोश से देखने पर सारी विश्व-स्थिति 
आप लोगो के आगे एक दूसरे ही रूप मे प्रकट होगी। तब यह 
सरल और सुस्पष्ट तथ्य--जो आज के युग को आथिक ओर 
राजनीतिक उल्कनों के कारण अत्यन्त जटिल और अस्पष्ट बना 
हुआ हे--आप लोगों के लिये प्रत्यज्ञ हो जायगा कि न पूं जी- 
संचयन ही मानवीय विकास का स्वाभाविक रूप है न श्रम-संगठन 
की शक्तियों का विद्योह्मक और विध्वंसक प्रस्कुटन ही। दोनो 
आत्मघाती, परस्परघाती ओर विश्वघाती हैं। मानवीय विकास 
का स्वाभाविक रूप है सबकी सम-चेतना, सब के सम-योगे, 
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के सम-सामूहिक विकास छारा सम-कल्याण की चरमतस परि- 
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स्थिति की ओर सबकी सम-प्रगति। यह मोटो सी बात, यह 
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स्वयंसिद्धि आज के दुलगत स्वार्थों को छीना-मकपटी के युग में 
अत्यन्त उपेक्षुणीय बनी हुई हे ओर बिश्व के महानेताओ की 
चेतना में नहीं आ रही है, यही आश्चर्य हे। व्यापक विकास 
का यह आदश जब मानवता के आगे रहेगा तब आप देखेंगे कि 
जो अगु-शक्ति इस समय महाकाञ़ का सर्वध्यंसी साधन बनकर 
मानवता के सिर के ऊपर महाबस के रूप मे लटक रही हे वह 
रोग-शोक, दुःख-दारिद्रथ से पीड़ित जन-साधारण को भोतिऊ 
दृष्टि से सम-उन्नति के शिखर पर पहुँचा कर, उसे समस्त पार्थिव 
अभावषो से मुक्त करके, अति-चेतना के विकास-स्तर पर पहुँचाने 
से समर्थ होगी । 

“इसके पहले कि मानवता आध्यात्मिक और अति-चेतना- 
व्मक अनुभूति के विकास के उच्च से उच्चतर स्तरों पर आगे 
बढ़े, इस बात की अत्यन्त आवश्यकता है. कि वह समस्त पाथिव 
अभावो से मुक्त हो। जब तक जीवन के किसी भी क्षेत्र मे, 
संसार के किसी भी कोने मे, मानव-समाज के किसी भी वर्ग 
से यह अभाव-तनिक भी मात्रा में वतमान रहेगा तब तक 
आध्यात्मिक उन्नति की बात चलाने के बराबर किसी मूखंता 
की कल्पना में नहीं कर सकता। “देवी जीवन”--के विकास 
की चचो ही तब तक आज की रोग-जजंर, छुघा-कातर अयंत्र- 
पेषित, युद्ध-पीड़ित, सामूहिक अत्याचारों से विकल मानवता के 
प्रति एक सामिऊ व्यंग्यात्मक परिहास, एक निर्मम विद्रप की तरह 
लगती है | यह ठीक है कि अंततः देवी जीवन ही मानवीय 
चेतना के विकास का चरस लक्ष्य हे। पर उसकी सबसे पहलीः 
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ओर सबसे आवश्यक सीढ़ी हे भौतिक शक्तियों के चरम विकास 
द्वारा प्राप्त पारथिव विभूतियों के सम-बिभाजन की परिस्थिति को 
मानव-जीवन के बीच में ल|ना । जीवन की उप्त कठोर यथार्थता . 
को, जो तिल-तितल करके पल-पल में संघर्ब-पीड़ित मानवता को 
कचोट रही है, उत्त देवी जीवन की दिव्य कल्पना द्वारा भलाना 
अपने-आपको भी धोखा देना है ओर विश्व-मानब को भी । वह 
दिव्य कल्पना आसान है। ऑँखें मूँद लीजिये, सत्र दिव्य ही 
दिव्य नज़र आयेगा। सबंत्र निखिलव्यापी अतिचेतना-जनित 
ब्रह्मानंद ही ब्रह्मानंद अनुभूत होगा। आँखें खोलिये । फिर 
आप जहाँ के तहाँ, उसी कठोर मिट्टी पर खड़े है, जिस पर 
खड़े होने के लिये भी आपको परमिट” मॉगना पड़ता है 
' जिस पर सिद्धान्त से सबका अधिकार होने पर भी आपका 
अधिकार नहीं है, जो आपके जीवन-धारण के लिए अनि- 
वाये रूप से आवश्यक होने पर भी आपके लिये सहज- 
सुलभ नहीं है, जिस पर या तो जमीदार का कब्जा है, या 
सरकार का या स्थुनिसिपैलिटी का ! यह है आज के जीवन की 
यथार्थता । इसी लिये में कह रहा था कि जब तक इस परथ्वी पर 
की समग्र मिट्टी पर समस्त मनुष्यों का खम अधिकार स्थापित नहीं 
होता ओर जब तक सम-श्रम द्वारा सम-कल्याण के लिये उनका 
सम-उपयोग नहों होता, तब तक जीवन के सेंघंष को विषमयी 


हसाइतातकजए अकलज-5मरा१)>क का यथक- ७ 4५)०० मम्पाकक्‍क. ॥कमा/उभप्यमाबा+ 0 #फा;4५ 


विषमताएँ मानवीय जीवन को गलित और मानवीय चेतना को 


अल नएलककन, 


बिकृत बनाती चली जावेंगी,और उस परिस्थिति मे देवी-जीबन? 


,काकन्‍्कानपक् कत्ल करनन-लमन्‍भक+- नरक सामानमयाशव्यनकााएाक 
॥' 0 


की दिव्य कल्पना एक आत्म-भ्रामक झूठा जाल फेलाने के सिवा 
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किसी काम न आ। सकेगी । उस स्थिति में वह शून्य पर खड़े हो 
कर शून्य में ही विचरण करने के समान असंभावित और साथ 
ही निरथेक होगी । 
“इसलिए पाथिव जीवन की भोतिक परिस्थितियो का सम- 
विकास ही आप लोगों के लिये--उन तरुण आत्माओं के लिए 
जो आज के विक्र॒त, विगलित और विषम जोबन के उद्धार ओर 
नव-निर्माण को अपना ध्येय बनाना चाहते है--सबसे पहले 
आवश्यक है | व्यापक भोतिक चेतना की चरम सम-उन्नति के 
बाद चेतना का जो दूसरा स्तर आयेगा वह अपने-आप विश्व- 
मानव को देवी जीवन की ओर खीच लेगा । पहले हमें जड़ को 
पुष्ट करना होगा, उसे सारवान खाद देनी होगी, पानी से सींचते 
रहना होगा, जीवन-सच्त्वशोषी की ड़ों से उसकी रक्षा करनी होगी, 
तभी उप्तकी सुन्दर पुष्पमयी सृष्टि ओर परिपक्त फलमयी परिणति 
की आशा हम कर सकते हैं। चेतना का विकास भी प्राकृतिक 
नियमों के अनुसार ही हो सकता है, किघ्ती भी क्षण आँख मूँद 
लेने से उत्पन्न होने वाली दिव्य आनुभूतिक कल्पना द्वारा नहीं। 
पर भोतिक परिस्थितियों के सम-विकास की. योजना भी 
कोई खेल नहीं है ।. उसे विश्व-व्यापी रूप से का्योन्बित करने की 
ऋल्‍लपना देवी जीवन की कल्पना की तरह ही आसान हे, पर उस 
कल्पना को यथाथ का. रूप देने के लिये केसी प्रचंड, सदन्भनाठित 
इच्छा-शक्ति की आवश्यकता हे, केसी दुदंसनीय लगन की जह- 
रत है, इसे वे समझ सकते है जिन्होंने अति-स्वल्प क्षेत्र में भी 
इस प्रयोग को अपनाया हो । इसके लिये संसार की समग्र 
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श्रमशक्ति का सन्नठन करना होगा--विध्वंसात्मक विद्रोह के. किये 


'सु- र०५७३५०३०कीलीलकलखतीगग का ए 


नहीं, बल्कि निर्माणमूलक सहयोग औरे सम-उद्योग के लिये । 


पर अ्रम-सल्भठन का यह आदर्श केवल कोर सैद्धांतिक प्रवचनों 
द्वारा सहज मे सफल नहीं हो सकेगा । क्योंकि यह निश्चित हे 
कि इस प्रकार के सद्भठन का विरोध संसार की वे यंत्र-नियामक 
शक्तियाँ करेंगी जिनके सकीण स्वार्थ जीवन-साधनों के सम- 
विभाजन के विपरीत पड़ते है । इसलिये विद्रोह” के समूल 
निराकरण की बात गलत सिद्ध होगी । पर, जैसा कि में बता 
चुका हूँ, इस को हिसात्मक और विध्व॑ंसात्मक रूप धारण करने 
से बचाना होगा । इस प्रयत्न में सफलता न मिलने से सारी 
योजना ही चोपर्ट हो जायगी | 
“तब प्रश्न यह उठता है कि यदि यह योजना विध्वंसात्मक 
ओर हिसात्मक न हो तो उसका दूसरा रूप कया हो सकता है | 
इस सम्बन्ध में मेरा यह मत है कि महात्मा गांधी अहिसात्मक 
सित रूप देने की आवश्यकता है। श्रम-संगठन के विरोधी जिस 
' बल पर अपनी विश्वव्यापी सत्ता कायम रखे हुए है वह है सेन्‍्य- 
बल । इस सेन्य-बल के मूल में भी श्रम-संगठन ही काम कर रहा 
है । यदि संसार के समस्त सेन्य-दलो मे संगठित रूप से, 
सफलतापूर्वक यह प्रचार किया जा सके कि दिसात्मक कारवाइयों 
में भाग लेकर वे मानवता के विरुद्ध महा-अपराध कर रहे है, 
उनकी आत्मा की गहराई में यह महासत्य प्रविष्ट कराया जा सके 
कि मनुष्य द्वारा सनुष्य की हिसा किसी भी धर्म, नीति या 
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आदर्श की दृष्टि से उचित नहीं हे ओर वह निरा पेशाचिक कुकृत्य 
हे, तो उन्हे शख्रास्न-संचालन की बाध्यता के विरुद्ध अहिसात्मक 
असहयोग करने के लिये राजी किया जा सकता है | इस 
अहिसात्मक प्रचार में सफलता मिलने से दो महालाभ मानवता 
को होगे । एक तो संसार से युद्ध की संभावना सदा के लिये 
चली जायगी, युद्ध का दानव फिर कभी सिर उठा नहीं सकेगा, 
दूसरे सम-श्रम-संगठन की नीति विजयी होकर समस्त मानवता 
को एक नये आदशं-पथ पर लाकर खड़ा करेगी । 

“इस महान आदर्श को सफल बनाने के लिये सबसे पहली 
आवश्यकता है योग्यतम प्रचारकों की, जो इस आदर्श का 
महत्त्व भली भाँति समझकर, उसके रस में पूर्णतया द्ूबकर, 
अपने अन्तःकरण से, संपूर्ण आत्मा से उसके विश्वव्यापी 
प्रचार को अपने जीवन का एकमात्र ब्रत, एकमात्र ध्येय और 
एकमात्र धर्म मानें । में आप ही लोगों मे से, तरुणतम प्राणों 
से, इस प्रकार के वज्र-दृढ-त्रतियों की मॉग करता हूँ । भुमे 
अधिक व्यक्तियों की आवश्यकता नहीं हे । (यदि केवल पॉच भी 
से व्यक्ति मुझे मिल जाये, जिनही परिपूर्ण आस्था इस आदश 
पर हो, ज्ञिनका ध्यान ओर जप केवल यही हो, जो उसकी महत्ता 
पर अपनी आत्मा के अन्तरतम कोने से विश्वास करते हुए उसके 
प्रचार के ज्िण अपना सारा जीवन, अपने जीवन का एक-एक 
पल, अर्पित करने को सच्चे मन से तेयार हों, ओर बड़े से बढ़े 
विरोध ओर बविकट से विकटतस बाधा से भी जिनके उत्साह मे 
तनिक भी कमी आने की सम्भावना न हो तो में आप लोगो 
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को विश्वास दिलाता हूँ कि में सारे संसार में, विश्व के कश-कण 
में परिपूर्ण अहिसा का महामत्र फूक सकता हूँ और अपनी 
व्यूपक योजना के लिये उपयुक्ततम वातावरण तैयार कर सकता 
ँ हक वे सच्ची लगन वाले पॉच महात्रती वेसे ही पांच महंत्रतियों 

को अपनी ओर खींच सकते है ओर वे पॉच दूसरे पाँच को। 

इस प्रकार उनकी संख्या निरन्तर बढ़ती हुईं संप्तार भर मे, 

फेल खकती है, ओर इस प्रकार का एक-एक प्रचारक सनुष्य 

तो मनुष्य, एक-एक पत्थर मे अहिसात्मकू चेतना जगा सकता 

है। ईसाई धर्म का प्रचार केसे घिकट युग मे, कैसी बिकट परि- 

स्थि_त्यो मे, किस प्रकार के निपट विजातीय वातावरण के बीच 

में, केसी व्यापक सफलता के साथ हुआ इसके ऐतिहासिक उदा- 

हरण हमारे सामने है। और प्रारम्भ मे उसके मूल प्रचारक 
कितने आदमी थे ? मुश्किल से दो या तीन । बोद्ध धर्म के विश्व- 
व्यापी प्रचार के मूल में भी कुछ मुट्ठी भर लोग ही थे। आप 
लोग कहेगे कि उन युगों की परेस्थितियों कुड्ध दूखरी थी; तब 
विश्व-जनता सरल विश्वास-परायण थी, बोद्धिक नहीं थी और 
ऐसे अनुभवो से गुजर रही थी जो अत्यन्त निराशाजनक थे। 
इसके उत्तर में में कहूँगा कि आज भी जनता थोड़े बहुत अन्तर के 
बावजूद उसो तरह विश्वास-परायण है, आज भी वह वास्तविक 
अर्थ में बोद्धिक नहीं है, केवल बोद्धिकता का कोल अपने भीतर 
छिपी हुई विश्वास-परायणता के ऊपर डाले हुए हे; आज भी वह 
ऐसे कट्ठु अनुभवों से होकर गुजर रही है जो निराशा की चरमा- 
वसस्‍्था की ओर उसे ढक्ेले लिये जा रहे है। युग-विवततेनों के 
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तराथ-साथ जनता के केवल बाह्य आवरणों मे ही परिवतन होते 
हे है, भीतरी चेतना आज भी मूलतः वैसी ही है। इसलिये यदि 
श्राज भी कोई ऐसा महासंदेश हो जो जनता को निश्चित रूप .से 
ग़स्तवेक शांति ओर कल्याण का मार्ग सुझाता हो तो उपयुक्त 
प्रचार विधि द्वारा उसका प्रभाव पड़े बिना नहीं रहेगा। इतनी बात 
अवश्य ध्यान मे रखनी होगी कि आज के बदले हुए युग के 
लिये प्रचार के ढंग भी बदलने होगे। इस बार का प्रचार ऐसा 
अन्तःप्रवेशी होना चाहिए कि जनता के मन के भीतर ओर उस 
भीतर के भी भीतर पेठ जाय, जो उप्तकी चेतना मे भी मूलगत 
परिवर्तन लाने मे समर्थ हो, ओर जो केवल उसकी सरल 
विश्वास-परायण॒ता का लाभ न उठाकर, उसे अपनी बुद्धि 
द्वारा भी उस महासत्य को महण करने के लिये प्रवृत्त कर सके। 
यह प्रयत्न करना होगा कि संसार के कोने-कोने से ऐसी बहु- 
संख्यक पत्र-पत्रिकाएँ और पुस्तक प्रकाशित हो जो अहिसा 
को केबल अहिसा के लिये महत्त्य प्रदान करती रहें ओर 
साथ ही उप्त विश्वकल्याणकारी महाध्येय की पूर्ति का भी पथ 
सुभाती रहें जिसका उल्लेख में कर चुका हूँ । 

“बहनो और भाइयो, जिस नव-निर्मोण-संघ की स्थापना 
आज हम लोग कर. रहे है उसके सम्बन्ध मे में क्या यह आशा 
करूँ कि वह इस महालद्य के प्रति सबदा, सब क्षण सचेत 
रहेगा ? क्‍या में यह विश्वास करूँ कि उसमे ऐसे नव-श्रती 
सम्मिलित होगे जो अपने जीवन को तिल-तिल करके इसी विराट 
उद्देश्य के लिये खपा देंगे ? यदि इसकी तनिक भी सम्भावना हे 
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तब तो मेरा यहाँ आना और आप लोगों के आगे अपने 
योजनात्मक स्वप्न का उद्घाटन करना सार्थक हो जायगा | 

“मै अपनी सीमित शक्तियों से परिचित हूँ ओर इस बात 
से भी कि इस योजना को वास्तविकता का रूप देने के प्रयक्नों मे 
केसे-केसे चट्टानी अवरोधो का सामना करना होगा। पर मेरे 
भीतर ऐसा अगाध विश्वास और ऐसी प्रचंड आशावादिता 
वर्तमान है जो मुझे अपनी शक्ति की सीमा को निरन्तर तोड़ते 
रहने में मेरी सहायता करती रहेगी | उस सीमा की पिरामिड से 
भी बिराट दीवारों को तोड़ने में चाहे युग बीत जायें में अविरत 
उन्हें तोड़ता चला जाऊँगा। इस कार्य मे मुझे अगर कुछ लगन 
के पक्के तरुण वीरों की ,सहायता मिल जाय तो अच्छा हे, 

अन्यथा में अकेला ही इसकी पूर्ति के लिये अपनी आत्मा का दीप 

जलाकर उन दीवारों पर हथोड़ा चलता रहूँगा *?। 

जब राजीव श्रोताओं की ओर हाथ जोड़ कर अपनी जगह 
पर बैठ गया तब अविराम#करतल-ध्वनि से सारा हाल गूंज 
उठा | “हम आपके साथ है, आजीवन आपका साथ देते रहेगे” 
की आवाजें एक-दूसरे से टकराती हुईं एक विचित्र कलरोल 
उत्पन्न करने लगी | आवाजें आती जाती थी ओर राजीव बराबर 
हाथ जोड़ता चला जाता था। उसका तमतमाया हुआ मुख एक 
अलौकिक स्वप्न की-सी दीप से विभासित हो रहा था। अपने 
अंतरतम चेतना-लोक से वह अनुभव कर रहा था कि उसकी 
योजना स्तर-प्रति-स्तर, सीढ़ी-दर-सीढदी सफल होती चली जारही 
है, सारे संसार का नवयुबक-समाज अपने तन, सन और आत्मा 
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की संपूर्ण शक्ति से, एकनिष्ठ भाव से उस महाकतंव्य के पालन 
मे जुटा है ओर सफलता के चरम शिखर की ओर बढ़ा चला जा 
रहा है, कोई रुकावट उस महाप्रगति मे बाधा नहीं पहुँचा पा 
रही है, विश्व में सबंत्र शांति, अहिसा और सौहाद की धाराएँ 
सूक्ष्म वायुमंडल मे प्रवाहित हो रही हैं, कहीं न तो किसी प्रकार 
का आथिक संघर्ष वर्तमान हे, न राजनीतिक कूटचक्र, न युद्धो- 
न्‍माद, न कहीं संकोर राष्ट्रीयता शेष है न अन्तर-राष्ट्रीय प्रति- 
इन्द्विता, न सांप्रदायिक ओर घामिऋ कट्टरता, सर्वत्र सम-श्रम, 
सम-व्यवस्था ओर सम-उपभोग का क्रम सहज-स्वाभाविक नियम 
से चला जा रहा है। समग्र मानवता एक सूत्र मे बेंधकर एक 
'महदुदृश्य से प्रेरित होकर, समस्त भौतिक साधनो के नियन्त्रण 
द्वारा उन पर आत्मिक विजय प्राप्त करके भोतिकता से अभो- 
पतिकता की ओर बढ़ी चली जा रही है; सबंत्र समभाव से 
निःस्परह कर्मोद्मम चल रहा है, और उस संसक्ति-रहित सम 
कर्मोद्यम के भीतर से परिपूर्ण शांकि ओर शम्‌-अनुभूति का 
संचरण हो रहा हे। कुछ ही क्षणों के भीतर युग-युगो के 
विकास की वह चरम परिणाति प्रत्यक्षवत्‌ उसकी आंखों के आगे 
मलक गयी । जब वह जगा तब मन-ही-मन कहने लगा--“क्या 
यह स्वप्न एक दिन सत्य मे परिणत नहीं होगा ? होगा ! अवश्य 
होगा | अन्यथा समग्र मानवीय सृष्टि के उस विरामहीन क्रमिक 
विकास का कोई अर्थ ही नहीं रह जाता जो अ्रसंख्य असफलताओं 
आर हास-जनित परिस्थितियों के युग-युग-व्यापी अबरोधो के 
बावजूद अपने को निरंतर अग्नसर करती चली जा रही है |” 
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अपने भक्तों के श्रद्धा भार से अवनत होकर, उस नति के 
भीतर उन्नति का अनुभव करता हुआ विजयोल्लास से प्रदीप्त 
राजीव जब लौटकर अपने उपनिवेश में पहुँचा तब सुननन्‍्दा उसे 
देखकर दिन की सारी शिकायत भूल गयी । हर्ष-गद्गद होकर 
पुलकित आँखों से कुछ क्षणे तक उसी को ओर देखती रह 
गयी । उसके बाद बोली--“आज तुम्हारा चेहरा खिल गया है.। 
आज तुम बहुत सुन्दर दिखायी देते हो। इतने सुन्दर तुम पहले 
कभी नहीं लगते थे |” 

“आज में बहुत प्रसन्न हूँ, सुनन्‍्दा,” राजीव बोला। “सच- 
मुच इतनी प्रसन्नता का अनुभव इसके पहले मेंने कभी नहीं 
किया था !”? 

“आज क्या बहुत बड़ा स्वागत हुआ, तुम्हारा ” बच्चो का 
सा सरल प्रसन्न भाव मुख पर मलकाते हुए सुनन्दा ने कहा। 

“स्वागत तो हुआ ही, पर मेरी प्रसन्नता का कारण स्वागत 
नहीं था, नंदा ।"**? 

“तब क्‍या था ?? अधीर उत्सुकता से सुनन्दा ने पूछा । 

“आज जो भाषण मैने दिया बह ऐसा सुन्दर था कि में स्वयं 
ही उस पर मुग्ध हो गया। इतने दिनो से मानवीय प्रगति की जो 
विराट योजना मेरे मन में थी उसे आज शब्दो द्वारा विस्तार के 
साथ प्रकट करके मैंने अपने मन का भार बहुत हलका कर दिया है ।”” 

सुनन्‍्दा केवल आँखों में परिपूर्ण प्रशंसा का भाव मलकाये 
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उसकी ओर मग्न-भाव से देखती रही। 

राजीव अनमनी दृष्टि से उसकी ओर देख रहा था। कुछ 
कणों तक मोन रहने के बाद उसने फिर कहा--'मैं सोच रहा 
हूँ, नंदा, कि जिस योजना को शब्दों द्वारा प्रकट करने मे इतना 
सुख है वह यदि कभी मानव-जीवन मे किसी भी हद तक कायों- 
न्वित हो सके, उसका स्वप्त किसी भी अंश तक चरिताथ हो सके 
तब कितना सुख नहीं होगा |” 

“होगा ! होगा |!” सहसा सुनन्दा पूर्ण विश्वास के साथ बोल 
उठी, जैसे किसी टेलीपे.थक सूत्र से स्वयं राजीव के ही मन मे 
उठे हुए आश्वासन को दुहरा रही हो। “तुम्हारा स्वप्त अवश्य 
सफल होकर रहेगा! द्न-रात चोबीसो घटे श्रतिपल्, सोते, 
जायते, उठते-बैठते, चलते-फिरते तुम जब तन, मन ओर आत्मा 
से केवल उसी लक्ष्य को ध्यान में रखकर निरन्तर परिश्रम कर 
रहे हो, तब एक दिन उस तक तुम निश्चय ही पहुँचोंगे। बह 
चाहे सचमुच स्वप्न ही हो तो भी उसे प्रत्यक्ष सत्य में परिणुत 
होना ही होगा ' मेरी अंतरात्मा ऐसा कह रही हे !” कहते हुए 
सुनन्‍्दा इस कद्र भाव-गद्गद हो उठी थी कि उसको आँखो से 
पुलक के ऑसू निकल आये थे । 

राजीब को यद्यपि इस हृद तक भावुकतापू्ण आश्वासन की 
आवश्यकता नहीं थी--आश्वासन वह स्वयं अपने भीतर से 
चाहता था बाहर से किसी व्यक्ति से नहीं-तथापि सुनन्दा ने 
उसके हृदय के जिस अत्यन्त कोमल स्थान को स्पर्श कर दिया 
था उससे वह भी विचलित हो उठा । 
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“तुम बहुत ही भमली ओर भोली हो नंदा !” कहकर राजीब 
ने अत्यन्त स्नेह से उसके सिर पर हाथ रखा । सुनन्‍्दा कुछ देर 
तक उसी भावमग्न अवस्था में खड़ी रही। उसके बाद सहसा 
उप्तका ध्यान भंग हुआ । 

“तुप्त बेठो, में खाना ले आती हूँ”, कहकर वह टिन के 
पार्टीशन के उस्त पार वाले कमरे मे चली गयी। 

राजीव उसकी प्रतीक्षा मे खटिया पर अनमने भाव से बेठ 
गया । कुछ देर बाद एक बड़ी थाली मे परोसा लगाकर सुनन्दा 
लोट आयी । थाली को एक तिपाई पर रखकर फर्श पर दरी के 
ऊपर उसने एक घुल्ा हुआ कपड़ा बिछा दिया और फिर छपी 
पर थाली रघप दी । राजीब नीचे बेठ गया । 

“तुम खा चुकीं क्‍या ? पर यह तो बहुत है!” राजीव ने कहा । 

“दोनों का खाना इसी में है | में अपने लिए भी थाली ले 
आती हूँ ।” कहकर सुनन्दा फिर भीतर चली गयी । जब लौटकर 

आईं तब उप्तके हाथ मे एक थाली थी ओर थाली पर दो कठटोरे 
और चार छोटी-छोटी तश्तरियों थी। 

जो थाल्ली सुननन्‍्दा पहले लायी थी उसमे एक किनारे पर तंदूर 
की बनी बहुत सी रोटियों रखी हुई थीं। दो बड़े-बड़े कटोरो में 
तरकारी, एक मे दाल, एक तश्तरी में सलाद ओर एक से दही रखा 
था। सुनन्दा ने सभी चीज़ों को दो हिस्सों मे बॉटा--अपने लिये 
कुछ कम, राजीब के लिए कुछ ज्यादा। उसके बाद दोनो खाने लगे। 

जब दोनो खा रहे थे तब राजीव ने पूछा कि जितने घंटों तक 
' बह बाहर रहा उतने समय के भीतर निवेश मे कहाँ क्‍या हुआ, 
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कहीं से कोई शिकायत तो नहीं आयी ओर सारी व्यवस्था ठीक 
तो रही आदि-आदि | सुनन्दा एक-एक करके, छोटी से छोटी 
बात से लेकर बड़ी से बड़ी बात तक का हाल बिस्तार से बताती 
रही ओर कहीं-कहीं पर अपनी दिककतें भी उसने बतायीं । राजीव 
बड़ी दिलचस्पी से उसकी एक-एक बात सुनता रहा ओर उसकी 
दिक्‍कतो का हल भी बताता रहा। 

जब वे लोग खा पी चुके तब राजीव अपने कमरे में चला 
गया। काठ के एक बक्स से कई फाइलें निकाल कर एक मेज के 
पास बैठ गया ओर एक कलम हाथ मे लेकर उन कागजो को 
खोलकर देखने लगा । 

सुनंदा ने धीरे से उसके कमरे मे प्रवेश किया ओर उसके 
आगे खड़ी हो गयी । धीरे से अत्यन्त स्नेह-सरस स्वर से बोली--- 
“आज भी क्‍या रात भे कागज देखते रहोगे ? कम से कम आज 
तो आराम कर लो । दिन-भर की मेहनत से थके हो और फिर 
वहाँ जाकर लंबा भाषण देने के बाद लोटे हो ।” 

“नहीं नंदा,” कागज से बिना दृष्टि हटाये ही, राजीव बोला । 
“ऐसा नहीं हो सकता । आज तो बल्कि मुझे और अधिक काम 
करना चाहिये, क्योंकि आज प्रायः पॉच घंटे मे निवेश के कामों 
से अलग रहा। उस क्षति की पूर्ति करनी होगी ।” 

“नहीं, आज ऐसा न करो ।” बच्चों के-से मचलने के स्वर 
में सुनंदा ने कहा । “आज मेरा जी ठीक नहीं है । चलो, कुछ 
देर व्यक्तिगत सुख-दुख की बातें करो । आज अकेले में मेरा जी 
घबरा रहा है ।” 
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इस बार राजीव ने सिर उठाया । अत्यन्त गंभीर दृष्टि से. 
सुनंदा की ओर देखता हुआ बोला--ऐसा न कहो, नंद्र ! कम 
से कम तुम्हे ऐसा कहना किसी भी हालत में नहीं सुहाता । 
अकेले में जी घबराने की बात तुम्हारे मुँह से नहीं निकत्ननी 
चाहिये । हम लोग सब सहयोग के नियमों के अनुसार चल रहे 
है, सन्देह नही, पर साथ ही यह धारणा भी हम लोग प्रत्येक 
के मन पर जमाते आये है कि सब समय उसे अकेले अपनी 
शक्तियों पर निर्भर करके चलते रहने के लिये भी तैयार रहना 
होगा | यह तुम जानती हो ।” 

“पर जीवन के कुछ विशेष क्षणों में->अवसाद की एकांत 
घड़ियों में यदि यह नियट अकेलापन दुकेलेपन में परिशत किया 
जा सके तो इसमें कोन ऐसा बड़ा अनोचित्य तुम्हें दिखायी देता 
है ? उससे क्‍या सचमुच जीवन की सारी साधना खडित होः 
जायगी ?” सुनंदा के स्वर में तनिक मु कलाहट का-सा आभास था : 

“ऐसा होने मे कुछ आश्चर्य नहीं, नंदा | जिस साधना को 
लेकर हम लोग चल रहे हैं उसमें व्यक्तिगत सुख-दुख की कोई 
गुज्लाइश कह्दी नहीं है । अपने निपट अकेलेपन--या तुम्हारे 
कथनानुसार, दुकेलेपन-में भी हम लोग प्रतिक्षण सबके साथ 
है । इस वजञ्-सत्य को एक क्षण के लिये भी सुला देने से वह 
नींव ही दिल सकती है जिस पर हम लोगो ने इतनी बड़ी इमा- 
रत खड़ी करने की योजना बनायी है ।” 

“तुम श्रम में हो, राजीव बाबू , ओर अपने इस भ्रम को एक 
दिंन तुम स्वयं महसूस करोगे, यह भविष्यवाणी मे किये देती हूँ ।. 
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जिस वज्र-पाषाण की सुदृढ़ इमारत के निर्माण' की योजना के 
पीछे तुम पागल हो, उसके विरुद्ध मुझे कुछ नहीं कहना है, पर 
'यदि तुम्हागी धारणा यद हो कि वह इमारत बिना स्नेहसिक्त गारे 
के या बिना अंतवबंदना की नमी के जम जायगी तो इससे बड़ी 
भूल दूसरी कोई हो नहीं सकती | खैर! इस समय में अधिक कुछ 
नहीं कहूँगी। तुम अपना काम करो। तुम्हारे काम में दो-चार मिनट 
का विन्न डालकर मेंने जो महान अपराध किया है उसके लिये ज्ञमा 
मॉँगती हूँ ।? कहकर सुनंदा भुनभुनाती हुईं सी चली गयी । 
उसके चले जाने के बाद राजीव कुछ च्णो तक अनमने भाव 
से शून्य की ओर देखता रहा। सुनन्दा का आज का व्यवहार उसे 
एकदम नया ओर अप्रत्याशित लगा। उसे यह सोच सोचकर 
आश्चर्य होने लगा कि इतने दिनों तक साथ रहने पर भी सुनंदा 
के समान तीत्र बुद्धिमती नारी उसक्रे दृष्टिकोण के महत्त्व को ठीक 
तरह से समभने मे क्‍यों असमथ सिद्ध हो रही हे ! जिस अर! 
की बात सुनन्द्वा ने कही थी अपने दृष्टिकोण में उसका कहीं तनिक 
भी आभास उसे नहीं दिखाई दे रहा था | सुनन्दा के व्यवहार से 
आज पहली बार उसके भीतर एक हलकी सी खरोंच लगी | एक 
“लंबी सी सास लेकर वह फिर अपने काम में तलल्‍्लीन हो गया। 


2 रच्ट 
इकतालीसवाँ परिच्छेद 
सुनंदा अपने कमरे मे जाकर बाणु-ब्द्धि सी खटिया पर लेट 
गई । बाण का वह आघात अवश्य प्राणांतकर नहीं था, पर निश्चय 
ही वह उसके मर्म को छू चुका था। जाड़े के दिन थे, ओर सर्दी 
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अधिक न होने पर भी कुछ कम भी नहीं थी । पर उसने ऊपर 
से कुछ ओढ़ा तक नहीं। जो साड़ी वह पहने थी केवल 
उसी को लपेटे रही | कई दिनो से जो एक अव्यक्त और अस्पष्ट 
बेदना रह-रहकर बीच-बीच मे हवा के हलके कोके की तरह उसझे 
मन को हिलकोर जाती थी आज वह सहरसा जैसे पूरे तूफानी वेग 
से उफन उठी थी । काफी देर तक वह उस्त तूफान ओर उफान को 
शांत होने देने की प्रतीक्षा मे अपने आपको पूरी ताकत से जैसे 
समेटे रही। उप समय उसके भीतर की परिस्थिति में एक विचित्र 
विरोधाभास चल रहा था। एक झोर वह अपने चित्त को यथा- 
स्थित रखने मे सफल हो रही थी, दूसरी ओर उसी अपेक्षाकृत 
स्थिर चित्त के भीतर और बाहर तूफानी मोके प्रलयंकर फुफकार 
मचा रहे थे। वह स्वयं जैसे निरपेत्ञ भाव से ऑधियो का वह 
गरजना सुन रही थी। 
जब ऑधियाँ कुछ शांत हुईं ठब सुनंदा अपेक्षाकृत शांत 
भाव से अपनी इतनी दिनो की स्थिति का लेखा-जोखा करने 
लगी । जब से वह लखनऊ से आयी थी तब से वह र्नि-रात, 
बिना विश्र|म के मुक्ति-निवेश के निर्माण कार्य में अपने तन का 
ओर सन का एकात्म सहयोग देती रही। प्रारम से शरणार्थी 
स््ियों, पुरुषो ओर बच्वो की प्रतिदिन की छोटी-छोटी समस्याओं 
ओर कठिनाइयो में सहायता देते रहने के बाद उनकी शिक्षा- 
दीक्षा ओर संगठन सम्बन्धी कामों मे अपने को परिपूर्ण रूप से, 
आत्मचिताह्दीन भाव से खपा[ती रही। ष्यों-ब्यों संगठन जमता 
चला गया, त्यो-ल्यों योजना बढ़ती चली गयी और साथ ही काम 


९» 
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भी ओर कठिनाइयाँ भी बढ़ती चली गयीं। पर उस्त का्योधिक्य 
से और किसी भी कठिनाई से तनिक भी न घबराकर वह दुगने 
उत्साह से आंतरिक लगन से कत्तंव्य कर्मों में जुटी रही। 
निस्‍्संदेह उसकी उस निरंतर बढ़ती हुई शक्ति का मूल प्रेरक था 
राजीव, जो अपने दुर्धष पोरुष से, दुनिवार आ।त्मबल से अपनी 
अतिमानुयी शक्तियों के द्वारा, एक विराट संगठनात्मक योजना 
के पीछे पागल होकर, एक सुदूरवर्ती महाकाल को अपना ध्रुव- 
तारा बनाकर निरंतर मुक्तिपथ पर अग्रसर होता चल्ला जा रहा 
था। पर उस प्रेरक शक्ति का अनुसरण उसी भावात्मकता से 
कर सकना भीं तो कोई खेल नही था। प्रत्येक साधारण व्यक्त के 
लिये क्या उस बीहड़ ओर दुर्गभम पथ पर चल सकना संभव था ! 
सुनन्दा को स्वयं इस बात का भान कभी नहीं रहा कि उसके भीतर 
वैसी सुकठिन दृढ़ता, वैसा अडिग विश्वास और अविचल आस्था 
किसी ध्येय के सम्बन्ध में वतेमान रह सकती है, और अपने 
अंतर की गुप्त शक्तियों को बह उस सीमा तक जगा सकती है। 
राजीव जिस महासांधना में एकनिष्ठ भाव से रत था उसका 
महत्व उससे छिपा नहीं रह गया था और वह यह नहीं चाहती 
थी कि उस साधना में किसी भी कारण से क्षण भर के लिये भी 
तनिक भी भग्नता आये। इसलिये बीच-बीच में उसके एकांत साह- 
चर्य ह्वरा अपने और उसके अक्लांत कर्मोद्मम का तनिक विश्राम 
देने की ज्ञीण इच्छा मन में जगते रहने पर भी वह उस इच्छा 
के प्रदर्श से अपने को बराबर विरत करती जा रही थी । 

पर जब आयोजित संगठन को--प्रारस्मिक रूप से ही सही -- 
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एक निश्चित ओर सुनियमित स्थिति प्रदान करने में राजीव 
सफल हो चुका है, तब भी क्या यह संभव नहीं है कि कभी-कभी, 
चाहे कुछ ही ज्षणो के लिये क्‍यों न हो, ऐकांतिक विश्राम लेकर 
वे लोग नणखिक सॉस लेने का तनिक अवकाश पायें ? सामूहिकता 
के प्रति अपना निःसंग, निलिप्त ओर निःस्वाथ' कत्तंव्य निरतर 
पूरा करते हुए बीच में कुछ क्षण व्यक्तिगत भाव-विनिमय 
के लिये निकाल पायें ? अपने व्यक्ति को इस कद्र मिटा देना 
कि उसकी जड़ों को खोद-खोदकर, उन जड़ो को जलाकर 
एकदम राख में परिणत कर दिया जाय ताकि फिर कभी किसी 
भी हद तक उनके पनप उठने की कोई संभावना ही शेष न रहे, 
साधना का ऐसा निमंम आदर्श कया वास्तव में इतना महान 
ओर विश्वकल्याणकारी है ? इस अति की कया कोई सीमा ही 
संभव नहीं है ? यह न तो प्राकृतिक नियमो के ही अलुकूल हे. 
न कल्याणकारी । यह उस अहम्‌ के नकारात्मक विकास को ही 
चरम परिणति है जो बाहर से अपने को पूर्णतया मिटाकर'** 
भीतर से महान आदर्शात्मक स्वप्तो द्वारा अपनी तुष्टि करता हे । 
रह-रहकर उसे लगता था कि मुक्तिपवय का अनुसरण करने 
पर भी, अपने भीतर की मात्‌ू-भावना को अधिक से अधिक 
व्यापक और विकसित रूप देने पर भी उसका नारीत्व कहो-न- 
कहीं खंडित ही रह जाता है.। मानवता के सामूद्धिक हित के लिये 
बह अपना और सब कुछ अपित कर सकती है, पर उतने बड़े 
ध्येय के लिये भी वह नारीत्व की बलि देने को तैयार नहीं हे। 
बुग-युग के कुचले हुए नारीत्व को जगाकर उसमे पुरिपूर्ण चेतन्य 
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भरने से जो मुक्तिपथ समर्थ नहीं है, जो साधना सामूद्दिक नारी 
के व्यक्तित्व को उभारकर उसके भीतर बीज रूप में निहित बहुमुखी 
सुप्त शक्तियों को जाम्मत करके, बृहतू सानब-परिवार के सुव्य- 
वस्थित संचालन की बागढोर उसके हाथो मे सौंप सकने में 
अक्षम है उसकी कया उपयोगिता उसके लिये हो सकती है? 
युग-युग से यही देखने में आता हे कि बड़े-से-बड़े आदर्शों की 
स्थापना में, महत्‌ से महत्तर विदश्व-व्यवस्था के संधान मे भी 
पुरुष का विराट अहम्‌ हिमालय के दुलेध्य शिखरों 'की तरह 
खड़ा होकर नारी की वास्तविक प्रगति का पथ अवरुद्ध करता 
आया है, उसके निपट देन्य की काव्यात्मक स्तुति द्वारा उस्ले 
भुज्नावा देकर उसके स्वाभिमान को सिर उठाने से रोकता चला 
आ रहा है । यदि राजीव बाबू की महामानवता संबंधी विराट 
योजना भी नारीत्व के चरम विकास के प्रति उदासीन होकर नारी 
को केवल उस विशाल इमारत की नीव की ईंट बनाकर छोड़ 
देना चाहे तब नारी के भविष्य के लिये इससे बड़ी निराशा- 
जनक स्थिति दूसरी कया हो सकती है ? नहीं, इस स्थिति में वह 
अधिक समय तक अपने को उस योजना के पीछे नहीं खपा 
सकेगी । इस पर गंभीर विचार करना होगा ओर आगे का पथ 
निधोरित करना होगा । 

बहुत देर तक वह इसी प्रकार के विचार-चक्रों में अपने को 
जान-बूमकर उल्माती रही | चाहने पर भी वह सो नहीं पा रही 
रही थी । तीसरे पदर तक वह एक अपरिस्फुट बेचेनी से छुट- 
पटाती हुईं करवट बदलती रही । 
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दूसरे दिन वह देर तक सोई रही, एक बार जब आँखें खुलीं 

तब उसने देखा कि दिन काफी चढ़ चुका है, पर वह फिर भी 

नहीं उठी । शाल लपेट कर लेटी रही । राजीव भी ग्रतिदिन की 

तरह देर से सोया था ओर प्रतिदिन की तरह ही तड़के उठकर 

खेतों मे काम करने चत्ना गया था । बीच में एक बार जब वह 
ढेरे पर लोटा वब भी सुनंदा लेटो हुई थी । 

“सुनंदा, तबीअत खराब है क्या ? आज अभी तक ल्ेटी 
हो |” राजीव ने चिंतित भाव से कहा | 

बहुत दी धीमे स्वर मे केवल “हाँ !” कहकर सुनंदा ने 
करवट बदली । 

“डाक्टर को बुलाऊँ कया ?” 

“नहीं !” 

“ज्वर तो नहीं है, जरा हाथ देखू' ।? कहकर राजीव शाल 
धीरे से हटकर उसकी नब्ज देखने लगा । उसका नाड़ी-ज्षान 
विशेष नहीं था, फिर भी उसे अनुभव हुआ कि सुनंदा को नाड़ी 
तेज़ चल रही है । 

एक बार सुनन्दा की इच्छा हुई कि कटककर हाथ छुड्ढा ले, 
पर फिर इस प्रकार का नाटकीय भाव-प्रदर्शन करने को उसका 
जी नहीं हुआ । जो गंभीर बेदना-जनित भमाव-मथन उसके भीतर 
वल रहा था, उसमें उस प्रकार की छिछली भावुकता, तुच्छ 
प्रान-अभिमान का प्रद्शन उसे लड़कपन लगा । 

“तुस्‍्हें. ठं लग गयी है,” राजीव ने रोग का निदान करते 

ए कहा, “मैं तुम्हारे लिये तुलसी की पत्तियों की चाय तैयार 


॥| 
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किये देता हूँ | तुम लेटी रहो |”? कहकर राजीव जाने लगा ! 

एक कदस आगे बढ़ा ही होगा कि निवेश के एक लड़के ने 
आकर सूचित किया--“एक महिला बाहर से आयी हैं। आपसे 
मिलना चाहती हैं ।” 

“भीतर बुला लो,” अनमने भाव से राजीव ने कहा । 

थोड़ी देर बाद वह लड़का जिस महिला, को साथ लेकर 
आया उसे देखकर राजीव ठिठक कर खड़ा हो गया। पंजाबी 
लड़कियो का-सा उसका पहनावा था। उसके मुरम्ाये हुए, 
कंकालावशेष, निःसच्त्व मुख पर एक मोन उदासी छायी हुईं थी 
जिसने राजीव के मर्म में जाकर अपनी ऑधेरी छाया डाल दी । 

“प्रमील्षा, तुम !” अद्भ स्फुट स्वर में राजीव ने कहा । 

प्रमीला का नाम सुनते ही सुनन्‍्शा हृड़बड़ाती हुईं खटिया 
पर उठ बेठी । प्रमीला ने पहले राजीव के चरण छूए, फिर जाकर 
सुनन्दा को प्रणाम किया । 

“तुस्हारा यह क्या हाल देख रही हूँ, प्रमीला,” आन्तरिक 
बेदना से काँपती हुईं आवाज में सुनन्दा ने कहा । “ओर तुमने 
यहाँ आने की खबर पहले ही से हम लोगों को क्‍यों नहीं दी ?” 

“अचानक मेरे मन में यहाँ चले आने का विचार उठा, बुआ ' 
गाड़ी छूटने का समय हो गया था। सूचना देने का समय ही नहीं 
रह गया था।” अत्यन्त क्षीण ओर अस्पष्ट स्वर में प्रमीला ने कहा। 
लगता था, जैसे उसमें बोलने की भी शक्ति नही रह गयी हे । 

“ऐसी जल्दी का कारण क्या था ?” चिन्तित होकर सुनन्दा 
ने पूछा । 
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“सब बताऊँगी अभी | तनिक सुस्ताने दो ! तुम इस तरह 
क्यों लेटी थीं अभी तक ? तबीअत खराब है क्या १? 

“मेरी तबीअत बिलकुल ठीक है, तुम अपना हाल बताओ, 
रानी ! कया हो गया तुम्हे ? इस कदर दुबली हो गयी हो तुम, 
जैसे महीनों की बीमारी के बाद अभी उठकर आयी हो |” 

“उन्होने आत्महत्या कर ली, बुआ, आज एक महीना हुआ | 
मेरे ही कारण यह हुआ। में घोर अपराधिनी हूँ, बुआ |” कह 
कर प्रभीज्ञा अपनी दोनो बॉहो को सुननन्‍्दा के गले मे डालकर, 
उसके बच्ष में अपना मुँह छिपाकर सिसकने लगी । 

राजीव ओर सुनन्दा प्रायः एक साथ चिल्ला उठे--एऐं| **? 

कुछ देर तक कमरे में मोत का-सा सन्नाटा छाया रहा। 
उसके बाद प्रायः कॉपते हुए स्वर में सुनन्दा ने पूछा--“बात क्या 
हो गयी, रानी ?” 

प्रमीला निरुत्तर भाव से उसी तरह सिसकती रही । 
बयालोसवाँ परिच्छेद 
उसकी पीठ पर धीरे से हाथ फरते हुए सुननन्‍्दा ने फिर 
कहा--“ बोलो रानी, तनिक्त बताओ तो सही कि हुआ क्‍या | 
जो होना था सो तो हो चुका, अब उसके लिये रोने से कोई 
लाभ नहीं हो सकता । पर में तनिक जानना चाहती हूँ कि आखिर 
क्या बात हुईं १? 

प्रमीला ने धीरे से अपना सिर उठाया। आऑचल से आँसू 

योछती हुई अत्यन्त ज्षीण स्वर में बोली--“विवाह होने के बाद 
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आरस्भ में कुछ महीने सहज रूप मे बीते। बीच-बीच में हम 
दोनों के बीच छोटी-छोटी बातों पर कुछ कहा-सुनी हो जाती 
थी । पर उसका हम दोनों के पारस्परिक सम्बन्धों पर कोई विशेष 
अन्तर नही पड़ा । उनकी कुछ आदतों पर विवाह के पहले ही से 
में व्यज्ञ कसा करती थी, यह तुम जानती हो। मुझे यह आदत सी 
पड़ गई थी, ओर उससे मेरा अच्छा बिनोद होता था'"*” 
अ्रमीला ऑसू पोछ चुकी थी ओर सहज भाव से सुनंदा की 
ओर देस रही थी। सुनंदा एकांत ध्यान से उसकी बातें सुन रहो 
थी । राजीब खटिया के पास ही गंभीर मुद्रा मे खड़ा था। प्रमीत्ा 
कहती चली गई--“बह मेरे व्यंगों से थोड़ा-बहुत खीक अवश्य 
उठते थे, पर उस खीर से मेरे प्रति उनके खिचाव में कभी कोई 
कमी नहीं आईं, बल्कि मुझे लगता था कि वह बढ़ता ही चलना 
जाता है | अगर सच पूछो तो बुआ, मे इस विवाह के लिये राजी 
ही यह सोचकर हुईं थी कि मुझे एक आदमी ऐसा मिल्ल गया है 
जिसे में जी भर-ऋर चिढ़ा सकती हूँ, जिस पर तीखे उ्यंग कस 
सकती हूँ, ओर जो मेरे उत्त व्यज्ञों को अन्त तक प्रमपूर्वक सहन 
करने की समर्थता रखता है | तब में सोच ही न पायी कि अपनी 
इस बचकानी खामखयाली की पूर्ति के लिये में अपने सारे जीवन 
को ही दांव पर लगाने जा रही हूँ । कुछ भी हो, भारंभ मे छुछ 
महीनो तक हम दोनों के बीच उस ठयद्ग ओर खीर का वेसा ही 
संबंध सहज रूप में चलता रहा जैसा विवाह के पूर्व । में खुश 
थी। मुझे किसी बात की कोई गम्भीर शिकायत नहीं थी और 
छोटी-मोटी शिकायतों के जो कारण मेरे आगे आते थे उनके प्रति 
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विशेष ध्यान देना मेरे स्वभाव के अजुकूल नहीं था। पर धीरे-धीरे 
उनके स्वभाव के कुछ दूसरे ही रूप मेरे आगे प्रकट होने लगे। शायद 
मेरी अपेक्षाकृत खर्चीली आदतो को अधिक सहन कर सकने की 
समथंता उनमें नहीं रह गयी थी । में अंधाधु'घ खर्च करना पसंद 
करती होऊँ ऐसी बात नही थी | पर जिस तरह का खाना खाने, 
अतिथियों के साथ जिस हीनता से पेश आने, एक भी पेसा बचाने 
की खातिर आत्म-सम्मान को जिस तरह तिलांजलि देने के आदी 
वह थे, वेसा द्वी वह मुझे भी बनाना चाहते थे। में एकदम 
हीनता की उस स्थिति को पहुँचने मे अपने को असमर्थ 
पाती थी । इसलिये पहले कुछ दिनो तक तो वह भीतर ही भीतर 
कुढ़ते रहे, पर बाद मे उन्होंने अपनी कुढ़न को विविध उपायो से 
प्रकूट करना आरम्भ कर दिया। जिस दिन कुछ विशेष अतिथि 
आये हुए होते ओर में भले आदमियों की तरह उनका स्वागत कर 
पाती उस दिन वह तबीअत खराब होने का बहाना बनाकर अपने 
लिये रात खाना बनाने की मनाही कर देते । अतिथि-सत्कार के 
खचे की थोड़ी बहुत पूति वह इस प्रकार करते | फल्नतः उस दिन 
मुझे रात मे अकेले ही खाने बैठना पड़ता | मुझे अक्रेले खाने की 
आदत कभी नही रही । इसलिये में भी ठोक से न खा पांती । 
“बंगले का आधा हिस्सा उन्होंने जिस किरायेदार को दे 
रखा था उसके यहाँ जाने पर बह और उसकी पत्नी बिना बढ़िया 
नाश्ता कराय और चाय-काफी पिल्लाये हम लोगो को जाने न 
देते । वे जब हमारे यहाँ आते तब स्पभावतः में भो उन्हें. अच्छी 
तरह खिलाने-पिज्ञाने का आयोजन करती । यह उनसे देखा न 
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जाता | एक दिन उन्होंने स्पष्ट शब्दों में मुकसे कह दिया कि "मेने 
बँगले का आधा भाग किराये पर इसलिये नहीं लगाया है कि 
जितना किराये मुझे; मिले उससे ज्यादा में किरायेदार को खिला- 
पिला दूँ |” में रह न सकी ओर पत्टे में मैंने भो खरी-खोटी 
सुनायी । उसके बाद एक दिन अवसर पाकर मेने किरायेदार की 
पत्नी से संकेत द्वारा कह दिया कि वे लोग कोई दूसरा मकान ढूंढ 
लें। फल्नतः एक दिन वे लोग बोरिया-बँघना उठाकर चल्न दिये। 
उनके चले जाने के कुछ ही दिन बाद विजय ने बताया कि एक 
बहुत ही अच्छा किरायेदार उन्हें मिल रहा है जो पिछले किराये- 
दार से दुगना किराया देगा। मेने कहा--“'में नहीं चाहती कि 
अब कोई भी किरायेदार इस बंगले मे रहे ।! पर वह हठ करते 
रहे । मेने स्पष्ट शब्दों मे उन्हें बता दिया कि यदि वह मेरी बात 
नहीं मानेंगे तो मै सरकार मे सूचना दे दूँगी कि बह नाजायज तरीके 
से किसी किरायेदार को रखे हुए है। उस बार वह जी मसोसकर 
किसी तरह रह गये | पर कुछ दिनो बाद, मेरे विरोध के बावजूद, 
उन्होंने फिर एक किरायेदार को लाकर बिठा ही दिया। मुझे बड़ा 
क्रोध आया ओर एक बार इच्छा हुईं कि सरकार मे जाकर इत्तल्ा 
दे दूँ । पर फिर रह गयी । बह एक पंजाबी व्यवसायी था | उसका 
नाम शिवराम था | लाहोर से दिल्‍ली ओर दिल्ली से लखनऊ 
आया हुआ था। वह अकेला था। अपने संबंधियों को दिल्‍ली मे 
छोड़ आया था, ओर लखनऊ मे कोई नया व्यवसाय खोलना 
चाहता था। स्पष्ट ही बिजय ने उससे पगड़ी के रूप में कोई गहरी 
रकम ली थी। मुझे आदमी वह बहुत शरीफ लगा और उसकी 
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कठिनाई का खयाल मुझे हुआ | इसलिये मैंने कोई विरोध नहीं 
किया । जैसा कि स्वाभाविक था, हम लोगो से उसने हेलमेल बढ़ा 
लिया | यह संभव नहीं था कि वह हम लोगों के यहाँ आये और 
चाय-पानी से उसका स्त्रागत न किया जाय! यह बात फिर विजय 
को अखरने लगी, ओर वह अपने ढंग से इसका विरोध करते रहे। 
पंजाबी लोग स्वभाव से ही ढीठ होते हैं | इसलिये जब में अकेली 
होती तब भी वह अक्सर मेरे पास आ जाता और दुख-सुख की 
बातें करता । किसी शरीफ आदमी से में केसे कहती क्रि बह मेरे 
यहाँ न आया करे। पर विजय चाहते थे कि मै स्पष्ट शब्दों में 
डसे मना कर दूँ कि वह अकेले में मुझसे मिलने न आबे । एक 
दिन जब विजय कुछ जल्दी ही दफ्तर से घर लोट आये तब शिव- 
राम मेरे साथ बेठकर चाय पी रहा था | उस वक्त विजय कुछ 
नहीं बोले, पर उसके चले जाने के बाद उन्होंने जली-कटी बाते 
सुनानी आरंभ कर दीं। में भी सहन न कर सकी ओर पलटे में 
मैंने भी उनकी नीचता के कई उदाह रण उन्हे गिना दिये। अंत मे 
यहाँ तक नोबत पहुँची कि उन्होने स्पष्ट शब्दों मे यह लाइन 
मुझ पर लगाया कि में शिवराम से प्रेम करती हूँ। इस नीचता से 
में तिलमिला उठी और विजय को गाली पर गाली देती चलो 
गयी । उसी दिन में मायके चली गयी | तब से महीनों तक में 
विजय के पास नहीं गयो। विजय माँ के पास प्रायः नित्य ही क्षमा 
मॉगने आते थे, पर में माँ के मनाने पर भी नहीं मानी । अंत मे 
एक दिन विजय ने मेरे दोनों पॉव पकड़ कर उन पर अपना माथा 
टेक दिय।| और कहा कि यदि मैं उन्हे क्षमा नहीं करूँगी तो वह 
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निश्चय ही विष खा लेंगे, इसमे अन्यथा नहीं हो सकता । साथ 
ही उन्होने शपथ खायी कि वह भविष्य से कभी मेरी किसी बात 
का विरोध नहीं करेंगे। मैने यह सोचा कि उन्हे काफी सजा मित्न 
चुकी है, और माँ और बाबू जी के मन मे अधिक पीड़ा पहुँचाना 
भी उचित नहीं हे । इसलिये में फिर एक बार विजय के साथ 
चली गयी । 

“जब में फिर उनके यहाँ गयी तब शिवराम बेगला छोड़कर 


चला गया था । 
“मेरी भीवर की सारी विनोद-भावना, सारे बचकानापन 


की जड़ ही सूख गयी थी । जीवन और योवन के सारे स्वप्न 
बिखर गये थे । सब समय मन के कुहासे में एक अजीब-सी 
उदासीनता जैसे मकड़ी का-सा जाला बुनने लगी | माँ का खयात्न 
यदि मुझे न होता तो में सारी परिस्थितियों पर लात मार कर कही 
निकल गयी होती । पर अभी तक मॉ-बाप के प्रति स्नेह की 
टुबलत वतमान रहने से उनकी साम।जिक धारणाओ के प्रति भी 
मे अधिक समय तक उदासीन नहीं रह सकती थी । इसलिये मन 
मार कर किसी तरह विजय के साथ फिर से गाहंस्थिक सम्बन्ध 
स्थापित किये रही । पर उन्हें देखते ही रह-रहकर सारे शरीर 
में ओर मन में घृणा के काटे उठ खड़े होते थे । 

“कुछ समय तक वह अत्यन्त विनम्र और बाध्य बने रहे । 
मेरी किसी भी बात का, मेरे किसी भी काम का कोई विसेध किसी 
भी रूप में न करते । पर अपने स्वभाव से ल्ाचार थे। बीच-बीच 
में छोटी-छोटी बातों पर, न चाहने पर भी वह अपना असली रूप _ 


बयालीसवों परिच्छेद ३८९ 


प्रकट कर ही डालते थे । में जी मसोंप्त कर रह जाती । मारे 
घृणा के उनसे कुछ कहने को भी इच्छा मुझे नहीं होती थी । 

“प्र एक नयी बात भेरे सामने आने लगी । बीच-बीच में 
कुछ ऐसे लोग उनसे मिलने आते थे, जिनसे वह गुप-चुप में, 
सांकेतिक भाषा मे बाते किया करते थे। बाद में बिना उनसे कुछ 
पूछे पता चल गया कि गहरी घूसखोरी का मामला चल रहा 
है । उन लोगो की जितनी कुछ भी बातें मेरे कानों मे आती थी 
उतनी ही मेरी इस जानकारी के लिये पर्याप्र थी । उनके चरित्र 
का इस ह॒द्‌ तक पतन मेरे लिये असह्य हो उठा । में भीनर ही 
भीतर बुरी तरह छटपटाने लगी । अपना क्रोध न सेमाल सकते 
के ऋरण में उनसे इस सम्बन्ध मे कुछ कहने की बात सोच ही 
रही थी कि एक दिन एक उच्च पदाधिकारी की स्त्री के यहाँ किसी 
निमंत्रण में मुझे सम्मिलित होना पड़ा । वहाँ बड़े बड़े पदाधि- 
कारियों और कुछ मन्त्रियो की ख््रियाँ मी आयी हुईं थी । एक 
विशेष मनन्‍्त्री की स्री से मेरा घनिष्ठ परिचय था और वह ओर 
उनके पति विजय को खूब अच्छी तरह जानते थे। उन्होने व्यंग 
से मुसकराते हुए मुझसे कहा कि आजकल तो आप के खूब 
गुलछरे उड़ रहे होगे ।” में कुछ सममझी नहीं । कुछ देर तक 
बेबकू रो की तरह देखती रही । उसके बाद मैने पूछा-- आपका 
आशय में समझी नहीं ।” उन्होंने कहा--अआजकल विजय बाबू 
की दोनों मुट्ठियों खूब गरम हो रद्दी है / मै समझ गयी ओर 
आतंक से कॉप उठी । कही सबके आगे बात स्पष्ट रूप में खुल 
न जाय, इस भय से मैने कोई दूसरी ही चचों चला दी । 


श्टर म॒ुक्तिपथ 


“उसी दिन घर आने पर मैंने दुःख और क्रोध से कॉपते 
हुए उन्हीं महिला के उस व्यंग को बढ़ा-चढ़ाकर विजय के आगे 
दुहराया | साथ ही इतना अपने मन से जोड़ दिया कि "तुम्हारी 
धूसखोरी से सम्बन्धित सभी हरकतों पर खुफिया पुलिस की 
कड़ी निगाह पड़ो हुईं है ओर तुम्हारे खिलाफ एक विस्तृत 
रिपोर्ट तैयार की जा चुकी है ओर मामला जल्दी ही चलाया 
जायगा !” मरे घृणा ओर क्रोध के मे न मालूम ओर क्या-क्या 
कह गयी मुझे याद नहीं | सुनते ही उनके चेहरे में एकदम मुदनी 
छा गई । मुख मुरकाकर इस कदर सिकुड़ गया कि में डर गयी । 
कुछ क्षणो तक वह सूनी-सी आँखों से मेरी ओर देखते रहे। 
उसके बाद बिना कुछ बोले ही, गिरते-पड़ते से अपने कमरे में 
चले गये ओर भीतर से किवाड़॒ बंद कर लिया । 

“उसके बाद उन्होने सुबह ही किवाड़ खोले। उनके मुख 
पर अभी तक वही प्रेत-छाया घिरी हुई थी। मुझसे वह कुछ 
नहीं बोले ओर न मेरा जी ही उनसे कुछ बोलने को चाहता था। 
थोड़ा-सा दया-भाव मन के एक कोने से अवश्य जगा था, पर 
घृणा की प्रबलता ने उसे भी दबा दिया था। 

“आउठ बजे बह 'कार' पर बैठकर बाहर निकल गये और 
प्रायः बारह बजे लौटे | फिर अपने कमरे मे' बंद हो गये। मेने 
कोई खबर नहीं ली । चाय के वक्त नोकर ने दरवाजा खटखटाया, 
पर कोई उत्तर नहीं मिला । बाबू जी ! बाबू जी !! कहकर उसने 
कई ब।र पुकारा, पर कोई फल नही हुआ मेने सोचा कि शायद 
रू गये होंगे । जब पुकारते, खटखठाते और घक्का देते एक घंटे' 


बयाली सवॉ परिच्छेद श्ट३ 


से भी ज्यादा हो गया तब नौकर भी चिन्तित हुआ और में भी । 
पिडले दिन उनके मुख पर छायी मुदेनी की याद मुझे आयी। 
मेंने नोकर को द्रवाजा तोड़ डालने की आज्ञा दी। अन्त में जब 
हथोड़ो की चोट से दरवाजा खुला तब फर्श पर उनका खत 
शरीर पड़ा पाया गया। में चीख उठी ओर अपनी दोनों आँखें 
मेंने बन्द कर ली । 

“उसके बाद पुलिस को सूचना दी गई, पोस्ट माटटस हुआ, 
जाँच हुई, बड़े-बड़े अधिकारियों के बयान लिये गये ओर तब 
जाकर यह निर्णय द्या गया कि उन्होंने आत्महत्या की है । 

४#इस अप्रत्याशित घटना ने ओर पिछले अनुभवों ने मिल- 
कर मेरे भीतर ऑधियों के जरिये से श्मशान की-सी ऐसी राख 
उड़ानी शुरू कर दी कि चारों ओर उस राख के सिवा मुझे ओर 
कुछ नज़र ही नही आता था। में स्वयं आत्महत्या का कोई 
उपाय खोजने लगो । पर उस उड़ती हुई राख के कारण आँखों 
को आत्महत्या का भी कोई उपाय नहीं सूक पाता था । 

“जब तूफप्न कुछ ठढा पड़ा तब तक आत्महत्या को प्रवृत्ति 
भी बहुत कुछ ठंढी पड़ चुकी थी । पर लखनऊ में एक क्षण भो 
रहना मेरे लिये असम्भव हो जठा | कल्ल अचानक तुम्हारे पास 
चले आने का विचार मेरे मन में पेदा हुआ । ओर यह विचार 
उठते ही में टिकट कटाकर चल्न पड़ी ।” 

सुनन्दा काठ की पुतली की तरह चुप बैठी थी ओर राजीव भी 
उसी तरह खड़ा था। प्रमीला ने जब अपना वक्तव्य समाप्त किया, 
तब फिर एक बार कमरे में श्मशान का-सा सन्नाटा छा गया | 


ट््छ मुक्तिपथ 


उप्तके बाद एक लम्बी साँस भरते हुए राजीव ने कहा-- 
“पुक्ते तभी आश्चर्य हो रहा था, प्रमीला, जब मुझे; पता चला 
कि विज्य से तुम्हारा विवाह होने जा रहा है, ओर उस विवाह 
फा कोई बिरोध तुम नहीं कर रही हो । तुम्हारी जैसी बुद्धिमती 
नारी के संबंध मे यह सदेह तो मेरे सन भे कभी नहीं रहा कि 
विजय को संकुचित मनोबृत्ति से तुम अपरिचित हो । पर में यह 
न समझ पाया था कि वह कोन मोह है जिसने तुम्हे उसकी ओर 
खींचा है । आज तुम्हारी बातों से वह रहस्य खुल गया है। एक 
व्यक्ति, जो अत्यन्त संकीश-हृदय होने पर भी अपनी चतुराई- 
भरी चालो से समाज मे अपने लिये काफी प्रतिष्ठित स्थान बना 
सकते में सफल हुआ हो, साथ ही जो दव्बू ओर प्रकट मे तुम्हारी 
बश्यता पूर्णतः स्वीकार करने का भाव जताता हो, उसे चिढ़ाने 
ओर बनाने को मोह त्यागना तुम्हारे समान विनोदू-प्रिय लड़की 
के लिये साधारण आकर्षण की बात नहीं हो सकती थी । पर में 
जानता था कि तुम्हारी उससे अधिक समय तक निभ नहीं सकेगी, 
ओर इस विवाह का परिणाम कुछ अच्छा नहीं होगा, यह 
आशंका भी मुझे थी । फिर भी वह परिणाम यह रूप धारण 
करेगा यह बात मेरी कल्पना के परे थी। जो भी हो, अनिवार्य 
होकर रहा, ओर अब इसके लिये शोक करना कोई अर्थ नहीं 
रखता । तुम्हारे समान समझदार लड़की को यह शोभा नहीं 
देता । तुम्हारा कोई भी अपराध में नहीं मानता । बल्कि सच तो 
यह है कि अपराध तुम्हारे श्रति ही हुआ है । तुमने अच्छा किया 
जी तुम यहाँ आ गयोीं। नहीं तो लखनऊ का वातावरण तुम्हारे 


ततालांसवा परिच्छेद श्८५्‌ 


चित्त को बुरी तरह उद्ञ्रांत कर सकता था। अच्छा मैं जाता 
हैं चाय बनाने | तुम बेठो, में दस मिनट में आया |” 


तेंतालीसवाँ परिच्छेद 


जब राजीव चला गया तब प्रमीला ने कहा--“बुआ, मेरे लिये 
तो कारण हे, पर तुम्हें क्या हो गया? तुम स्यों सुस्त हो गई हो ९” 

“आज़ तबीअत कुछ ठीक नहीं है, रानी, नहीं तो में पिछल्ते 
ढाई वर्षों से यहाँ आने पर बड़ी चुस्त हो गयी थी। दिन-रात निवेश 
का कोई-न-कोई काम हाथ में लिये ही रहती थी । बढ़ी प्रसन्नता 
से, बड़ी ही फुर्ता से, सब काम पूरे उत्तरदायित्व से करती रही हूँ। 
कभी तनिक भी थक्लावट मुमे मालूम नहीं हुईं, पर इधर कुछ दिलों 
से न जाने क्या हो गया है, मन बड़ा हीं चंचल, वड़ा ही उदास 
दो उठा है ।” सुनंदा बहुत धीरे से, धीमी आवाज में बोल रही 
थी, शायद इस आशंका से कि उसकी आवाज कहीं बाहर न 
सुनाई दे । जे 

“राजीव बाबू तो पहले से अधिक स्वस्थ दिखते हैं! तुमसे 
तो उनकी अच्छी ही निभती होगी ?” कहते हुए अपने मन की 
परम विषादपूर्ण अवस्था मे भी प्रमीला की कोटरगत आँखों में 
एक बहुत ही हलका-सा हासाभास भल्क उठा। 

इस प्रश्न से सुनन्‍्दा के मुख पर व्यंग की एक मामिक सुस- 
कान भलमभला उठी | बोली--“निभने न निभने की कोई बात न 
पहले थी, न अब है। जिस आदर्श-भावना की प्रेरणा से मेने 
उनका साथ स्वीकार करने का तुम्हारा सुझाव मान लिया था, 

रर्‌ 


श्८६ मुक्तिपथ 


उसी कतंव्य-बुद्धि से परिचालित होकर में इतने दिनो तक बिना 
किसी विराम के उनकी योजना मे अपनी पूरी शक्ति से साथ देती 
आयी हूँ। मेरी इस कतंठ्य-परायणता से वह प्रसन्न ही है, ऐसा 
मेरा विश्वास है | इससे भिन्न कोई प्रश्न अगर तुम्हारे मन में है 
तो उसका उत्तर न में दे सकूँंगी, न शायद तुम समझ ही 
पाओगी ।” उसके स्वर में तीखापन होने पर भी, करुण विषाद का 
काफी पुट वर्तमान था, यह बात प्रमीला से छिपी न रही । 

“बुआ, में कुछ समझ नहीं पा रही हूँ तुम्हारी बात । मेरा 
प्रश्न निश्चय ही इससे भिन्न है, यह स्पष्ट ही तुम भी ताड़ गयी हो 
अर तुम्हे उसका उत्तर मुझे देना ही होगा | मेरी भली सी बुआ, 
मुझे सब बताओ, कुछ छिपाओ मत |” कहती हुई प्रमीला करुणा 
से भींगे हुए स्नेह से विह्नल होकर सुनंदा से प्रायः लिपट गयी। 
आज उसका बहुत दिनों से भूला बचपन बुआ के आगे, शत-शत 
अन्तर-प्रतिरोधो के बावजूद मचल उठा था । 

सुनन्श की आँखें भर आयीं। प्रमीला ने अपने गद्गद 
स्मेह से उसके मर्म के भीतर के भी भीतर, और उसके भी भीतर 
छिपे हुए कोमलतम तार को ऋनमना दिया था| 

“तुससे कया छिपाऊ रानी, अवश्य ही इतने दिनों तक मेरे 
मन में कहीं न-कहीं यह इच्छा दबी हुईं थी कि मेरे भीतर के 
जलते हुए रेगिस्तान मे, जहाँ चिनगारियों की तरह जड़ते हुए 
बालू के कणो के सिवा ओर कुछ नहीं हैं, वहाँ कहीं एक कोने में 
अगर तनिक हरियाली छा जाती ! तब शायद जीवन कुछ दूसरे 
ही रूप में सामने आया होंता । लखनऊ छोड़कर जब उनके साथ 


तेतालीसवां परिच्छेद “७ 
यहाँ आयी तब अस्पष्ट--एकद्म अस्पष्ट--सी आशा भी मेरे मन 
में वतमान थी कि शायद उस हरियाली के छाने का सबय आ 
गया है। पर'* 'आज ढाई वर्ष बीत चुके हैं, और मीतर बही 
दिगंत-प्रसारित जलती हुईं रेत ऑपवियो के वेग से थाये-धार्यें, 
साथँ-सार्थें की आबाज से जड़ी चल्ली जा रही हे ! कई पीढ़ियों से 
बंजर पड़ी हुईं जमीन तुम्हारें राजीव बाबू के दुंम कर्मोद्रम 
से आज लहलहा रही हे ! पर मेरे भीतर की जमीन एकदम सूखी 
ओर सूनी पड़ी हे। बालू केवल बालू | पानी की बूँद भी कहीं 
नहीं हे--हरियाक्षी की कोन कह्दे !? कहते हुए एक अत्यन्त करुण 
मुसकान सुनन्दा के मुख पर झलक उठी ! 

प्रमील्ञ ऐसी एकनिष्ठ गंभीरता से सुनन्व्म की ओर देख रही 
थी जेसे उसकी ओआखो के बाहर ही नहीं, बल्कि उनके भी भीतर 
अपनी दृष्टि गड़ाकर उसके अतरतम की बात निकालना चाह 
रही हो । 

"है तब क्या राजीव बाबू के इतने निकट रहने पर सी उनसे 
किसी प्रह्नार के भी सम्बन्ध मे तुम नहीं बेध पाई हो !” अपनी 
आँखों में विषाद म्लान उत्सुकता भरकर प्रमीला ने पूछा । 

“क्यो नहीं,” उसी करुण मुसकान के साथ, उसी क्षीण, 
उदास स्वर में सुनंदा ने कहा। “मे मुक्ति-निवेश में निवास करने 
वाले इतने बड़े सम्मिलित परिवार की भीतरी व्यवस्था को 
देखभाल करती रही हूँ ओर वह उसके बाहरी विस्तार को 
योजना में दिन-रात जुटे रहते हैं ।” 

“बस, इसके सिवा और कोई सम्बन्ध तुम दोनो के बीच 
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इतने दिनों तक स्थापित न हो सका ?” 

“यह क्या कोई साधारण सम्बन्ध हे, रानी ? इससे बड़ा 
सम्बन्ध और क्या हो सकता है ! इससे उत्तरकर किसी छोटे--- 
किसी व्यक्तिगत--सम्बन्ध के लिये कोई अवकाश उन्हें नहीं हे । 
बह मध्याह्न के प्रखर सूय की तरह अपने विराट तेज से तपते 
हुए, पृथ्वी के चारो ओर अपनी जीवन-शक्ति-प्रदायिनी किरणों 
बिखेर रहे है, पर मेरे भीतर की मरुभूमि उनके प्रताप से तप्त 
होकर अधिक-अधिक जल उठती है । इसमें उनका क्‍या दोष 
है ? दोष हे मेरे ही भीतर के सूखेपन का !” वही सूखी मुस- 
कान--मध्याह् के सूथ की किरणों से प्रकाशित बालुका-राशि के 
प्रकाश की तरह ही--सुननन्‍दा की आँखों में कल्क उठी । 

राजीव ने एक ट्रे में तीन प्यालो में चाय लाकर काठ के 
एक बक्स के ऊपर रख दी ओर स्वयं भी एक दूसरे बक्स के 
ऊपर बैठ गया । एक प्याल्षा सुनन्श की ओर ओर दूसरा प्रमीज्ा 
की ओर बढ़ाते हुए उसने कहा--“आग जलाने में कुछ देर हो 
गई । लकड़ी एकदम गीली है । कल जब में कुल्हाड़ी से चीर 
रहा था तब ऐसा लगा था कि लकड़ी गीली होने पर भी 
जलनेवाली है'। पर यह मेरी भूल थी । नीम की लकड़ी गीली 
भी जल जाती है, पर आम की लकड़ी सूखी होने पर भी ठीक 
से नहीं जल पाती, फिर यह तो गीली हे |” 

“लकड़ी चीरने ओर लकड़ी जलाने की विद्याओं मे बड़ा 
अंतर होता हे, प्रमील्ा,” सुनन्दा ने स्पष्ट ही राजीव को सुनाने के - 
उद्दश्य से कह। | “में जब से यहाँ आई हूँ तब से बराबर गीली 
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ही लकड़ी जलाने को मिली है । ओर नीम की लकड़ी यहाँ 
बहुत कम मिल पाती हे--आम और महुआ ही ज्यादा चलता 
है। पर मुझे तो कभी कोई दिक्कत जलाने में महसूस नही हुई !” 

“क्या राजीव बाबू स्वयं लकड़ी चीरते हैं. १” प्रमीला ने 
आश्चर्य से पूछा । 

“ज्ञकड़ी स्वय चीरता ही नहीं, पेड़ों को स्वयं काठता भी 
हूँ !? मुसकराता हुआ राजीव बोला | 

“अच्छे,ज्कड़हारे के साथ बुआ का पाला पड़ा !” कहकर 
प्रमीला ने दुष्टता-भरी मुंसकान से एक बार सुनन्‍्दा की और 
ओर फिर राजीव की ओर देखा | 

राजीव हों; होः !” करके अट्टहास कर ड़ठा । पर सुननन्‍दा 
के मुख पर मोन गंभीर छाया बती रही। 

राजीव को यह देखकर आश्चय हो रहा था कि-कुछ ही 
समय पहले प्रमीला जिस मर्म-बेदना से पीड़ित हो रही थी 
उसे इतनी जल्दी भूलकर वह मीठी चुटकी लेने से बाज न आयी । 
यह तो स्पष्ट था कि अपनी जिस अन्‍्तव्यथा का प्रदर्शन ओर 
वशुन उसने किया था उसमे लेशमात्र भी ऋत्रिमता नहीं थी, परु 
यह भी निश्चित था कि उसका परिदास भी वेसा ही सहज 
ओर, स्वाभाविक था। यह कैसे सम्भव हो गया ? इस बहुत ही 
सममदार लड़की के भीतर की चपल बाल्-प्रवृत्ति जीवन के 
कठिन आधघातों के बावजूद हार नहीं मानना चाहती । आश्रय हे! 

“केसी बनी हे चाय १” एक घूंट स्वयं पीने के बाद राजीव 
नें प्रमीला से पूछा । 
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' क्या सचमुच यह चाय हे ?” प्रमीला ने पूछा । न तो चाय 
का रंग है न स्वाद | आप चूल्हे से सम्बन्धित धन्धों की परीक्षा 
में 'फल' ही रहे, राजीव बाबू |!” 

राजीव ने फिर एक बार ठहाका लगाया। “में किसी भी 
धंधे की परीक्षा में कभी पास” नहीं हो पाया, प्रमीला,” उसने 
सहसा गंभीर होकर कहा । “आगे सी कभी किसी भी परीक्षा 
में 'पास' हो प।ऊँगा, ऐसी आशा मुमे नहीं हे । पर 'फल' होने 
में भी जीवन की विशेष परिस्थितियों में एक विशेष सुख, एक 
विशेष प्रकार का सनन्‍्तोष होता हे। इसीलिये बार-बार फल! 
पर 'फल' होते रहने के बाद भी में कभी परास्त नहीं हुआ और 
न हाथ पर हाथ रखकर ही बेठा रहा । कुछ व्यक्ति संसार में ऐसे 
भी पेदा होते हैं, जिनके जीवन की सार्थकता ही “फल होने में 
है। में उन्हीं में से हूँ, प्रमीला ।” 

अपने हलके से परिहास का ऐसा गंभीर उत्तर पाकर 
प्रमीला मौन हों गयी । सुनन्दा ने केवल एक बार कनखियों से 
राजीव की ओर देखा था, उसके बाद वह धूँट-घूँट करके तुलसी 
की पत्तियो की चाय पीती हुईं, अत्यन्त गंभीर भाव से था तो 
अपने प्याले की ओर या प्रमीला की ओर देखती रही । 

चाय पी चुकने पर राजीव उठा। प्रमीला से बोला--“जरा 
भेंसों को सानी-पानी दे आऊँं, उसके बाद खाना बनेगा। अगर 
तुम्हे बहुत भूख लगी ही तो तुम्दारे लिये एक बड़े गिलास मे 
दूध ले आऊँ १? 

“नहीं, मुझे तनिक भी भूख नहीं लगी है। जितनी देर में 
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खाना बने उतना ही अच्छा है ।” 
जब राजीव चला गया तब प्रमीला सुनन्‍्दा के और विकट 
बेठ गयी । उसके बाद बोली--“यह सब क्या तमाशा चल रहा 
हे, ड्यां ! अपने हो हाथ से लकड़ी चीरना, अपने ही हाथ से 
भेसों को सानी-पानी देना, अपने ही हाथ से खाना बनाना'* क्या 
कोई आदमी तुम लोगो को यहाँ काम करने के लिये नहीं मिलता ? 
इतनी बड़ी कालोनी के संचालक हैं राजीब बाबू , पर उनके 
लिये काम करने वाले आदमियो का ऐसा निपट अभाव है। यह 
आश्चय ही हें |” 
सुनन्दा एक रूखी हँसी हँसी, “उनके जिये काम करने वाले 
आदमियों का कोई अभाव नहीं है,” उसने कहा। “निवेश के 
सभी लोग सुबह से शाम तक अपने-अपने मे कामो जुटे ही रहते 
है। पर इन्होंने किसी दूंसरे के परिश्रम का तनिक भी लाभ न 
उठाने का नियम बना लिया हे । इसके अतिरिक्त परिश्रम करने 
में इन्हें सचमुच आनंद प्राप्त होता हे ओर ठप्ति मिलती है। जैसा 
कि तुमने अभी कहा, बाहर से देखनेवालों को यह सब एक तमाशा 
ही लगता है। ओर वह भी जानते हैं कि लोगों का दृष्टिकोण इस 
संबंध मे क्या हो सकता है । पर वास्तव मे यह तमाशा नहीं हे, 
बल्कि उनकी सच्ची साधना-वृत्ति का फल हे। “ऋच्छ साधना'-- 
कुछ लोग कहेंगे ओर कहते भी हैं । पर उतके लिये इस साधना 
का मूल्य बहुत बड़ा है। निवेश के प्रत्येक व्यक्ति को वह इस 
साधना के लिये बराबर प्ररित करते रहते हैं. ओर निवेश के बाहर 
भी उसके महत्त्व का अधिकाधिक प्रचार किये जाने पर जोर देते 
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रहते हैं। इतना तो में स्त्रयं भी जानती हूँ उनके इस स्वश्रम के 
आदर्श का ही यह फल है कि इस निवेश की स्थापना हो पायी 
ओर आज उसने ऐसा संगठित और व्यवस्थित रूप धारण कर 
लिया है । उनका कहना हे कि यदि वह स्वश्रम के कठोर नियम मे 
एक क्षण के लिये भी ढीलापन आने दें तो निवेश की सारी व्यवस्था 
के बिखर जाने में कोई देरी नहीं लगेगी। स्वश्रम ओर सम-श्रम, इन 
दोनों आदर्शों का पालन इस निवेश में समान रूप से चलता है। 
कोई व्यक्ति किसी भी दूसरे व्यक्ति के श्रम पर निर्भर न करे और 
साथ ही सब संगठित और सम-विभाजित श्रम द्वारा संघबद्ध 

रे ध्े 5. £७ 8 5 जे 
सहयोग और सामूहिक हित के लिये नियमित रूप से प्रयत्नशील 
रहे, यह आदर्श यहाँ चलता है। श्रम केवल श्रम ! विश्राम के 
किलर तने गु ४ के 9 आप 
लिये इस नित्रेश मे तनिक भी गुझ्लाइश नहीं है |!” अंतिप्त वाक्य 
कहते ही सुनन्दा की गंभीर मुद्रा व्यंग में परिणत हो गयी । 

8". क्र ५ छ 

प्रमीला विस्मित ओर अंत दृष्टि से सुनन्दा को ओर देख 
रही थी । ठीक से कुछ समझ नहीं पा रही थी, पर समभने 
के लिये भीतर-ही-भीतर जैसे छटपटा रही थी | क्‍ 

“यह आदर्श तो निश्चय ही महान्‌ लगता है, बुआ, पर में 

ह है / ५ लीक 

सोचती हूँ कि तुमने कितनी बड़ी उन्नकन में अपने को उलमा 
दिया,”.एक लंबी सॉस भरती हुई प्रमीला बोली। “इस अतिमालु- 
षी संगठित श्रम की क्‍या उपयोगिता तुम्हारे अपने लिये है |” 

सुनन्दा के मुख पर फिर एक व्यंग्यात्मक रूखी मुसकान मलक' 
गयी । “में पहले ही कह चुकी हूँ रानी, कि इस सद्भठित श्रम ने 
पीढ़ियों से बंजर पड़ी हुईं भूमि को लहलहाते खेतों में परिणत 
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कर दिया, ऊजड़ गाँव को एक नयी सृष्टि प्रदान कर दी, पर मेरे 
भीतर का रेगिस्तान अभी तक केवल जल्लतो हुईं चिनगारियों की 
सी धूल ही उड़ाता चला जा रहा है । पर राजीव बाबू के इस 
तक को हम क्यो भूल जायें कि यहाँ समूह का ही महत्त्व है, और. 
व्यक्ति को केवल ग्रतीक के रूप में अपनी स्व॒तत्र-खसत्ता कायम 
रखते हुए, समूह में ही अपने को खपा देना होगा !” 

“पर तुम क्या सचमुच इस आदर्श पर विश्वास करती 
हो १” प्रमीला ने पूछा । 

“सामूहिक सम-श्रम के आदश के प्रति मेरा कोई अविश्वास 
नही है; बल्कि आंतरिक भ्द्धा ही है। पर व्यक्ति के पूर्णतया 
समूह मे खप जाने की बात पर यदि मेरा विश्वास होता 
तो फिर शिकायत के लिये कोई गु जाइश ही मेरे लिये कहाँ रह 
जाती | व्यक्ति की स्व॒तन्त्र सत्ता को एकदम मिटा देने का आदर्श 
तब तक मानव-समाज से सफलीभूत न होगा जब 'तक मानवीय 
सष्टि का एकदम अन्त ही न हो जाय, मेरा यह दृढ़ विश्वास है । 
मानव-स्वभाव का विकास ही व्यक्ति की स्वतंत्र सत्ता के आधार 
पर हुआ है | जिस दिन कोई महान्‌ विश्व-आंदर्श उस वेयक्तिक 
स्व॒तन्त्रता की अनुभूति को मानव-मन से मिटा देने की असस्भ- 
व॒ता को सस्भव बना देगा उस दिन जीवन का फिर कोई अथ ही 
मनुष्य के लिये नहीं रह जायगा,। इस ज्वलंत तथ्य को जो महा- 
पुरुषगण भूल जाते है वे संसार मे श्रमजाल तो फेलाते ही हैं. 
स्वथ ही अपने आपको भी कुछ कम धोखा नहीं देते । स्वयं तुम्हारे 
राजीव बाबू ( सुनन्दा ने 'तुम्हारे' शब्द पर विशेष जोर दिया ) 
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अपने अन्तमंन में यह विश्वास नहीं करते होंगे कि मानव-समाज 
के महाकल्याण के लिये व्यक्ति की स्वतंत्र सत्ता को मिटाना ही 
होगा। यदि ऐसा होता तो वह सामूहिक सम-श्रम की महा 
प्रचारित करने के साथ ही प्रत्येक व्यक्ति के स्वतंत्र स्वश्रम द्वारा 
स्वावलंबी बनने की बात पर जोर न देते"? 

“तब बात क्या है, बुआ ? तुम्हारे सम्बन्ध में वह इस तरह 
के अस्वाभाविक आदर्श की बात क्यों उठाने लग जाते हैं. १”? 

सहसा सुनन्दा की आँखें जैसे जल उठीं। “असल बात 
थह है,” उसने कहा, “कि पुरुष चाहे कितना ही महान क्‍यों न 
हो, उसका यह युग-युग का संस्कार मिष्टना नहीं चाहंतां कि नारी 
व्यक्ति से भी कम है--उसके अपने स्व॒तन्त्र व्यक्तित्व का कोई 
अश्म ही नहीं उठता ! अपने व्यक्तित्व को मिंट देने की जो बात॑ 
आज के जन-आन्दोलनों के नेतागण कहा कंरेते हैं वह नारी के 
सम्बन्ध में सामंतीय युग के भी पहँसे से मान्य होती आयी है 
और आज के युग तक उसी रूप मे मान्य हे।। इतने थुगों के 
संघर्ष के बादें आज नांशी में जो अपने मारीत्व की घिजय की 
ज्षीणं चेतना जंगी हैं उसे कुचलंने के लियें विभिन्न राष्ट्रों में विभिन्न 
अकार के कूट उपाय काम में.लाये जा रहे हैं । कह्दौं उन्हे स्वतंत्रता 
के नाम पर फेशम का गुल्ांम बनाया जा रहा हैं. ताकि फैशन- 
परस्ती के मोह में पड़कर वे दूसरे क्षेत्रों में कूदनें न प!य, कहाँ 
रन्हें दाम्पत्य-चेत्र मे ऊपरी स्वतन्त्रता देकर अआलावें में रखी। 
जा रहा है, कहीं उनकी 'स्वतन्त्रता” को कांरखानों के बद्ध 
जीवन में भांग ले सकने तक सीमित॑ रखा जा रहा है--केवँल 
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चींटियो और मधुमक्खियो का सा यांत्रिक जीवन बिताने के 
हि।ये; कहीं उन्हें युद्ध की भी शिक्षा दी जा रही हे--चींटियो के 
सज्ञठन के भीतर स्थित लड़ाकू वर्ग की सी अंध युद्ध-चेतना झरस 
उनके भीतर “स्वतंत्रता? का श्रम उत्पन्न करके सड्ली्ण राष्ट्रीय 
स्वार्थ सिद्ध करने के उद्द श्य से ! ठंढी विश्लेषशात्मक बुद्धि से 
सारे संसार के नारी आन्दोलनों पर दृष्टि डालने पर--आज॑ 
के युग के किसी प्रमतिशीज्तम राष्ट्र के नारी-समाज की 
स्थिति पर विचार करने पर भी मुझे तो यही दिखायी देता 
है कि आज की नारी की बाहरी शिक्षा ओर बाहरी स्वतन्त्रता 
के जितने भी तथाकंथित उन्नत रूप हैं'वे भी अंध-चेतनां 
की बाह्य परिष्कृति--ऊपरी पालिश--के अतिरिक्त ओर कुछ 
नहीं हैं, जो केवंल-भीतरी दासँता के ऊपर स्वतन्त्रता का मोल 
है । नारी के भीतर नारीत्व की परिपूर्ण चेतना--विभिन्न राष्ट्रों 
के पुरुष-निर्यामकों द्वारा कूट उपायों से थोपी गयी किसी भी 
चिवशता से रहित मूलतः स्वतंत्र सत्ता की भावना--अभी तक 
जग ही नही पायी हे | उसे जगने ही नहीं दिया जा रहा है। 
विश्वव्यापी मानवीय स्व॒तंत्रता ओर समता के महान्‌ आदशं 
की कल्पना करने पर भी पुरुष मूल शक्ति को केवल्न अपने ही 
हाथो मे लिये रहने का स्वप्न देख रहा हे। यह करपना ही न 
तो उसके सचेत मन मे न अंत्मंन में जग पाती है कि नारी को 
भी विश्व मानव-परिचालन की मूल शक्ति की बागडोर अपने 
हाथो ले लेने का उतना ही अधिकार है जितना कि वह अपने 
लिये महसूस करता है में आजकल दिन-रात इन्हीं सब बातों 
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पर विचार करती रहती हूँ, रानी, ओर विचार करते करते मैं एक 
निश्चित निष्कर्ष पर पहुँची हूँ । वह यह कि नारी के सम्बन्ध में 
पुरुष की--और स्वयं नारी की भी *-अंतरात्मा के अणु-अणुमें 
समायी हुईं यह थुग-युगव्यापी अत धारणा तभी मिंट सकती हे 
जब नारी के भीतर प्रतिदिन, प्रतिपत्न प्रचंड हथोड़ों की चोटों से: 
नारीत्व की परिपूर्ण स्वतन्त्रता की चेतना जगायी जाय, आज के 
संसार का सबसे अधिक प्रगतिशील नारी-समाज भी जो इस भ्रम 
में हे कि वह नारीत्व की खतंत्रता के संबंध में पूर्णतया सचेत हे- 
बल्कि पूर्णतया स्वतंत्र हो चुका है-- उसके भ्रम को अत्यन्त निर्मम 
आधातों से चकनाचूर कर दिया जाय, ओर उसे समझाया जाथ 
कि 'नहीं, अभी तुम भ्ूूठी स्व॒तन्त्रता के मोहजाल में बुरी तरह 
लिपटी हो जो पुरुष-परिचालित परतंत्रता का ही उन्नत ,रूपं हे, 
अभी तुम अद्ध -अज्ञात अवस्था में अद्ध -स्वप्नाच्छन्न स्थिति में 
ही बँधी हो, ओर सामूहिक हिप्नोटिक मनःस्थिति में किसी बाध्यता- 
वश यह सम रही हो कि तुस पूर्णुरूप,से अपनी स्वतन्त्रता के 
संबंध मे सजग हो उठी हो | इसलिये सावधान हो जाओ, जागो 
ओर अपने चारों ओर के इस हिप्लोटिक जाल को छिन्न-मिन्न, 
कर डाला | परिपूण च्रेबन[वस्था प्राप्त करके संसार के सभी 
बा न अर ३ को की कक सी धनी ओर अपाधिव क्षेत्रों की मूलशक्ति अपने हाथों में लो! 
उसके बाद पुरुष-जाति उसमें हाथ बंटाना चाहे तो अच्छा है, 
नहीं तो तुम अकेले अफनी-स्ववन्भ-संत्ता पर निर्मर करके बढ़ी 
चलो-रानी, इंस सर्देश के विश्वव्यापी प्रचार का रत में, लेने 
जा रही हूँ। झपनी क्षीणतम शक्ति को में जिप्त हद तकू भी 
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विकसा पाऊँ उस हद तक मैं उसे निरंतर प्रतिदिन, प्रतिपल इस 
विराट उद्देश्य की सफलता के उपयोग में लगाती रहूँगी। इसी 
मद्दा्गरत की पूर्ति के लिये में निरन्तर अलग जगाती -रहूँगी । 
यह ठीक हे कि मेरे आगे हिमालय की तरह भीषण अवरोध खड़े 
हैं, फिर भी मैं अपने कत्तंव्य-पथ से विमुख नहीं होऊँेंगी। यह 
भी निश्चित है कि मुझे अकेले विशेष सफल्नता नहीं मिल सकती, 
ओर जो थोड़ी बहुत संगिनियाँ में जुटा पारऊंगी उनके सहयोग से 
भी अधिक वज्-अवरोध नहीं टूट सकेंगे। पर मेर। यह विश्वास 
है कि 'स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो भयात्‌”*'” 
प्रमीला श्रांत दृष्टि से सुनन्दा की उन्‍्मादक आँखों की ओर 

देख रही थ्री ओर अठप्त कानो से उसके एक-एक शब्द को पूरे 
मनोयोग से सुन रही थी । वह कभी स्वप्त में भी यह नहीं सोच 
सकती थी कि उसकी वही बुआ, जिसका प्रतिदिन का कार्यक्रम 
घर के सब लोगों के लिये चाय बनने, रसोई ओर चूल्हे-चोके 
का प्रबंध करने, नोन-तेल-लकड़ी का हिसाब रखने, बच्चों को 
खेलाने और उनकी देखभाल करने तक ही सीमित था, वह आज 
विश्व-नारी के भीतर नारीत्व की पूर्णतः स्वतंत्र चेतना जगाने की 
विराट कल्पना कर रही हे--केवल कोरी भावुकता-बश नहीं, 
चल्कि बोद्धिक विश्लेषण द्वारा भी वह अपने ध्येय का वास्तविक 
स्वरूप स्पष्टतया देख सकने मे समर्थ है ! इस महात्रत को वह 
किस हद तक निभा सकेगी, छुरधारा के समान तीक्ष्ण पथ पर 
कितनी दूर तक चल सकेगी, यह्‌ प्रश्न बिलकुल दूसरा है, पर इस 
संबंध की जिस धारणा को वह अपने भीतर बॉध पायी है. वही 
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क्या अपने में कुछ कम महान है ! कहाँ से पाया उसने इतना 
बड़ा बौद्धिक जाग्मत बल, इतनी चेतनशीलता और इतनी विशाल 
कल्पना ? प्रमीला सब कुछ सुनने ओर देखने पर भी जैसे स्थ॒यं 
अपने कानों ओर आँखों पर विश्वास नहीं करना चाहती थी । 
कुछ क्षणो तक वह पत्थर की मूति की तरह ही स्तब्ध दृष्टि से 
सुनन्दा की ओर देखती रही । उसके बाद प्रायः फुसफुसाती हुई 
सी बोली--“बुआ, तुम कथ्ली, किसी भी बदली हुईं परिस्थिति 
मे, इतनी दूर पहुँच सकोगी, इसकी कल्पना मैं नहीं कर सकती 
थी । तुम बहुत दूर पहुँच चुकी हो बुआ, ओर ज्ितिज के पार 
न जाने किसी अलक्ष्य बिंदु तक तुम्हारी दृष्टि प्रसारित हो चुकी 
है। यह असंभवप्राय बात किस जादू से संभव हुईं, बुआ ? इस 
जादू के जादूगर बहुत कुछ अंश तक राजीव बाबू हैं इतना 
अनुमान मे कर सकतो हैँ, पर इसके अलावा भी निश्चय ही 
कोई और कारण है ।” 

“तुम्हारा अनुमान गलत नहीं हे, रानी,” सुननन्‍्दा ने भाव- 
लोक के कुछ नीचे, यथार्थ की ओर उतरते हुए कहा । “ुम्दारे 
राजीव बाबू के प्रति में तनिक भी अकृतज्ञ नहीं हूँ । निश्चय ही 
उन्होने मेरी अंतरात्मा की जड़ता पर निरंतर हथोंड़े चलाकर 
जो चेतना जगायी हे वह केवल उन्हीं के समान हृद्त्रती पुरुष 
द्वारा संभव, हो सकती थी, इसे में अस्वीकार नहीं कर सकती ॥ 
साथ ही मुझे लगता है कि मेरे भीतर बीज रूप मे स्वतंत्रता के 
जो तत्त्व वतंमान थे वे उपयुक्त वातावरण और अनुकूल परिस्थितियों 
पाकर पूर्णतया विकसित और जाम्मत होने में. सफल हुए हैं”? * 
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“पर राजीव बाबू के ही कारण यह पूर्ण विकास होने पर भी 
तुम्हारे भीतर उन्हीं के ब्रिरुद्ध विद्रोह की सी जो भावना जग उठी- 
हे, बह कया अंततः तुम्हारे लिये कल्याणकर सिद्ध हो सकेगी ? 
ओर तुम्हारी स्वतंत्र नारी की चेतना को जगाने की योजना- 
राजीव बाबू की सम-श्रम द्वारा उत्पन्न होने वाली संपूर्ण मानव- 
जातीय सम-व्यवस्था, सम-नियम और सम-अधिकार की योजना 
मे कया बाधा-स्वरूप नहीं होगी ? क्‍या तुमने इस बात पर भी: 
विचार करके देखा हे ?” 

“देखा है,” श्रत्यन्त शांत भाव से सुनंदा ने कहा। “मेरा 
विश्वास है कि मेरी योजना अंततः उनकी व्यापक योजना की 
पूरक हद्वी सिद्ध होगी, विरोधी नही | विरोध जो कुछ पड़ेगा वह 
उस आत्यंतिक स्थिति के आने के पूर्व ही समाप्त हो जायगा।. 
मानवीय विकास की उस चरम और अंतिम स्थिति के आने के- 
पूर्व उस विरोध को स्वाभाविक नियम क्रम से चलना ही पड़ेगा 

ओर अपने उद्देश्य की पूर्ति के बाद उस चरम स्थिति के पूव ही उसे. 
पुरुष-परिचालित महायोजना में ही मिल जाना होगा--पुरुष ओर 
नारी के वास्तविक अर्थ मे सम अधिकार की महासागरीय एक- 
रूपता में विल्लीन होने के लिये। तुम्हारे राजीव बाबू अपने महा-- 
स्पप्न को सफल करने के उद्द श्य से जिस बृहत्‌ श्रम मे अपने को- 
तदगत भाव से खपा रहे है उसमें में उनका साथ पूरी लगन से 
देने के बाद भी उनके अज्ञात मन में केवल एक साधारण साधना 
के रूप में वर्तमान हूँ, पर नारी की खतंत्र ओर जाग्रत चेतना को- 
जगाने की ओर जब मेरे कदम बढ़ेंगे तब भेरी और मेरे वर्ग की- 
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सत्ता के स्वतंत्र अस्तित्व की अनिवायय आवश्यकता के प्रति उन्‍हें 
सचेत होना ही पड़ेगा । और में यही चाहती हूँ।” 

प्रमीला को लग रहा था कि अपने जीवन और योवन फी 
व्यर्थता की जिस गढ़ या में डूबने पर वह समस्त जग को डूबा 
हुआ ससमभलने लगी थी वह सुनन्दा की महासागरीय कल्पना के 
आगे कितनी नगण्य है ! सुनंदा का भी योवन यथार्थ जीवन के 
निर्मम चक्रो के पेषण मे पिसने के कारण निष्फल सिद्ध हुआ 
है, उसकी सफलता की जो ज्ञीण आश शेष थी वह भी अब 
निःशेष हो चुकी है, सुनंदा की बातों से ऐसा लगता है; पर यौवन 
की बह महाव्यर्थता भी उसके जीवन को विफल बना सकने में 
हर तरह से असमर्थ प्रमाणित हुई है । ओर उप्तका अपना यह 
हाल है कि अपनी बचकानी खामखयाली के फेर में पड़कर वह 
जिस लघुप्राणी के विवाह-बंधन में स्वेच्छा से बँधी थी उसके 
आत्मघात करने पर उसे लगने लगा है ड्लि जीवन की सारी सत्ता 
ही जैसे विलीन हो गयी और अब कहीं कुछ भी स्पंद शेष नहीं 
रह गया है जिसके सहारे वह एक पग भी कहीं गति पा सके ! 
यह कितना बड़ा भ्रम था उसका ! नहीं, वह अपने मन की इस 
निपट जड़ स्थिति में अब अधिक डूबी न रहेगी ! नारी-जीवन 
की साथकता के जिस विराट क्षेत्र का चित्र उसकी आँखों के 
आगे सुनंदा ने खीचा है उसे सब समय ध्यान में रखती हुईं वह 
अपनी कूप-बद्धता से बाहर निकल्लेगी ओर मुक्ति के महापथ की 
ओर निरंतर अग्रसर होती चली जायगी | 

प्रमीला के भीतर यह जो आकस्मिक प्ररणा सों-सो प्रकांड 
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सचलाइटों के सम्मिलित प्रकाश की तरह चैमक उठी उमने 
उसके प्राणों के मूल धातु को दी जैसे किसी अपूर्ब, अलौकिक 
रहस्यमयी मायाशक्ति से मूलतः बदल दिया | 

कुछ देर तक दोनो मौन बैठी रहीं। उसके बाद सुनन्दा उठी 
ओर बोली--“मैं जाकर जल्दी खाना तेयार किये देती हूँ। तुम 
तब कोई पुस्तक या पत्र लेकर पढ़ी ।” 

प्रमीला अपनी विवशता पर लज्जित हुईं कि वह इस विषय 
में बुआ की तनिक भी सहायता नहीं कर सकती । इस तरह का 
काम उसने कभी सीखा ही नहीं था | 

“में भी तुम्हारे साथ चलूँगी, बुआ, मुझे भी यह सब काम 
सीखना हे । आज से मुझे अपनी शिष्या बना लो ।” 

सुनन्दा सस्नेह मुसकरायी । उसके बाद दोनों रसोई के कमरे 
में चली गयीं | 

न- + न- 

उंस दिन प्रमीला ने राजीव के आगे अपना यह निश्चय 
प्रकट किया कि वह भी निवेश की ही एक सद्स्या बनकर अपना 
सारा जीवन उसी के कामो लगा देना चाहती है। विजय जो 
सम्पत्ति छोड़ गया था वह सब निवेश को अपित कर देने के 
अपने सद्भल्प से उसने राजीव को परिचित किया । 

' बस्ती के बीच में ही एक अलग ओर अपेक्षाकृत सुसज्जित 
कमरा प्रमीला को दे दिया गया ओर उस कमरे के अगल- 
बगल्न मे रहनेबाली स्वयंसेविकाओं को राजीव ने यह हिदायत 
दे दी कि वे प्रमीला को तब तक किसी भी बात का कष्ट न 

र६ 
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हाने दें जब तक वह पूर्णतः स्वावलंबी होने की आदतें डाल 
नहीं लेती । 
चवालीसवाँ परिच्छेद 

सुनन्दा के व्यवहार मे आकस्मिक परिवर्तन देखकर राजीक 
पिछले कुछ दिनो से बड़ा परेशान था'। सुनन्‍्दा उससे सीधे, 
प्रत्यक्ष सम्जोधन द्वारा कोई बात न करती थी। अपने-आप वह 
कुछ भी नहीं बोलती थी, पर राजीब के प्रश्न का उत्तर वह 
परोक्ष भाव से दे देती थी | राजीब ठीक से कुछ समझ ही नहीं. 
पाता था कि मामला क्या हे । सुनन्‍्दा को वह इतने वर्षो से 
देख रहा है, ओर निश्चित रूप से इतना जानता है कि किसी 
तुच्छ कारण से बह ऐसा रुख अखितियार नहीं कर सकती | 
निश्चय ही कोई बहुत बड़ा और गहरा कारण उसके लिये होना 
चाहिये। पर अपनी सारी व्यक्षता के बीच मे, जहाँ तक उसकी 
जानकारी है, सुनन्‍्दा को इतनी बड़ी नाराजगी, ऐसे प्रचड. 
अभिमान का कोई बड़ा कया छोटा कारण भी उसने नहीं दिया 
है । तब बात कया है ? सोच-सोंचकर उसकी बुद्धि चकराने सी 
लगी । पिछले दो दिनो से राजीव इस कोशिश में था कि एकांत 
में सुनन्दा से बातें करे जिससे सारी स्थिति का स्पष्टीकरण हो 
जाय । पर रमला गिडवानी आयी हुईं थी और जब जब वह 
सुनन्‍्दा के अवकाश के समय उसके पास जाता तब तब उसे 
रमला के साथ बातो मे व्यस्त पाता था । 

अन्त में एक दिन वह/जब दोपहर का खाना. खा चुकने . के. 
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बाद, अपने सब आवश्यक काम स्थगित करके छुनन्दा के पास 
गया तब उसे अकेली पाकर वह जमकर बैठ गया। सुनन्‍्द कहीं 
जाने की तेयारी मे थी, ऐसा राजीव को लगा। उसने सोचा कि 
वह प्रतिदिन के अभ्यासवश निवेश के महिला-विभाग के काय का 
निरोक्षण,करने ओर सभी कायकत्रियो को अ/वश्यकतानुसार सुझाव 
आर सलाह देने के उद्देय से चक्कर लगाने की तैयारी मे होगी । 

“लंदा, बेठो, आज कुछ अत्यन्त आवश्यक बातें तुमसे करनी 
है,” राजीव ने कहा | 

सुननन्‍्दा शायद शाल खोज रही थी। उसने लोटकर राजीव 
की आर देखा । राजीव के भुख पर अत्यन्त गभीर, चिताम्रध्ष्त 
भाव देखकर वह भी भीतर हद्वी भीतर शायद कुछ उद्विग्न सी हुई। 
पर बाहर से रूखा भाव जताते हुए उसने धीमे और अस्पष्ट स्वर 
में कह्ा--“क्या बात है १” 

“ तनिक बेठो तो सही । जो बातें मे कहना चाहता हैँ वे 
व्यस्वता ओर हड़बड़ी के बोच मे नही कही जा सकती। आज 
कुछ समय के लिये नित्य-नेमित्तिक कार्यक्रम स्थगित कर दो | ब(द्‌ 
मे उसके लिये बहुत समय मिलता रहेगा, पर जो बातें मे इस 
समय करना चाहता हूँ उनके लिये, संभव है, कभी समय न मिले ? 

सुनन्दा की बाहरी उपेक्षा का भाव भी राजोब के मुँह से इस 
तरह की भूमिका सुनने के बाद जाता रहा । वह धीरे से अपनी 
खटिया पर बैठ गयी । राजीव उसके सामने काठ के एक बक्स 
पर बेठा हुआ था। 

: “लन्दा, मैं कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ कि अचानऊ% तुमने 
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इस तरह का रुख क्‍यों अख्तियार कर लिया !” 

राजीव का स्वाभाविक धीर ओर शांत स्वर सुनन्‍्दा को कुछ 
कॉपता हुआ सा लगा। वह एकांत परीक्षण की सी दृछ्छि से 
उसकी ओर देख रही थी। 

“किस तरह का रुख मेंने अख्तियार किया है ?” उसी रुखाई 
के साथ वह बोली । 

“मुझसे तुमने सीधे ढंग से बोलना तक छोड़ दिया है, भेरी 
किसी भी बात का कोई उत्तर भी तुम सहज भाव से नहीं देती 
हो । ठुमसे मेरी कर-बद्ध प्राथना है, नन्‍्दा, कि अभियुक्त को 
उसका अपराध बताये बिना ही, उसका बयान सुने बिना ही, 
प्तजा न दो | मुझे बताओ कि आखिर कोन महा-अपराध इस 
बीच मुमसे हुआ हे !” 

' मैने न किसी को अभियुक्त ठहराया है न अपराधी, ओर 
न सजा देने की ह्वी कोई बात है। मुझे अधिकार ही कया है कि 
में किसी को कोई सजा दूँ | यह आरोप नितांत अनुचित है ।” 

“तुम्हारी नाराजगी तुम्हारे बोलने के ढंग से स्पष्ट है, 
ननन्‍्दा, अत्यन्त शांत भाव, अतिशय करुण मुसकान मुख पर 
भलकाता हुआ राजीव बोला | 

“अपने बोलने के ढंग के लिये में उत्तरदायी नहीं हूँ।” 
सुननन्‍्दा की भोहें अभी तक टेढ़ी लकीर खींच रही थीं और वह 
आधी और तिरछी दृष्टि से राजीव की ओर देख रही थी । 

“तुस अवश्य उत्तरदायी नहीं हो, इसके लिये उत्तरदायी हे 
है तुम्हारे मन का बदला हुआ भाव । मैं उस बदले हुए भाव का 
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कारण जानना चाहता हूँ, नंदा |” उप्ती करुण मुसकान के साथ 
राजीव ने कहा | 
“इस बार सुनन्दा की श्राधी दृष्टि कुछ और खुली और तिरदी 
आँखें तनिक सीधी हुई |. “जो आदमी मन के भावों के बदलाव 
के सस्बन्ध में इतनी जानकारी रखता है,” पहले से अधिक खुले हुए 
स्वर में सुनन्‍्श बोली, “उससे कारण भी छिपा नहीं रहना चाहिये।” 
“सनोभावों के परिवर्तेन का पता तो मुख-मुद्रा ओर बोलने 
के ढंग से ही लग जाता है । पर उस परिवरतंन का कारण खोज 
निकालने के लिये मनुष्य के अंतजंगत्‌ में गहरी डुबक्ियोँ लगाने 
की आवश्यकता होती है। और में बाह्य जगवत्‌ से संबंधित कामों _ 
मे ओर उनके चिन्तन में इतना अधिक उल्षका हुआ रहता हूँ. कि 
न अपने ओर न दूसरे के अंतर्जंगत्‌ से प्रवेश कर पाता हूँ. ।. मेरे 
मस्तिष्क का विकास ही कुछ इस ढंग से हुआ है कि अंतर्जगत्‌ की 
सूह्मता का प्रतिबिब उस पर ठीक से पड़ ही नही पता । यही कारण 
है कि मनुष्य की भीतरी दुनिया में प्रवेश करने--उसके मन के 
सागर में डुबकियाँ लगाने--की कला से में कोसो दूर हूँ **” 
सुनंदा अत्यन्त उदास भाव से, किन्तु पूर्ण दृष्टि से उप्तकी 
ओर देखने लगी थी । उसकी बात के ढंग से वह तिलमिला 
उठी । तनिक तीखे स्वर में बोली--“पर इस कला से तुम तब 
अच्छी तरह परिचित थे जब लखनऊ में मेरे सन मे चलनेवाले 
इन्दों, मेरे भीतर उठने वाली ऑधियों, मेरी अबचेतना में उमड़ 
उठने वाली तूफानी लहरों का ठीक-ठीक वर्णन ओर विश्लेषण 
तुम किया करते थे !” 
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राजीव का मुख गंभीर हो आया, ओर एक गाढ़ी छाया 
उप्तके मुख पर घिर आयी । कुछ क्षणो तक वह सुनन्दा के मुख 
पर उतरने ओर चढ़ने वाले रंगों से यह जानने का प्रयत्न करता 
रहा कि उसकी बात से क्‍या ध्वनि निकलती है, उसका इंगित 
ठीक किस ओर है | 

, “हो सकता है, सुनंदा,” उसने एक हलकी-सी उसाँध भरते 
हुए कहा । “मेरे सन की तब की ओर अब की परिस्थितियों में 
बहुत अंतर आ गया है । मेरा विश्वास है कि यह अंतर हास 
का नहीं बल्कि विकास का ही लक्षण हे । क्योकि वैयक्तिक 
मनुष्य के अंतहन्द्रों के विश्लेषण मे सफज्नता तभी मिल्ल सक्कतो 
हे जब बाह्य जगत्‌ के चिन्तन में बिखरी हुईं मानसिक शक्तियों 
को बटोर कर उन्हें भीतरी जगत्‌ की ओर केन्द्रित क्रिया जाय 
और उसी भीतरी सीमा तक ही उसे बॉघ दिया जाय । और 
ऐसा करने का अर्थ हे विराट विश्व को एक अंतबिन्दु में समेट 
लिया जाय । में उस अंतर्बिन्दु की गहराई नापने ओर उसके 
मूल स्रोत का पता लगाने के फेर में पड़कर अब उस विराट को 
खोना नहीं चाहता, जिसकी ऋकी बाह्य जगत्‌ के कायक्षेन्र की 
विशालता में मुझे मिल चुकी है, ओर जिसे में प्रत्यक्ष जीवन मे 
अवतरित करना चाहता हैं ।?” 

“तब तुम्हारा कया यही विश्वास हे कि तुम्हारा वह बिराट! 
मनुष्यों को कठपुतलों ओर कठपुतलियों में परिणत करके ही 
प्रत्यक्ष जीवन में अवतरित हो सकता है ९”? 

“ “क्दापि नहीं, में जाप्रत जीवन-चेतना से फड़कते हुए 
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मनुष्यों के बीच मे उसकी अवतारणा करना चाहता हूँ ।”? 

“पर अंतजगत्‌ के सुख-दुःख, स्नेह-अम, राग-विराग, हास 
आए रुदन, संवेदन ओर अनुभावन की प्रवृत्तियों की नितान्त 
लपेज्ञा करके, केवल बाहरी योजनाओं की सफलता और बाहरी 
व्यवस्था के ध्येय की पूर्ति के उद्देश्य से ही मानवीय जीवन का 
अस्तित्व मान कर चलना जाग्रत 'जीवन-चेतना से फड़कते हुए 
मनुष्यों का काम नहीं है। यह केवल यंत्र-परिचालित मनुष्यों का 
काम है, क्या इतनी सीधी-सी बात भी तुम्हे समभझानी पड़ेगो १” 

“यह मैं मानता हूँ । पर सामूहिक हिंत के लिये, मनुष्य को 
अपने व्यक्तिगत सुख-दुःख ओर राग-व्राग को भावनाओं को 
विश्व-व्यव॒स्था की एक विशेष स्थिति के स्थापित हो जाने तक 
तिलांजलि देनी ही होगी |? 

“अथात्‌ उस स्थिति को पूर्णतया स्थापित होते-होते चाहे 
हज़ार वर्ष क्यो न लग जायें, तब तक मनुष्यो को यंत्र-परिचालित 
कठपुतलों ओर कठपुतलियों का जीवन बिताना ही होगा ?” 

“ऐसी निराशाजनक धारणा तुम्हारे सन ने क्‍यों जमी हुई है 
कि उस स्थिति को आने मे हज़ार वर्ष लग सहऊते हैं ९” 

“हज़ार वर्ष लगेंगे या पाँच हज़ार यह कोई नहीं कह 
सकता; यह भी में नहीं कहती कि वह स्थिति जल्दी ही नहीं 
आ! सकेगी | हो सकता है. तुम अपनी अतिमानुषी शक्तियों के 
पूर्ण विकास द्वारा ऐसां विश्व-बातावरण उत्पन्न कर दो जिससे 
सौ-पचास वर्षों में, या उससे भी कम समय में तुम्हारी सम- 
व्यवस्था और स्थायी शांति वाली योजना सफल ही जाय । पर 
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में यह जानना चाहती हूँ कि उस स्थिति को लाने के लिए उतने भी 
समय तक क्या मानव को पशुओं से भी जड़तर, निर्जीब यंत्रमय 
जीवन बिताना ही होगा ? कया यह अनिवाय है? क्‍या ऐशा 
रास्ता नहीं निकाला जा सकता कि सनुष्य, मनुष्य की तरह ही--- 
बल्कि उससे भी उन्नत ओर सुसंस्कृत--अन्तेजीवन को अपन्यने 
के साथ ही समानान्तर रूप से तैंस महान योजना की सफलता 
की ओर बढ़ता चला जाय ? यदि ऐसा संभव नहीं है तो उप्तकी 
सारी बाह्य प्रगति का मूल्य ही कया रह जायगा ? यंत्र-चालित 
कठ-पुतलो के प्रयत्नो से जो महा-व्यवस्था कायम होगी उससे 
मानवीय संस्क्रति के महान्‌ विकास को आशा करने के बराबर 
मूर्खता दूसरी क्‍या हो सकती है यह में नहीं जानती ।” 

सुनन्‍्दा की आवाज तीत्र से तीत्रतर होती चली जा रही 
थी ओर भावोत्त जना से उसकी आँखों की चमक भी उसी अनु- 
पात में उत्तरोत्तर प्रज्वज्ञित रूप घारण करती जा रही थी । 

राजीव उसके भाव-गंभीर तर्कों से कुछ डगमगाने लगा था। 
फिर भी उसे अपने ऊपर पूरा विश्वास था। इतने दिनों के चितन 
ओर कर्म-सन्भठन से जो दृढ़ धारणा उसऊे मन में जम चुकी थी 
उससे कोई भी शक्ति उसे विरत कर सकती है, यह वह नहीं 
मानता था, फिर किसी के भावुकतापूर्ण तक॑ उसे विचलित कर 
सकते हैं यह बात तो उसकी कल्पना मे क्षण-भर के लिये भी 
नहीं आ सकती थी । 

वह उसी काठ के बकस के ऊपर जमकर बेठ गया। फिर 
अत्यन्त गंभीर मुद्रा मे, गुरु-गंभीर वाणी में बोला--“देखो ननन्‍दा, 
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तुम्हारी बात भाव-जगत्‌ में सही हो सकती है। भावुकता की 
कोई कमी मुभमें भी नहीं रही है, पर में मूलतः व्यावहारिक 
जगत का आदमी हूँ। इसलिये मेरा निश्चित विश्वास है कि. 
मानव-जीवन की यथाथंता का आधार हे मानवीय श्रम। पत्थर 
के युग से लेकर आज तक मानव-ज[ति ने जो उन्नति छी 

' उसके मूल में यही संगठित श्रम है। विराट पाषाण पर्वतों को 
तोड़-फोड़कर, जंगलो को काटऋर, दुलदूल भूमि को सुखाकर, 
जमीन को जोतकर, सेकड़ो मील दूर से नदी की घारा उल्लटकर, 
क्रमश; नये-नये यान-वाहनों का आविष्कार ओर उपयोग कर, नये- 
नये यंत्रों का निमाण करता हुआ। हजारों लाखों वर्षों से मनुष्य 
निरन्तर प्रगति की ओर बढ़ता चला जा रहा है। यदि आदि 
काल से ही वह केवल भाव-जगत्‌ मे मग्न होकर निष्कम अवस्था 
मे यह सोचता रहता कि सब कुछ अपने आप ठीक हुआ चल्ना 
जा रहा है, मनुष्य-मात्र का जीवन सुखमय बनता चला रहा हे, 
कहीं कोई अभाव किसी भी परिमाण में शेष नही हे, सत्र 
सुख, शान्ति ओर सनन्‍्तोष का ही अटल राज्य स्थापित हो रहा 
है, चारो ओर केवल चिदानंद ही चिदानंद छाता चला जा रह! है, 
तब कया उस स्थिति मे सभ्यता का विकास इस हद तक सस्भव 
हो पाता ? संस्कृति को कल्पना इतने ऊँचे स्तर तक पहुँच पाती 
जहा तक बह आज पहुँची हुई है ? तनिक कल्पना तो करो कि 
जड़ता की उस स्थिति को अपनाने से आज मसानव कया उन 
विचित्र मद्ा-पशुओ की अवस्था को प्राप्त न हों गया होता जो 
जौवन की कठोर यथार्थ परिस्थितियों से अपने स्वभाव का मेल 
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न बेठा सकने के कारण इस धरातल से सदा के लिये विलुप्त हो 
गये ? में मानता हूँ कि जिस सभ्यता ओर जिस संस्कृति की 
स्थिति मे आज मानव पहुँचा हुआ है उसके भीतर अम्नेक 
अन्तर्विरोध और विडंबनाएँ वर्तमान है। पर उन अन्तबिरोधों 
को दूर करने के प्रयत्नों को अपनाने के बजाय यदि हम समग्र 
बाह्य प्रगति को ही निन्दित ठहरायें तो क्या यह किसी भी रूप 
मे बीड्विक दृष्टि से उचित हे २--*? 
राजीव अपनी बातों के आबेग मे स्वयं ही बहने लगा था। 
सुनन्दा उसके मुख की उस प्रकार की तेजोट्टीम अभिव्यक्ति 
को कई बार देख चुकी थी, ओर जब-जब देखती थी तब-तब वह 
उसे एकदम नया और आश्चर्यजनक रूप से सम्मोहक लगता 
था। इस समय भी वह चुस्बकाकषित-सी, मोन भाव से उप्तकी 
ओर एकटक देख रही थी । 
राजीव कहता चला गया--“/जिस अथक ओर अनवरत 
प्रवृत्ति ने, जिस श्रम-शक्तित की निरन्तर विकासशीलता ने, मानव 
को पत्थर के युग से वतमान थुग में लाकर खड़ा किया हे 
उसको जड़ता का लक्षण किसी भी रूप में मानने के लिये में 
तैयार नहीं हूँ । उसी के अविरत सद्चालन का ही यह प्रभाव 
था कि मानव ने अपनी अन्तःप्रवृत्तियों का दूमस और नियमन 
सीखा और उन्हे बाह्य परिस्थितियों के अनुकूल बनाने के 
प्रयत्नों को बराबर जारी रखा। श्रम की प्रवृत्ति स्वसावतः कोई 
प्रेयभप्रवृत्ति नहीं थी। पर महत्‌-जीवन के निमोण में उसकी 
प्रर्म उपयोगिता समझकर ही मानव उस श्रेय-पथ को अपनाता 
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आया है। ओर उस श्रेय-पथ में चलने में भी एक विशेष सुख है, 
जिसका स्वाद कुछ बिरले ही सोभाग्यशाली लोगों को मिल पाता 
हे १ में वह स्वाद पा चुका हूँ, नन्दा, इसलिए किसी दूसरे सुख की 
कोई कल्पना ही मेरे मन मे नहीं उठ पाती । श्रम | केवल श्रम ! 
जीवन के रुद्ध-स्रोतों को प्रवाह ओर गति केबल बही दे सकता 
है । जानती हो, नन्‍्दा, जब में तालाब के बद्ध जलन को खेतों 
त्तक पहुँचाने के लिये नहर काट रहा था तब मेरे मन मे क्‍या भाव 
उपन्न हो रहे थे ? मिट्टी खोदते हुए फाबड़े की एक-एक चोट, 

पत्थरों को तोड़ते हुए हथोड़े का एक-एक आघात मेरे कानों में 
कह रहा था कि तुम्हारी बद्ध आत्मा की मुक्ति का पथ उन्मुक्त 
करती हुई लोहे की एक-एक दीवार दटती चली जा रही है, ब्रिट 
प्रस्तरों से दबे हुए विश्व-जीवन का एक-एक स्तर खुलता चला जा 
रहा है! खोदो ! खोदो ! तोड़ो ! तोड़ो! तब तक विश्वाम न लो जब 
तक इस तालाब की तरह ही बद्ध पढ़ा हुआ काई-कलुषित जीवन 


मुक्त दोकर सहज, सुन्द्र, प्राकृतिक रूप मे सम-भाव से सम- 
व्यवस्था से समस्त विश्व में फेल नहीं जाता ४ फाबड़ों और हथोड़ों 
की वह आवाज मानव जीवन की व्यापक मुक्ति का महामन्त्र लिये 
हुए निरंतर मेरे भीतरी कानों की कंदराओं से गूजती रहती है ।” 

सुनन्‍्दा को लग रहा था जैसे महाफाबड़ो और महाहथोंड़ो 
की आवाजें उसके भीतर भी अत्यन्त निमेमता से गूजने लगी 
हैं!” “बंद करो बंद करो इस आवाज को !?--उसके भीतर के 
किसी अज्ञात कोने से कोई भगोंडा कराह उठा--“बंद करो, नहीं 
"तो मेरे कानो के पर्दे फट जायेगे |” 
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जब तक अपने अन्तर के उस भगोड़े को वह शांत न कर 
पायी तब तक निश्चित दृष्टि से, मोन भाव से वह राजीब की 
ओर देखती रही । उसके बाद दृढ़ ओर निश्चित स्व॒र में बोली *»- 
“आप ठीक कहते हैं, राजीव बाबू | श्रम के प्रति जो विश्वास, 
जो लगन आप मे है वह निःसंदेह महान है ओर उसके प्रति 
कोई विरोध मेरे मन में नहीं हे। पर केबल एक बात को आप 
बराबर ध्यान मे रखियेगा, श्रम के प्रति अपनी तन्‍्मयता मे भूल 
न जाइयेगा कि बाह्य जगत में श्रम के आवश्यकता से बहुत अधिक 
विकास और अंत्जंगत्‌ में उसकी नितांत उपेक्षा का ही यह 
परिणाम है कि आज की अंतर-राष्ट्रीय आथिक और राजनीतिक 
व्यवस्थाएँ असन्तुलित होकर एक दूसरे से इस कदर उत्नक रही 
है कि विश्व -जीवन मे भयकर विस्फोटक विषमताएं उत्पन्न करती 
चली जा रही है ओर केवल व्यापक विनाश के साधनों को जुटाने 
में ही सफल हो पा रही हैं । इसलिये आप यदि कोई ऐसी विश्व- 
योजना चाहते हैं जो सम-श्रम द्वारा सच्चे अर्थोंमे सम-ऋलयाण 
ओर स्थायो शांति की स्थापना करने में सफल हो तो बाहर के 
पार्थिव जीवन के विकास के साथ भीतर के भाव-जीवन के विकास 
की ओर भी उतना ही सचेष्ट रहें | विश्व के बद्ध जीवन को मुक्त 


सो डमनननमनकनलकल नर समन कक गन क्‍००+ ०००००, 


करने के लिये केवल बाहर के तालाबों से नहर काटकर प्रवाह पंथ_ 
मुक्त करने की ही आवश्यकता नहीं है, वबरन्‌ भीतर के बद्ध 
जलाशयों के जल के भी विकास ओर निकास की उतनी ही-- 
शायद्‌ उससे भी अधिक--आवश्यकता है'**” 

राजीव देख रहा था कि सुनन्दा के जिस विरोधी भाव को' 
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शांत करने के इरादे से आज वह ढाई वर्ष के बाद पहली बार 
अपने अविरत कर्मोद्यम जीवन मे तनिक अवकाश जुटाकर, 
जूमकर बेठा था, वह शांत होने के बजाय उत्तरोत्तर बढ़ता ही 
चला जा रहा हे '। वह अपने जिस माव को जितने आवबेग से, 
जितने ही आंतरिक विश्वासपूर्ण तका से उसके आगे रखता है 
उतना ही अधिक भाव-संघषे वह सुननन्‍्दा के भीतर उत्पन्न कर 

रहा है । सुनन्दा का आज ढाई वर्ष बाद पहली बार उसे आप! 

संबोधन भी उसे कुछ कम नहीं ख़ल रहा था । वह अपनी बात 

को फिर एक बार ठीक से समझाने ओर सुनन्दा को शांत करने 

के उद्द श्य से कुछ कहने ही जा रहा था कि सुनन्दा ने उसे देखते 

हुए सहज स्वर में ओर स्वाभाविक भाव से फिर कहना 
आरंभ किया--- 

“और एक बात आज आप से कह दूँ , राजीव बाबू ! कोन 
जानता है, फिर कभी उसे कहने का अवसर मिलेगा या नहीं । 
आपने अभी बताया कि आप जब तालाब का पानी खेतों 
मे लाने के लिये मिट्टी खोद रहे थे और पत्थरों को तोड़ रहे 
थे तब फ बड़े की एक-एक चोट, हथोड़े का एक-एक आधात 
बद्ध जीवन का एक-एक द्वार तोड़ रहा था, एक-एक स्तर खोल 
रहा था, जो इस प्रद्मार मुक्ति का पथ विस्तृत कर रहा था । 
आपने यह भी बताया कि उस श्रम सुख के अतिरिक्त, जीवन 
मे किसी दूसरे सुख की चाइ आपको -चही-यह मई है । आज 
आपकी इन बातों से मेरी यह धारणा, जो पिछल्न कुछ दिनो से 
'जड़|पकड़ चुकी है, और अधिक पुष्ट होती है कि आपका ओर 
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मेरा पथ एक नहीं है। आप श्रम--फ्रेबल श्रम, ओर उसके द्वारा 


मुक्ति--केवल मुक्ति चाहते है। में जीवन में श्रम भी चाहती हूँ 
ओर विश्राम सी, मुक्ति भी चाहठी हूँ और बंधन भी । उस श्रम 
का कया महत्त्व जिसके सुख का अनुभव विश्राम के एकांत क्षणों 
मे न किया जा सके ! उस मुक्ति का क्या मूल्य जो सहस्रों.बंधनो 
के बीच मे अपना आभास न दे सके ! जानते हैं, राजीव बाबू , 
जब मेने आपका साथ दिया था तब मेरे मन में कया भावना 
छिपी थी ? यह भूलकर.भी न समभियेगा कि मैने पारिवारिक 
जीवन के प्रतिदिन के तुच्छ बंधनों से मुक्ति पाने के इरादे से 
ऐसा किया था। आपने जिस बृहत्‌ परिवार की अस्पष्ट मॉकी 
तब मेरे आगे रखी थी बह मेरे लिये प्रबल आकषक सिद्ध हुईं । 
अपने प्रतिदिन के तुच्छु बंधना को महाबंधनों मे परिणत करके 
में महामुक्ति का स्वाद लेना चाहती थी । पर उसके मूल सूत्र के 
रूप में में एक ऐसे व्यक्ति के कंधो का सहारा पकड़ना चाहती 
थी, जिसकी सबल भुष्टि उस महाबंधन को कसते रहने में 
सहायक सिद्ध हो--जो उसे किसी भी हालत में तनिक भी ढीज्ञा न 
होने दे । और इसी उद्ग श्य से मैने आपको पकड़ा था। पर आपने 
ऐन माके पर मुष्टि को ढीला कर दिया ओर फल्लतः बंधन भी 
ढीला होता चला गया। आपने उस अंत्बंधन का कोई मूल्य ही 
स्वीकार नही किया ओर उप्तसे अपने को किसी भी रूप मे 
सबंधित नहीं होने देना चाहा । मुक्ति की ऐसी प्रबल आकांक्षा 
श्रापके भीतर घर किये हुए है ! आपने केवल मेरे अम...को. 
स्वीकार किया मेरे प्राणो को नहीं । मेरो उपयोगिता आपके आगे 
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केवल इसी रूप मे आई कि आप मेरी गाहेस्थिक कार्यक्षमता से 
परिचित थे ओर उस क्षमता को एक बृहत्‌ परिवार की व्यवस्था 
के लिये उपयोजित करना चाहते थे। आपने यह नहीं सोचा कि 
किसी भी कुट्ुम्ब की व्यवस्था वा सुचारु संचालन केवल जड़- 
बंधनों को मोन भाव से स्वीकार कर लेने वाले यन्त्र-परिचालित 
पुतलो ओर पुतलियो द्वारा नहीं होता । उन पुतलों के भीतर ग्राश- 
स्पंदन कर सकने वाले, रनेह-प्रेम, करुणा ओर ममता का अंतः- 
स्नोत निरंतर बहाते रहने वाले किसी महाप्राण-प्रेरक की आव- 
श्तकता मूल रूप में होती है। मैने उसी सूत्र मे आपको पाने की 
आशा इतने दिनो तक बाँध रखी थी । में मनुष्य हूँ, राजीव बाबू, 
कोई यंत्रचालित पुतली नहीं । मेने सारे पिछले बंधनों को तोड़कर 
लो आपक्रा साथ दियान्था, वह केवल इस मूलगत आशा से कि 
म्नरे अतर्जीवन की अनंत-प्रसारित जलती हुई मरुभूमि को भा 
औप अतःप्राणों के अविरत स्नेह-रस से सीच-सीच कर, बाहर 
कीजंजर भूमि की तरह ही, उबरा और हरा-भरा बना पायेंगे। 
पर आपको तो केवल मेरे बाहरी जड़-अम की आवश्यक्रता थी, 
भीतर के स्नेह-रस-सि्चित आश्रम की नहीं | ***** १? 
प्रमीला और रमत्ना गिडवानी ने सहसा भीतर प्रवेश 
किया | सुनदा और राजीव को एकांत वातोलाप से तल्लीन देख- 
कर"रमला लौटना ही चाहती थी कि छुनन्दा ने रुकेत से उसे 
ठहरे रहने को कहा | दोनो खड़ी रही । सुनन्‍्दा राजीब को लक्ष्य 
करके कहती चली गई--'“फिर भी मे आपके प्रति अकृतज्ञ नहीं 
हूँ । आपने नारी के प्राणों का मूल्य स्वीकार नही किया इस 
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भूल के कारण आप एक दिन पछतायेंगे, यह निश्चित है; हालाँकि 
इससे आपका तथाक.थत महापुरुषत्व घटने के बजाय शायद 
बढ़ ही जाय । पर में कभी नहीं पछताऊँगी । आपने अपने ऊँचे 
दृष्टिकोण से जिस मुक्तिपथ का द्वार मेरे लिये खोल दिया था 
उसकी बहुत बडी आवश्यकता मुझकों थी, क्योंकि उसीने उस 
महाबंधन का स्वरूप मे रे आगे स्पष्ट कर दिया जिसे में भावों 
नारी-समाज के महा अभियान पथ का चरम विश्वाम--और 
मुक्ति भी--मानती हूँ | उसीने मुझे नारीत्य की उस महाचेतना 
का पाठ पढ़ाया है, जो नारी-समाज को पुरुषों की आश्रितावस्था 
से पूर्णतः मुक्त करके उसे पुरुषों के साथ केवल बाहरी सम- 
अधिकार ही, नहीं बल्कि सम-चेतना भी प्रदान करेगी; जो 
नारीत्व के स्वाभिमान को पूर्णतया जगाकर नारी को पुरुष के 
अवलंबन से सवंधा मुक्त करके, अंत से उसकी परिपूर्ण स्वतंत्रता 
की महाकांक्षा की अत्यन्त सुन्दर सामझस्यमूलक परिणति उसी 
विश्व-मंगलकारी महाबन्धन के रूप में करेगी जिसका उल्लेख में 
कर चुकी हूँ | में आपको विश्वास दिलाती हूँ, आपकी महायोजना 
से सेरी योजना का कोई मूलगत विरोध न होकर वह उसकी पूरक 
ही सिद्ध होगी । खैर''यह अच्छा ही हुआ कि आपको आज 
मेरी दो बातें सुन सकने का अवकाश मिल गया। मैं बहुत दिनों 
से आपके आगे अपने भीतर भरी पड़ी इतनी सब बातें खोलकर 
रखना चाहती थी, पर आपने कभी मोका ही नहीं दिया | जो भी 
हो'*''” कहती हुई सुननन्‍्दा उठ खड़ी हुई, “मे अब चलती हूँ । 
रमला, तुम तेयार हो न १” 
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“जी हाँ। 'बस' भी तेयार है ।” रमला ने तनिक दबी हुई 
आवाज में अत्यन्त प्रेम और श्रद्धा भरे स्वर में कहा । 
“तब ठीक है । अच्छा राजीब बाबू, नमस्ते !** प्मीला, 
रानी » ००११ 
“बुआ, कहाँ चलने की बात कह रही हो ?” प्रमीक्षा ने रोने 
की-सी आवाज में कहा । वह सुननन्‍्दा के एकदम समीप चली 
आयी ओर उसने दोनों हाथों से उसे जकड़ लिया, जैसे कसकर 
बॉध लेना चाहती हो | 
“मुननन्‍्दा का जो स्वर बिजली की हजारों बोल्टवाली मशीन 
को तरह धड़धड़ाता हुआ चल रहा था वह सहसा एकदम दब 
गया ओर उसका गला भर आया । प्रमीला के सिर पर और 
पीठ पर हाथ फेरती हुई ओर अपनी भीगी पत्नको से आऑसुओं 
को गिरने से रोकने का प्रयत्न करती हुई सुननन्‍्दा गद्गद स्वर में 
बोली--“रानी, तुम्हीं मुझे एक दिव उस मुक्तिपथ पर घसीट * 
लायी थीं जिसकी कल्पना मेरे मन में थी, जिस्की प्रेरणा मुमे 
मिल्न चुकी थी, पर जिसकी ओर कद॒भ रखने ओर बढ़ने की 
व्यावहारिक क्षमता मुझे नही थी । तुमने बलपूवक मेरा हाथ 
घसीट कर उस पथ पर मुझे रख दिया था । ढाई वर्षो तक में 
उसी पथ पर चलती रही । पर अब देख रही हूँ कि वह पथ भी 
जैसे रुद्ध हो गया है । वह सडक जहाँ तक मुझे ले जा सकती 
थी, ले आयी है । अब उसकी सीमा तक पहुँचने पर मुझे लग 
रहा हे कि लक्ष्य उसके भी बहुत आगे है । इसलिये मरा पथ 
छोड़ दो, रानी, जो मार्ग तुमने सुझाया था उसके पूरक मार्ग की 
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ओर मुझे आगे बढ़ने दो ! मेरी भ्नी सी रानी, फिर कभी जीवन 
में कहीं तुम से, उपयुक्त अवसर पर, भेंट होगी, ऐसा मेरी अंत- 
रात्मा मुमसे कह रही है । इसलिये इस समय मुझे न रोको ॥ 
मुझे विश्वास है कि राजीब बाबू के आश्रय में रहकर तुम 
भी एक दिन महामुक्ति का वहों पथ अपने लिये खोज 
निकालोगी। पर मेरा समय हो चुका है।” कहकर सुनन्दा 
ने एक प्रकार से बरबस ही अपने को प्रमीज्ञा के बाहुपाश 
से छुड़ा लिया । 

“रमला, चलो |!” कहकर रमला का हाथ पकड़ कर सुनन्दा 
चलने लगी । 

राजीव अब तक एकदम हतबुद्धि और हतप्रभम-सा, जड़ 
निश्चवल अवस्था मे काठ के उस्ती बकस पर बेठा था । वह बहुत 
सी बातें सुनन्दा की बाता के उत्तर मे कहना चाहता था, पर 
एक शब्द भी उसके मुंह से नहीं फूट पाता था । उसकी जीभ 
को जैसे लकबा मार गया हो । उसे ल्ग रहा था कि सुनन्दा ने 
कुछ ही मिनटों के भीतर जितनी बातें कही है उनका उत्तर 
देते देते उसे युग बीत जायगा ओर तब भी उत्तर पूरा नहीं होगा। 

जब सुनन्दा रमला का हाथ पकड़ कर सचमुच जाने लगी 
तब राजीव की मोहाच्छन्नता भंग हुईं। बह बिजली के बेग से 
सहसा उठ खड़ा हुआ ओर बोला--“सुननदा, तनिक ठदरो, एक 
बात सुनती जाओ, केवल एक अंतिम बात !” 

पर सुनन्दा ने पीछे मुड़कर देखा तक नहीं, चलती ही रही। 

“सुनन्दा, मुझसे सचमु व बड़ी द्वी भयंकर भूल हुई है, उसके 
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लिये मुझे क्षमा कर दो ! जाओ मत, रह जाओ। फिर यह भूल 
न द्ोगी !” 

सुननन्‍्दा, ठिठककर ठहर गयी । मुड़कर उसने एक बार करुणु 
और खीम मिश्रित दृष्टि से राज़ीब की ओर देखा। फिर घीरे से, 
रनेह-भरे तिरस्कार के स्वर में बोली--“राजीव बाबू ! आपको 
क्या हो गया | छी-छी | इतनी दुबंतता का प्रदर्शन करते आपको 
लज्जा नहीं मालूम होती ? जाइये, निवेश के निवासियों के बीच 
में तमाशा खड़ा न कीजिये। आपकी महायोजना के महापथ को 
रोकर्ने की शक्ति हज़ारों सुनन्‍्दाओ मे भी नहीं है। यह आप भी 
ज्यनते हैं ओर में भी । इसलिये जाइए, ओर अपना प्रतिदिन 
का कार्यक्रम पूरा कीजिये !” कहकर सुनन्दा द्र त पगों से आगे को 
बढ़ती चली गई। राजीव पाषाण मूर्ति को तरह जहाँ का तहाँ 
खड़ा रहा। और प्रमील्ा भित्ति-चित्र सी मोद ओर निमश्वत् 
अवस्था मे घुनन्‍्दा के बढ़ते हुए कदमों की ओर देखती रही । 


असेसात्‌न_- 


